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1 Mayis
May Day
CEVIREN Tomris Uyar

ROBERT ROULSTON'IN ONSOZU
VE HENRY DAN PIPER'IN SONSOZUYLE
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FRANCIS SCOTT KEY FITZGERALD 1896'da Minnesota’ya bagh Saint Paul'de,
Irlanda asilli bir annenin ve Ingiliz asilh bir babanin cocugu olarak dunyaya geldi.
Cocuklugunu New York’a bagh Buffalo ve Syracuse’da gecirdi. Koyu Katolik olan
anne babasimin tercihi dogrultusunda ilk ve orta ¢grenimini Katolik okullarinda
tamamladi. Bu donemde parlak zekastyla ve edebiyata olan duiskiinligiiyle akranlar:
arasindan siyrildi. 1908'de babasi isini kaybedince, aile Minnesota’ya geri dondi.
1913'te Princeton Universitesine girdi. Yazar olmaya karar veren Fitzgerald, tini-
versite yillarini edebi yetenegini gelistirmeye adadi. 1917'de Birinci Diinya Savasina
kaulmak tizere egitimini yarida birakti. Montgomery’de astegmen olarak gorev
yaptig1 sirada, Alabama Ytiksek Mahkemesi hakiminin kiz1 olan ve Fitzgerald'n
Montgomery cevrelerinin “altin kiz1” dedigi Zelda Sayre ile tanist1 ve asik oldu.
1918'de savas sona erince, reklamcihk alaminda kariyer yapmak tizere New York’a
yerlesti. Zelda'y1 evlilige razi edebilmek icin bir yandan reklamcihk yaparken, diger
yandan kisa dykiiler yazarak dergilerde yayimladi. 1920°de ilk roman1 Cennetin Bu
Yakast yayimlandi ve yilin en sevilen romanlari arasina girdi. Bu basarmnin ardindan
Zelda evlilik teklifini kabul etti ve cift, St. Patrick Katedralinde evlendi. Ertesi y1l
ciftin ilk ve tek ¢cocugu olan Frances Scott diinyaya geldi. Zelda ile evlilikleri alkoliz-
min, psikolojik sorunlarin, ayrilip barismalarin golgesi alunda uzun yillar surecekdi.
Fitzgerald 1920l yillar boyunca Avrupa’ya bircok seyahat yapti ve 6zellikle Paris ve
Fransiz Rivyerasrnda bulundu. 1925’te bugiin basyapit sayilan Muhtesem Gatsby'yi
yayimladi ancak roman bekledigi ilgiyi gormedi. Bu hayal kirklig, gecim sikintistyla
ve Zeldamin giderek bozulan saghiginin yarattig1 tzintiyle birlesince, Fitzgerald
alkole yoneldi. Zelda 1932'de sizofreni teshisiyle hastaneye kaldirldi ve tedavi al-
tina ahnd. Fitzgerald'mm yillarca tizerinde ¢alisip tamamlayabildigi Sevecendir Gece
1934’te yayimland1. Okurlar ve elestirmenler, upki Muhtesem Gatsby gibi, bu roma-
na da ilgi gostermediler. Fitzgerald 1937°de Hollywood’a tasindi ve Metro-Goldwyn-
Mayer film sirketinde calismaya basladi. Bu donemde alkol sorunu, saghgim tehdit
edecek derecede artti. Gecirdigi kalp krizinin ardindan doktorunun tavsiyesiyle
daha sakin bir yasam stirmeye karar verdi. Ancak 1940 yilinda gecirdigi ikinci kalp
krizinin ardindan, kirk dort yasinda hayatini kaybetti. Cenazesi yirmi-otuz kisilik
bir toplulugun kauldig: torenle, Maryland’deki Rockville Mezarhgina defnedildi.
Hayat boyunca buytik duslerin pesinde kosan ve bu diislerin yikilisini goren Fitz-
gerald, eserlerinde iki dunya savasi arasindaki kusagin, “yitik kusak” denen genc
insanlarin dramlarini konu edindi ve evrensel bir tema yaratmay1 basardz.
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" in the great city, for the victorious war

; , May’

Day

(A Gomplete Novelette)

By F. Scott Fitzgerald
(Author of “This Side of Paradise”)

HERE had been a war fought and

won and the great city of the con-
quering people was . crossed with
triumphal arches and vivid with thrown
flowers of white, red and rose. All
through the long Spring days the re-
turning soldiers marched up the chief
highway behind the strump of drums
and the joyous, resonant wind of the
‘brasses, while merchants and clerks left
their bickerings and figurings and,
crowding to the windows, turned their
white-bunched faces gravely upon the
passing battalions.
Never had there been such splendor

had brought plenty in its train, and the
merchants had flocked thither from the
South and West with their households
to taste of all the luscious feasts and
witness the lavish entertainmenfs pre-

pared—and to buy for_ their women
furs against the next winter and= . =
of golden mesh and vari-coloured
pers of silk, satin, and marvel(
wrought leather.

So gayly and noisily were the
and prosperity impending hymne .
the scribes and poets of the conqr
people that more and more spender
gathered from the provinces to
the wine of excitement, and faste
faster did the merchants dispo;
their trinkets and slij
sent up a mighty cry
and more slippers in order that
might give in barter what wa
manded of them. Some even of
flung up their hands helplessly, ¢
ing:

“Alas! T have no- more slippers! and
alas! T have no more trinkets! May
heaven help me for I know not what I
shall do!”

But no one listened to their great
outery for the throngs were far too
busy—day by day, the foot-soldiers trod
jauntily the highway and all exulted
because the young men returning were
pure and brave, sound of tooth and pink
of cheek, and the young women of the
fand were virgins ‘and comely both of
face and of figure,

So during all this time there were
many adventures that happened in the
great city and it is one of these that is
here set down.

'CHAPTER 1

At nine o'clock on the morning of
the first of May, 1919,-a young man
= .

Geurge Jean Nathan
HL. Mencl:en.

1 Mayis'in
yayimlandigi Smart
Set dergisinin
Temmuz 1920 tarihli
kapagi ve ilk sayfasi.




Fitzgerald'a 6yklyl yazmak icin ilham veren 1 Mayis 1919'da Clevelend'da yasanan olaylar.

—



)
20. ylizyihn basinda New York:
+ Yale Kullibii (sol Gstte).
« Commodore Hotel (Ustte).
+ Columbus Alani (altta).
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Bir savas yapilmis ve kazanilmisti; savasta tstin gelenlerin
buyuk kenti, zafer taklariyla donanmisti; firlatillmis beyaz,
kirmizi, pembe gullerle gozleri aliyordu. Uzun ilkyaz giin-
leri boyunca geri donen askerler anayoldan davul gimbur-
tuleriyle, kivrak, ¢inlayan bando sesleri arasindan gecip git-
mislerdi; ticcarlarla memurlar o ara cekismeyi, hesab1 bir
yana birakmislar, pencerelere tstiserek sapsari kesilmis ytiz-
lerini yoldan gecen taburlara cevirmislerdi.

Buyuk kentte daha 6nce boylesine bir senlik gortlmemis-
ti; zaferle sonuclanan savas biiytik bir bolluk getirmisti ye-
deginde; Guney'den, Batr'dan tiiccarlar akin etmislerdi, ai-
lelerini de takmislard: peslerine; zengin solenlerden, cesitli
eglentilerden paylarimi alsinlar diye kadinlarina oradan, ge-
lecek kis icin kurkler, altin file cantalar, ipekli gamiisla renk
renk terlikler ve pembe saten, simli kumaslar sececeklerdi.

Savasta usttin gelenlerin yazicilariyla sairleri her yani sa-
ran bu baris ve bolluk havasini sevincle, boylesine guril-
tayle ovdukee obur illerden para harcamaya, coskunun sa-
rabindan i¢cmeye gelenlerin ardi arkas: kesilmiyordu,; terlik
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ve incik boncuk satis1 ayni oranda artiyordu tabii; sonunda
ticcarlar hi¢ degilse istenilenlerle takas edebilmek amaciy-
la, daha fazla incik boncuk, daha fazla terlik, diye ytkseltti-
ler seslerini. Bazilar1 ellerini goge acarak:

“Ah ah!” diye bagiriyorlardi, “Ne terlik kald1 elimde ne de
incik boncuk. Tanr1 yardimcim olsun, ne yapacagimi bilmi-
yorum!”

Ama kimsenin bu sese kulak verdigi yoktu, ciinku herkes
kendi isine dalmist1! Her giin piyadeler anayoldan sert adim-
larla geciyor, halk sevinclere kapiliyordu; donenler saglam
disli, pembe yanakl genclerdi cinka, saf ve gozupektiler;
tlkenin genc kadinlariysa el degmemis kizlardi, hem ytuzle-
ri giizeldi hem viicutlar.

Bu arada koca kentte bircok seruven gecti, bunlardan bir-
kacini —belki de birini— asagiya yaziyorum.

1919 yili Mayisi'nin ilk guna sabah saat dokuzda, genc bir
adam, Biltmore Oteli katibine Mr. Philip Dean adli birinin
otelde kayitl olup olmadigini soruyordu; odasini baglaya-
bilirler miydi acaba? Gen¢ adam iyi dikilmis, eski pusku bir
elbise giymisti. Kisa boylu, ince, esmer ve yakisikliyds; ola-
ganisti uzunlukta kirpikler cevreliyordu gozlerini; gozalt-
larinda sagliksizlik belirtisi mor halkalar vardi; onemsiz ama
dinmek bilmeyen bir ates gibi ytzunt pembelestiren asir1
pirila, busbutun pekistiriyordu bu etkiyi.

Mr. Dean orada kaliyordu. Gen¢ adami yan masadaki te-
lefona goturdiler.

Bir saniye sonra oday1 baglamislardi; yukarilardan bir yer-
den uykulu bir ses merhaba diyordu.

“Mr. Dean’le mi gorusuyorum?” —ictenlikle— “Ben Gor-
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don, Phil. Gordon Sterrett. Asagidayim. New York’ta oldu-
gunu duydum, burada kaliyorsundur diye dasandum.”

Uykulu ses biraz canlanmisti. Hay Allah, nasilsin bakalim
Gordon? Sasirmaz olur muydu hi¢, duygulanmist1 bayag!
Gordy hemen kossundu yukari, hemen!

Bir-iki dakika sonra Philip Dean, mavi ipekli pijamasiyla
kapiy1 acty; iki genc biraz cekinerek yine de ictenlikle toka-
lastilar. Ikisi de yirmi dort yaslarindaydi; savastan bir onceki
yil Yale’i bitirmislerdi; aralarindaki tek benzerlik de buydu
iste. Dean sarisin, kirmizi yuzla bir cocuktu; ince pijamasi-
nin altindan govdesi guclu gorantuyordu. Her halinden sag-
lamlik, zindelik akiyordu. Sik sik gilayordu; iri, parlak dis-
leri goruntiyordu gilerken.

“Ben de seni arayacaktim,” diye haykirdi. “Birkac¢ hafta
dinlenecegim. Suraya cokuver, simdi geliyorum. Bir dus ya-
payim.”

O banyoya girerken konugunun koyu gozleri sinirli sinir-
li gezindi odada, bir sure kosedeki Ingiliz mali kocaman va-
lize takildi, oradan gozalici boyunbaglariyla yumusak yunli
coraplar arasinda duran, bir-ikisi iskemlelere firlatilmis ka-
lin, ipek gomleklere kaydi.

Gordon ayaga kalkt1, ggmleklerden birini alarak incele-
di. Agir bir ipekliydi; sar1, ucuk mavi ¢izgili, ayn1 gomlekten
on iki tane vardi asag yukari. Derken kendi mansetleri ilis-
ti gozune; tarazlanmis, yirtilms, kirli gri bir renk almislar-
di. Ipek gomlegi elinden birakarak kollarini uzatti, yipran-
mis kol agizlarini kivirarak iyice ceketinin icine soktu. Son-
ra aynaya dogru yuruda, tedirgin, mutsuz bir ilgiyle incele-
di kendini. Eskiden cok gosterisli olan boyunbagi solmus,
kirismisti, yakasindaki putirla ilikleri gizleyemiyordu ar-
tik. Daha ti¢ y1l 6nce kolej son sinifta yapilan yarismada na-
sil ezici bir cogunluk tarafindan sinifin en iyi giyinen 6gren-
cisi secildigini hatirlad: keyifsizce.
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Dean govdesini sivazlayarak banyodan ¢ikti.

“Duin gece senin bir arkadasina rastladim,” dedi. “Salonda
karsilastik; bir turla adini hatirlayamadim, iyi mi? Canim,
son siiftayken New Haven’a getirdigin kiz.”

Gordon durakladi.

“Edith Bradin mi? Onu mu diyorsun?”

“Tamam o. Ne kadin ama! Tasbebek gibi bir sey, anladin
mi1, dokunsan kirilacak.”

Parlak govdesini keyifle gozden gecirdi aynada, hafifce
gulumsedi; disleri gorundu.

“Yirmi ticiinde var yok.”

Gordon dalgin bir sesle, “Gecen ay yirmi ikisine bast1,”
dedi.

“Ne? Ha, gecen ay. Her neyse, galiba Gamma Psi' balosu
icin gelmis. Bu gece Delmonico’da Yale’in Gamma Psi balo-
su var, biliyor muydun? Sen de gelsene. New Haven'in yarisi
orada olacak herhalde. Bir davetiye buluruz sana.”

Temiz camasirlarini isteksizce giyerek bir sigara yakt1 De-
an, acik pencerenin 6nune gecti, odaya bosalan giines 1s181n-
da dizlerini, baldirlarini incelemeye koyuldu.

“Otursana Gordy,” diye soylendi, “otur da bunca zaman-
dir neler yaptigini, ne is tuttugunu falan bir bir anlat.”

Gordon ansizin yatagin usttine birakti kendini; kipirda-
madan, ola gibi yatt1 bir stire. Yuzi dinlenirken kendiligin-
den acihiveren agzi simdi caresiz, acikli bir anlatim yukleni-
vermisti.

“Neyin var senin?” diye atild1 Dean.

“Off! Sorma!”

“Neyin var?”

“Daha ne olsun?” dedi bitkin bir sesle. “Mahvoldum ben,
Phil. Cikar yolu yok.”

1 Amerika'da tniversite 6grencileri ve mezunlarinin tye olduklar: birlik — yay.
haz.n.
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“Ne?”

“Cikar yolu yok.” Sesi titriyordu.

Dean merakl mavi gozleriyle yakindan inceledi arkada-
SInL

“Gercekten berbat goruniiyorsun.”

“Berbatim ya. Her seyi yuziime goztme bulastirdim.” Sus-
tu. “En iyisi basindan anlatayim, canini stkmiyorum ya?”

“Yok camim; hadi anlat.” Gelgelelim kararsiz bir sesle soy-
lemisti bunu. Dogu yolculuguna tatil yapmak icin ¢ikmis-
t1; Gordon Sterrett’in basinin belada olmasi canini sikiyor-
du biraz.

“Hadi anlat,” diye tekrarladi, sonra fisildarcasina ekledi:
“Anlat da bitsin.”

“Bak,” dedi Gordon titrek bir sesle, “Subatta, Fransa'dan
donmusttm, bir ay kadar Harrisburg’'da bizim eski evde kal-
dim, sonra New York’a geldim, bir ihracat firmasinda is ara-
maya. Dun isten atildim.”

“Atildin m1?”

“Birazdan onu da anlatacagim, Phil. Acik konusayim. Bu
konuyu acabilecegim bir-iki kisiden biri de sensin. Acik ko-
nusursam gicenmezsin, degil mi?”

Dean kipirdandi. Artik hafif hafif dizine vuran elinde bir
tedirginlik goze carpiyordu. Haksiz yere birtakim sorumlu-
luklar yukleniyordu kendisine; anlatilan1 duymak istedigin-
den bile emin degildi. Gordon Sterrett’i ufak tefek sikintilar
icinde bulunca hi¢ sasmazdi, ama simdiki halinde insani tir-
kuten, katilastiran bir sey vardi; yine de merak: kurcalani-
yordu, orasi oyle.

“Devam et.”

“Kiz meselesi.”

“Himm.” Dean hicbir seyin tatilini bozmasina izin verme-
yecekti; kararliydi. Gordon canini sikarsa, onu daha az go-
rurdi, olur biterdi.
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“Ad1 Jewel Hudson,” dedi yataktan gelen titrek ses. “Bir
y1l oncesine kadar ‘saf’ bir kizd1 galiba. Burada New York'ta
oturuyorlar, yoksul bir aile. Annesiyle babas1 6lmus; ihtiyar
halasiyla kaliyor. Onunla tanistigim siralar Fransa’dan her
gin surayle insan dontyordu; ben de yeni gelenleri karsili-
yor, onlarla gezip tozuyordum. Boyle basladi iste... Tanidik-
lar1 gortiince seviniyordum; onlar da sevinsinler istiyordum
beni gortince.”

“Dikkatli davranmaliydin.”

“Haklisin.” Gordon durakladi, sonra tedirgin bir sesle de-
vam etti, “Simdi kimsem yok, Phil, biliyorsun, yoksulluga
dayanamiyorum. Sonra su Allah’'in belas1 kiz ¢ikageldi. Bana
asik oldu; ben bu iste yoktum ama nereye gitsem karsima ¢1-
kiyordu. Thracatcilarin yaninda nasil bir is gordugiumu anh-
yorsundur tabii; hep ayrilmak istedim, resimli dergi isini di-
sindum, cok para var o iste.”

“Neden girismedin oyleyse? Basariya ulasmak icin ¢aba
gostermek gerek,” dedi Dean soguk, ukala bir sesle.

“Calistim Phil, calistim, ama ne yapayim ki sert bir ada-
mim, egilip bikulemiyorum. Yetenekliyim Phil, iyi cizebi-
liyorum, ama nerden baslayacagimi bilemiyorum bir tur-
li. Aslina bakarsan akademiye gitmeliydim ama param yok.
Neyse, bir hafta once isler tam bir ¢ikmaza girdi. Cebimde
tek dolar kalmisti; kiz gelip para istemez mi? Vermezsem ba-
sima bela olurmus.”

“Olabilir mi dersin?”

“Korkarim olur. Isten de bu ytizden atildim ya, boyuna te-
lefonla artyordu; bahane ettiler. Bir mektup yazmis, bizimki-
lere yollayacakmis. Kapana kistirdi beni. Ne yapip yapip ona
para bulmaliyim.”

Sikintili bir sessizlik oldu. Gordon kipirdamadan yatiyor-
du, yumruklarim sikmisti.

“Cikar yolu yok,” dedi sesi titreyerek, “yar1 ¢ilgin gibiyim
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Phil. Dogu’ya geldigini duymamis olsaydim kendimi 6ldu-
rurdim herhalde. Bana ti¢ yuz dolar verebilir misin?”

Dean, ciplak topuklarini sivazlamaktan vazgecti; ikisinin
arasindaki garip belirsizlik gerilerek zorlandu.

Bir saniye sonra Gordon soze basladi yine:

“Evdekilerden istemeye ytzam yok artik.”

Dean karsilik vermiyordu.

“Jewel, iki yuz dolar isterim diye tutturmus.”

“Cehenneme kadar yolu oldugunu soylersin.”

“Soylemesi kolay, sarhosken yazdigim mektuplar sakla-
mis. Hem hi¢ de sandigin kadar uysal bir kiz degil.”

Dean, igrendigini belli edercesine ytiztinu burusturdu.

“Boyle kadinlara dayanamam iste. Kendini sakinmaliydim.”

“Haklisin,” dedi Gordon bitkince.

“Her seyi oldugu gibi gormelisin. Paran yoksa, bir iste ca-
lisip, kadinlardan uzak durmaliydin.”

“Senin icin bunlar1 sdylemek kolay,” diye atild1 Gordon;
gozleri kisilmisti, “dunya kadar paran var.”

“Bunu da nerden cikardin? Annemle babam parami nasil
harcadigimi yakindan kontrol ederler. Elimdeki imkan1 ko-
tiye kullanmamak icin cok titiz davranmam gerek.”

Pancuru araladi; gunes 15181 doldu odaya.

“Zuppe degilim Allahtan,” diye tsteledi. “Zevkime dusku-
num —hele boyle tatildeyken hep yeni zevkler ararim kendi-
me— ama senin tutar yanin kalmamis. Daha once boyle ko-
nustugunu hi¢c duymamistim. Yalniz parani degil, kendine
olan guvenini de yitirmissin.”

“Zaten ikisi birlikte gitmez mi?”

Dean sabirsizca salladi basini.

“Insan1 bozan bir hava var sende, bunaltci, kot bir hava.”

“Kaygidan, yoksulluktan, uykusuz gecelerden kalma bir
hava,” diye diklendi Gordon.

“Orasint bilmem.”
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