18.

Herkesin hayatin1 mahveden adam, Miulkiyelilerin karsisin-
daki biifenin 6niinde beklerken paltosunun yakalarini kal-
dirdy, belli belirsiz gulumsedi. Gerci biraz melankolik biriy-
di, huzin de iyi gelirdi kimi zaman ama bisbitin de kara
dusuncelere dalmak ona gore degildi. Hele boyle bir za-
manda. Saatine bakti, Bahar on dakika gecikmisti. “Simdi,”
dedi. “Randevuya geciken bir kadin ne zaman aranmal1?
On bes dakika sonra, yarim saat, ertesi gun?”

Bufeci surgultt cami acti, pos biyikls, istese Kirkpinar'da
basaltina giiresebilecek cussedeydi, “Bir sey mi istedin?”
dedi.

“Hayir, kendi kendime konusuyorum.”

“Deli misin?”

“Polisim.”

Pehlivanin yuzi degisti, “Cekil git lan bufenin 6ninden,”
demeye niyetlenmisken “kusura bakmayin,” demek zorun-
da kald1. Yiksel'de, teneke kutularin icinde ates yakmus is-
portacilar, 1sinmak icin yerlerinde ziphyor, ruzgar iri kar ta-
neleri savuruyordu. Tekrar saatine bakip, olumsuz hava
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sartlarinda on bes dakika sonra aramanin uygun olacag ka-
naatine vardi. Telefon uzun uzun caldi... Boyle anlarda insa-
nin icini kemiren, belirsizliktir. “Dinkit cocuk musun?”
dedi icinden. “Kalbin niye boyle kut kut...” Hani, kesin bir
dille reddedilmek bile bu belirsizligin neden oldugu sikinti-
dan iyiydi. Yedinci calistan sonra kapatti.

“Gec kalan bir kadinin telefonu en fazla kac sefer caldi-
rilmali? Yedi, dokuz, yuz dokuz...”

Bufenin camini tiklatti.

“Bir naneli seker ver.”

“Hangisinden olsun?”

“Naneli olsun!”

Cebindeki bozukluklar1 bufenin tezgahina koyup “Yeter
mi?” diye sordu. “Butun gun 216 iciyoruz, agzimiz kok-
masin.”

Sekeri uzatan bufeci “Yeter agbi,” deyip, paranin bir kis-
mun1 geri verdi.

Donma tehlikesi geciren kulaklarii ovusturdu ama kas-
kat1 kesilen ayaklar icin su an yapabilecegi bir sey yoktu.

“Simdi bir deneme daha yapabiliriz.”

Bu sefer ikinci calisin sonuna gelmeden acild1 telefon.
Havanin sogugundan ayri, gogsinden sa¢ diplerine ytikse-
len bir urperti duydu.

“Merhaba,” dedi. “Benim... Gelmiyor musun?”

“Gelmezsem ne yapacaksin? Bana da mi iskence yapa-
caksin?”

“Anlamadim...”

Aslinda ¢ok iyi anlamist1 ya, ilk saskinlikla boyle demisti.
Demek ki Ertan hemen yetistirmisti Ozcan’la ilgili vaziyeti.
“lyi de,” dedi. “Ben bir sey yapmadim ki...” Bahar coktan
kapatmist1 telefonu. Gogstinun hemen altinda bir alan do-
nuverdi, sonra da bu kaygan zemin ortasindan catlayip tuz
buz oldu. Herkesin hayatini mahveden adam, o kadar duy-
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gusal biri degildi. Orada daha fazla beklemenin anlamsiz
olacagini distundugunden, icindeki kiriklar: topladi. Serseri
mayin gibi yollara vurdu kendini; “Iki bucuga sinema,” di-
ye cigiran korsan CD saticilarinin, kemercilerin, 1sildakli
oyuncakeilarin yanindan gecti, birileri ona carpti, o baska-
larina tosladu.

“Basinin gozunin sadakasi olsun!”

Donup bakti; yere serdigi kartona, kucaginda cocuguyla
oturmus, avurtlar cokiik, esmer bir kadindi. Dilenci maf-
yast Ekrem, yolda yuriiyenlerde korku ve acima duygular
yaratmak icin, elemanlarina kars1 da iyice Allahsiz olmustu.

“Kalk,” dedi. “Cocugu hasta edeceksin, kapal tustgecitte
bekleyin.” Elini ctizdanina atip 10 YTL cikardi. Nasilsa bu
aksamin tahmini butcesi, bir hayli fazla verecekti. “O Ek-
rem’e de soyle, zabitaya benzemem, ayaklarini kirarim.”

“Ekrem birakt: o isleri agbi, simdi Halis bakiyor.”

“Hangi Halis. Bizim Pi¢ Halis mi?”

Kadin 10 YTLyi gogsunden iceri atip “He ya, o!” dedi.
“Allah razi olsun agbim, bizim polise karsi bir yanlisimiz,
kusurumuz olduysa...”

“Tamam, tamam!”

Nereye gittigini bilmeden, ayaklarmin goturdugu istika-
mete yol aldi. Gerci gidecegi yeri belli belirsiz seziyordu ya,
yine de kesin bir rota ¢cizmeden, buralarda buttin yan so-
kaklarin bir ana caddeye acilmak amaciyla var oldugunu
bilerek, cikmaz sokagi olmayan bir kentin verdigi kahredici
huzurla, palas pandiras yurayordu. Sonucta dontp dolasip
gelecegi yer de sayiliydi, hele ki bir vaka ustindeyse. Yirmi
bir y1l meslek hayatinda, kendi evinde cinayet isleyenler
haric, olay yerine donen katil gormemisti. “Ama ben done-
rim,” dedi icinden. “Polis déner, isimiz bu.”
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