
* * *

Koridorda terliklerini giydi. Hoppa ortalıkta yoktu. Tekel-
leri buzluğa koydu. Elini soğuk suyla yıkadı. Temiz bir fani-
layı yırtıp ilkel bir bandaj yaptı. Hoppa kulübesinde de yok-
tu. Uzun ve dar koridoru yürüyüp yol üstündeki banyoya
girdi. Sararmış küvete, çamaşır sepetinin içine ve klozetin
arkasına baktı, yoktu. Bitmiş tuvalet kâğıdının silindir kar-
tonunu ceketinin cebine koydu. Mutfağa dönünce çöpe at-
mayı planlıyordu. Yatak odasına girdi. Kapağı açık dolaptaki
giysileri eşeledi. Başköşeye koyduğu, sırtında Mehmet Çakır
yazan 10 numaralı Gençler formasının altına bile baktı, yok-
tu. Yatağın altına eğildi. Ara sıra buraya saklanmayı severdi.
Yok. Heyecanlandı biraz. Kapıyı çekip gitmiş miydi yoksa?
Salona girdi. Üçlü koltuğun arkasında gördü Hoppa’yı, du-
varın köşesine büzülmüştü. Başkomiseri görünce öfkeyle
homurdandı, başını öbür tarafa çevirdi. Küsmüştü.

Mutfağa gidip marulları yıkadı. Tekel’i açarken elindeki
acıyı fark etti. Hoppa’nın tuvalet kabı boştu, suyunu da iç-
memişti. Salona döndü. Marulu ve suyu önüne koydu. Tek-
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li koltuğuna oturup televizyonu açtı. Sesini kıstı. Hoppa
marulla suya bakmamıştı bile. Zaping yaparken Tekel’e
yüklendi. Yeşil bir saha görünce durdu, golf maçı olduğunu
anlayınca değiştirdi. NTV’de tekrar durdu, hayvani bir bel-
gesel vardı. Daldan dala atlayan çam sansarlarıyla alakalı
bir şeydi. Sincaplarla ve kuş yumurtalarıyla beslenen bir
hayvandı. Büyük Kedilerin Günlüğü’nde olduğu gibi kova-
lama, gırtlaktan dişleme, mideye indirme gibi aksiyonlar ol-
madığı için pek sarmadı. Ama yine de diğer programlardan
iyiydi işte. Bir duvar yazısında dendiği gibi, insanları tanı-
dıkça hayvanları daha çok seviyordu.

Halıya uzandı, yüzünü Hoppa’ya döndü. İlgi gösterirse,
Hoppa’nın marulları yiyeceğini zannediyordu. Tekel birası-
na yüklendi. O bitince ikinciyi almak için mutfağa gitti.
Mutfakta, bir şey daha yapacaktım ama unuttum, hissine
kapıldı. Kırmızı gözlü beyaz şeytan, Behzat Ç.’nin bira al-
maya gittiğini görünce yemek kabına yanaştı, marulları ke-
mirdi biraz. Selami Kartal’ın pet shopundaki arkadaşlarını
düşündü. Yan kafeste kalan şerefsiz bir İguana yavrusu var-
dı, gece olunca dilini uzatır, korkuturdu kendisini. Yine de
buradaki yalnızlığından iyiydi işte.

Behzat Ç. kendi yokluğunda Hoppa’nın marulları kemir-
diğini anlamamıştı. Yaktığı 216 dudağına yapışmış, ince bir
deri koparmıştı. Naylonunu sıyırdığı paketi Hoppa’nın
önüne koydu. Hoppa 216 paketine de burun kıvırdı. Tele-
fon çalmaya başladı. Behzat Ç.’ye kalsa, önemli bir şey olsa
cepten ararlar felsefesiyle hareket eder, kulaklarını tıkar, te-
lefonu açmazdı. Hoppa korkup viyk viyk etmeye başlayınca
ahizeyi kaldırdı.

“Alo! Bahattin Ağbi! Alo!”
Yine o sinir bozucu tiz ses.
“Bak böyle olmuyor, benim de ödemelerim var. Zor du-

rumdayım Bahattin Ağbi.”
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Ahizeyi hırsla çarptı. Sadece elleri değil, gördükleri de tit-
riyordu biraz. Eşyalar çizgilerini kaybetmesin diye Tekel’e
yüklendi. Sürekli bir felaket beklentisiyle yaşıyordu. Sanki
her an dünya başına yıkılabilirmiş gibi, en çok da kapı ve
telefon çalışlarında hissediyordu bunu. Telefon tekrar çal-
maya başladı. Bu sefer hiç bekletmeden açtı. Karşı taraf yıl-
mamıştı.

“Alo. Neden konuşmuyorsun Bahattin Ağbi?”
Sessizlik. ‘Allah belanı versin,’ demekti.
Ahizenin öbür ucundaki tiz ses isyan etti: “Allah belanı

versin Bahattin Ağbi! Batırdın beni! Haram zıkkım olsun o
para!”

Küfür etmek üzereyken dilini ısırdı. Sen konuşma konuş-
ma, ondan sonra yanlış telefona cevap ver. Ahizeyi kapatıp
telefonun fişini çekti. Aynı anda kapı zili çaldı.

Sarhoş polisle topal tavşan, yattıkları yerden, korkuyla
birbirlerine baktılar.

* * *

Bir gözünü nişan alır gibi kapatıp diğerini kapı deliğine
yasladı. Bahar. İnanamadı bir daha baktı. Kapıyı aralamadan
önce tereddüt etti. Bahar zili bir daha çaldı. Kapı aralandı.
Eşiğin iki yanından birbirlerine baktılar. Bu o kadar eski bir
öyküydü ki yeni sayılırdı. Yirmi beş küsur yıl önce, Behzat
Ç. polis akademisine girdiğinde ayrılmışlardı. Sonra ikisi de
evlenmiş, boşanmış, arada da çocuk sahibi olmuşlardı.

Bahar’ın girmesi için kenara çekildi. Kapı yarı aralıktı, sa-
londan gelen ışıkla apartman boşluğundan gelen ışık kori-
dorda tuhaf bir ortalamayla birleşiyor, duvarlarda boyların-
dan büyük gölgeleri çıkıyordu.

Bahar, “Beni neden takip ediyorsun?” diye sordu.
Hoppa salondan topallayarak çıkınca Behzat Ç. ona pis

pis baktı. Hayvanda özel hayata saygı diye bir şey yoktu.
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“Tavşan mı besliyorsun?”
Behzat Ç. yutkundu, öksürdü. Çok hazırlıksız yakalan-

mıştı. Geleceğini bilse ses talimi falan yapardı. Bahar’ın ad-
resini nasıl bulduğu konusunda hiçbir fikri yoktu.

“Kendini zorlamana gerek yok. Konuşmadığını biliyorum.”
Nereden biliyorsun, nasıl, kim söyledi... Kulağın arkasın-

da, tokadan kurtulan saça baktı. Yanağa düşen perçeme, ha-
fif çatılmış ince kaşlara. Hatta ense kıvrımına dokunmak is-
tedi bir an, güç zapt etti titrek ellerini. Aynı anda keder
duydu ve sevindi. Bahar elini uzattı, başkomiserin yüzünde
gezdirmeye başladı. Burun kırığında durdu biraz, ortak geç-
mişin ağırlığıyla, sevgiyle; hile hurda yok. El, alnındaki çi-
zikte durdu.

“Takip etmeyi bırak lütfen.”
Bahar, gitmek için bir adım geriledi, eli kapı kolundaydı.

Bir nefes kadar yakın ama dokunması imkânsız olduğunda,
tam giderayak, bir kadının birdenbire güzelleşivermesi, baş-
komiser bunun da bir nevi cinayet olduğunu anladı. Bahar
gittikten sonra şöyle bir çevresine göz attı. Aylar sonra ilk
defa evi bok götürdüğünün ayrımına vardı.

* * *

109


