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Bana soz ile ses arasindaki dostluktan soz ettiler
Yollarini gosterdiler sonra da, kocayapit'a bakmanin;
Yapayalniz biri olup ciktim sonunda

- Gelmis ge¢mis korolarin en yalnizi

— “Erzurum’da Turku”, Mehmet Taner






ICINDEKILER

0ns6z / HALIL TURHANLI 9
Sunus 13
Giris 17
Birinci Boliim 19
Popiiler miizik iizerine 19
Sarki sozii iizerine 25
Halkin sesi, sehrin sarkisi 28
“Devrim televizyondan yayimlanmayacak" ... ... 49
Kelebedin ¢1ghgi 64
ikinci Boliim 91
Kara kedi etkisi 91
Uslanmayan ozan 96
Ciddi ve yalniz olmanin 6nemi 102
“Hangi sazin telleriyiz biz?" 107

Hosgoriiniin miizigi 111




Zekasi kopekbahgi disleri gibi
Fantastik, gotik ve metalik

ilk temas siyah

Varolusun dayanilmaz agirhigi

Sahnedeki skandal

Yoldan c¢ikan miizik

Sonsoz

KAYNAKCA

DiziN

115
122
128
134
141
147

157

161
167



Onsoz
HALIL TURHANLI

Elinizdeki kitap muzik ile siir arasindaki baglantiy1 incele-
yen, okuru miizigin politik ve kilturel etkileri tizerine du-
stiinmeye cagiran bir kitap. Kiicuk oylumlu ama pek cok bil-
gi sunan, bunu yaparken kimi tezler ortaya koymay da ih-
mal etmeyen bir kitap. Tezlerinden biri (degisik turleriy-
le birlikte) popiuler muzigin lirik bir ifade bicimi, estetik
bir deneyim oldugu, hayatin ¢cok farklh alanlarina dokundu-
gu ve dokundugu her yerde etkide bulundugu, iz birakti-
g1. Tam da bu nedenle, dinleme ahiskanligimizin degismesi-
ne, doniismesine katkida bulunacak bir calisma. Hemen ek-
lemek gerekiyor: Yazar belirli bir dinleme bicimini dayatmai-
yor; amacl kesinlikle bu degil. Sunulan yeni bilgilerin ve ya-
pilan coztimlemelerin 1s1g1inda onceki dinleme deneyimle-
rini gozden gecirmeyi oneriyor okuruna. Onlarca kez din-
lemis oldugumuz, hayatimizin belirli donemlerine dam-
ga vurmus, hatta kimisi hayatimizin bazi anlarma dip (fon)
muzigi olmus bircok sarkiy1 yeniden dinlemeye cagiriyor
bizleri.

Bu kadarla kalmiyor. Daha dogrusu, bunu ikinci bir cag-
11 izliyor: Hayati yeniden siirsellestirme cagrisi. Aslinda bu
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hem bir cagr1 hem de bir sav. Hayat uzun bir zaman once si-
irselligini yitirdi ve simdilerde yoklugunu en c¢ok hissettigi-
miz de bu. Siirsel bir hayat.

Nedir siirselligin yok olusu? Bu yok olusu gundelik haya-
tin icinde nasil deneyimliyoruz? Hayatin fazlasiyla tamdik,
ziyadesiyle siradan algilanmasi, handiyse butuntiyle tekrara
dayanmasidir boylesi bir yok olusun sonuclari. Tekrar, ha-
yatta ve hayatin icinde dnemli bir yer tutan muzikte anlam
asinmasina yol actyor. Asinma giderek yogunlasiyor ve anla-
m1 busbutun siliyor. Hayati, hayatin icindeki neredeyse tim
etkinliklerimizi ve elbette bu arada miizigi, muzik dinleme-
yi anlamsizlastirtyor. Su halde, anlam1 geri kazanmak, tste-
lik de cogalmis ve zenginlesmis olarak geri kazanmak soru-
nuyla yiiz yizeyiz. Diger bir deyisle, anlam asinmasini as-
mak zorundayiz.

Sarkilarin guicu burada beliriyor. Onlarin baskalastirma
gicune tam da burada ihtiyac hissediyoruz. Hilmi Tezgor
sarkilarin hayata siirselligini iade edebilecek bir gtice sahip
olduklarina, diger deyisle hayat1 baskalastirma ve donustur-
me gicu tasidiklarina inaniyor. Bu nedenle, kitap boyunca
sarkinin siirle sicak temasini ele aliyor ve ontumiuze bizleri
ikna edecek pek cok kanit koyuyor. Kanitlar oylesine kuv-
vetli ve bunlar oylesine saglam bir temelde 6ne surtyor ki...
Ben ikna oldum.

Mugzik tizerine az okuyoruz. Az okuyor, dolayisiyla da az
dustinuyoruz. Oysa boyle olmamali. Kimi miizisyenler din-
lenmenin yani sira yaptiklar1 muzik tizerine dasinmeyi de
talep ediyorlar bizden. Hakl1 bir talep bu. Sarkidaki Siir'in
yazar1 bizlere bu talebi iletiyor bir bakima. Yeri geldiginde,
kitabinda ele aldig1 yazarlar adina soz soyluyor. Sesi onlarin
sesine karistyor.

Okuma, miizigin kodlarini ¢ozmede, algiy1 derinlestirme-
de, perspektifi genisletmede cok onemli. Kitabin bir amact
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da bu: lyi bir dinleyici olabilmek acisindan iyi bir okur ol-
manin énemini vurgulamak.

Sarkidaki Siir muzigi ve siiri tutkuyla seven bir yazarin ka-
leme aldig1 bir kitap. Okuru yerlesik ve alisilmis olanin di-
sina surikleyen, dokusu saglam ortalmus, zengin bir me-
tin. Metnin dokusundaki bin bir ayrinti, okumayi hayli ke-
yifli kiliyor. Gectigimiz ytuzyilin ikinci yarisindan baslaya-
rak yakin tarihin kimi trajik anlarina, donemlerine degini-
yor. Miizigin bu trajik olaylarn kusaktan kusaga nasil aktar-
digini, Herbert Marcuse’'nin deyisiyle “unutulmamasi ve ba-
gislanmamas gereken bir gecmisi” belleklerde canh tutma-
da nasil etkili oldugunu anlatiliyor; derin Guiney’de lin¢ gu-
ruhlarinca bedenleri paramparca edilmis siyahlar icin yaki-
lan agitlardan soz ederken ornegin. Siyahlarin Amerika’daki
istirap yukla deneyimlerinden dogan miizigin o insanlarin
direnme iradelerini nasil keskinlestirdigine, ruhlarimi nasil
kuvvetlendirdigine dair 6rnekler de veriyor elbette. Bu mu-
zigin plantasyonlardan kiliselere, oradan sehirlere, sehirde-
ki kuluaplerin bugulu ve sisli atmosferine yayilisinin oykuasi
kitabin bir bolumiint olusturuyor.

Kitap 20. ytzyihn ikinci yarisinda yasanmuis, tarih icin-
de yer edinmis olaylardan, kolektif deneyimlerden sunulan
orneklerle ilerliyor. Tezgor bu ¢rneklerle bir bakima bizle-
re, mizigin empati uyandirma, dayanisma duygular yarat-
ma, insani baglar kurma, kurulmus baglar1 kuvvetlendirme
guctinu ve kapasitesini hatirlatiyor. Dogrusu, burada ne bir
abartma ne de muzige sahip olmadig1 bir nitelik ya da tst-
lenemeyecegi, kaldiramayacagi bir misyon ytikleme soz ko-
nusu.

Richard Rorty romanlarin, oykulerin tekil bireylerde
uyandirdigir empati duygusunun, toplumsal dayanismaya
yaptiklar: katkinin altin1 ¢izmisti. Miuizik de boyle bir kapa-
siteye sahip. Siirle birlestiginde, siirle i¢ ice gectiginde bu
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kapasitesini gerceklestirebiliyor. Bob Dylan, Phil Ochs mu-
zigin bu niteligini uzun zaman 6nce ortaya koydular. Eliniz-
deki kitapta Walt Whitman'in bu has cocuklarina hatir1 sa-
yilir bir bolam ayrilmus.

Okumaya hazirlandiginiz metin bir yol filmi gibi ayn1 za-
manda. 60’larin karsi-kiltiranun dogdugu Bat1 Kiyisindan,
Dogu’ya uzanan yolu kat edeceksiniz. San Francisco toplu-
luklarinin o buyulit mizigi eslik edecek yolculugunuza, yo-
lun bir noktasinda muzik degisecek. Bu kez Velvet Under-
groundun muzigi ulasacak ruhlariniza. Ama bu hentuz yol-
culugun son durag: degil. Onunuzde acilacak bir baska yol
sizleri Patti Smith’in muzigine, siirine goturecek.

Daha uzak bir gecmise dogru da yol alacaksiniz, Baude-
laire’in dekadan dunyasinin, Rilke’nin o en dingin anlarinda
dahi ruhunda kendini ele veren tedirginliginin populer mu-
zikteki yansimalarimi bulacaksiniz yol tuzerinde. Hermann
Hessenin, Albert Camus’niin muzikteki etkilerinin bir-iki
topluluk adindan, sark: bashgindan ibaret olmadigini da go-
receksiniz bu uzun ama her ani heyecan verici yolculuk es-
nasinda.

Yukarida soyledim, Sarkidaki Siir dinleme deneyiminizin
dontusmesine katkida bulunacak bir kitap. Bunu sizlere 6n-
ce keyifli bir okuma deneyimi sunarak yapacak.
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Sunus

Sevdigimizdir bize glic veren. Muzigi seven ve miiziksiz ya-
pamayan, bu sevginin kendisini ne kadar gucla kildigini ya-
sam1 boyunca hisseder. Miuzik, duygularimizin farkinda ol-
mamizi saglar ve gerekeni yapmaya sevk eder bizi. Harekete
gecirir, durdurur, bekletir, dengeler, 6fkelendirir, sakinlesti-
rir, duizenler, dagitir... Gecmise; en karanlik, en mahrem ya
da en coskulu anlara gotirtirken, birden bugiine de doku-
nuverir. lyilestirir. Yasamin zorluklar1 ve sonsuz gerilimle-
riyle basa ctkmamizi saglar. Aci verdiginde ve karamsarhiga
suruklediginde, gormek istemediklerimizi ytiztumize carp-
tiginda ve zayifliklarimizi ortaya c¢ikardiginda bile uzun va-
dede gii¢ verecektir. Miizigi gercekten seven ve ona inanan,
bunu cok iyi bilir. Bu inan¢ da muziksiz bir yasamin gercek
yalnizliga yakin oldugunu dtstundurebilir bize. Rilke'nin de-
digi gibi gercekte yalmizizdir belki ama muzik varken asla
butuniyle yalniz degilizdir.

Edebiyat da yasam yuruyustunde yalniz olmadigimizi ha-
tirlatir bize. Hatta bazen yasamin kendisinden daha gercek-
tir; oyle ki, yasamdan kacip ona siginma ihtiyaci duyariz. Be-
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nim icin once muzik vardi, sonra edebiyat. Tersi olsa yine
sansl sayacaktim kendimi ama once muzik vardi. Tek basi-
mayken de cok gtizeldi ama paylasildiginda bir baskaydi. Ve
o varolus anindan itibaren sevdigim muzigi paylastigim in-
sanlar, paylastigim miizik aracihigiyla sevdigim insanlar, ar-
kadaslar, sevgililer, dostlar oldu. Her muziksever icin de za-
ten boyledir bu.

Cocukken ailece radyodan kasete doldurdugumuz sar-
kilar bir yana, kendime ait ilk kasette Ingiliz heavy me-
tal grubu Iron Maiden’in iki albtimit kayithyd. 11k plagim
da bu gruba aitti. Para karsilig1 doldurttugum ilk kaset-
te ise Black Sabbath vardi. Cok daha oncesinde ise beni se-
si ve soziyle ilk etkileyen parca Timur Selcuk’un “Ispanyol
Meyhanesi”ydi: “Belli yikilmis bir kadin; hayli cirkin, hay-
li geckin, aglamakli / Zayif incecik elli, kalin dudakl / Sesi
bir tokat gibi pathiyor kulaklarimizda.” Ince kagittan kapa-
g1 yirtilmis olsa da, sar1 gobekli o eski 45lik hala bende, ani-
lar1 hala taze.

Mizik ve edebiyatin yollarinin kim bilir kacinci kez ke-
sistigi bu kitapta, ilk “muzikli” giinlerimden bugiine miizi-
gin guzelligini herhangi bir bicimde paylastigim ttim insan-
lara tesekktr edebilmem olanakl degil. Herhangi bir bi¢cim-
de diyorum cunkui bazen paylasilan bir sarki baslayan ya da
biten bir askin kesinligini vurgularken, otekisi dostluklar
pekistiriyor, tavsiye tizerine dinlenen bir digeriyse duyusal
hazlar bahcesinin sinirlarin1 genisletiyor ve insan1 “ucuru-
yordu”. Ancak yine de TLL 375 dersini alan ¢grencilerime,
Melih Gurses, Osman Oztiirk, Necati Tufenk, Erdogdu Pa-
ker, Club 12 ve Selamicesme/Kadikoy tayfasi, yolu Narman-
1 Han’daki Deniz’in dukkanindan ve Kod Muzik’ten gecmis
olanlar, basta pazartesi kusag1 programcilar1 olmak tzere
Acik Radyocular, Roll Dergisi ve Karga Bar ekibinin yani sira
gorus ve onerileriyle kitaba katkida bulunan ilk okurlarim
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Ishak Reyna ve Halil Turhanl ile editorim Kivan¢ Kocak’in
isimlerini anmak, hepsine ictenlikle, guler ytuzle tesekkiir
etmek istiyorum. Elbette, en yakinimda olan Berna'ya da...

Soz ¢ok. Isiklart acalim simdi; “muzik bittiginde sondi-
rariz.”
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