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TÜRKÇE BASIMI DERLEYENİN ÖNSÖZÜ

Anadolu’da yaşanan bunca acıyı dile getiren bu sözlü tarih
belgelerini okuyunca birbirine zıt iki istek doğdu içimde. Bi-
rinci eğilim bu olayların okutulmaması, anımsatılmaması, ye-
niden yaşatılmaması yönündeydi. Okuyucular insanların bir-
birlerine böylesine gaddarca davranabileceklerini nasıl karşı-
layacaklar, komşularına ve hatta kendilerine karşı güvenleri
sarsılmayacak mı diye ciddi olarak kaygılandım. Bu tür duy-
guların, uzak bir geçmişte de olsa, yaşanmış olduğu anımsa-
tıldığında uluslararası ilişkilerde gerginliği yeniden üretmez
mi? İkinci bir ses ise, ‘hayır’ diyordu, ‘bunları bilelim, yeni
kuşaklara ders olsunlar, savaşların ve milliyetçi serüvenlerin,
en başarılı bir biçimde sonuçlandıklarında bile ne tür acılara
neden oldukları gerçeği su yüzüne çıksın.’

Her iki zıt istek de içimde hâlâ eşit güçte. Bu önsözü iki
farklı görüşü uzlaştırma umuduyla yazıyorum. Geçmişin
anımsatılması çok farklı biçimlerde ve amaçlarla gerçekleşe-
bilir, bunu savunacağım: Kimi zaman yeni sıkıntıların temeli
olabilir, kimi zamansa daha az acılı bir geleceğin. Okuyucu-
dan metinleri ille de benim anlayışıma uygun bir biçimde
okumasını istemem kuşkusuz gerçekçi bir beklenti değil, her-
kes değerlendirmelerinde özgürdür, ama farklı okunuşların
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olabileceğini tartışmamız herhalde yararlıdır. Bu amaçla bu
metinlere daha yakından bakalım.

1919-1923 yıllarında Anadolu’da Türklerle Yunanlılar sa-
vaştılar. Yunanlılar yenildiler ve Türkiye egemenliğini kazandı.
Bu savaş her iki taraf için ‘millî bir dava’ idi. Sıradan insanlar
ise kendilerini savaşın girdabında buldular. Savaş nüfus müba-
delesine neden oldu. Hıristiyanlar ve Müslümanlar evlerini,
yakınlarını yitirerek yeni vatanlara göç ettiler. Okuyacağınız
öyküler işte bu olaylarla ilgilidir. Ama olaylar mübadillerin
açısından anlatılmaktadır. Onların serüvenini, onların sıkıntı-
larını ve en önemlisi, bu geçmişi ‘onların’ algılamalarına göre
okuyacağız. Olayların tarafsız anlatımını değil, bu olayların bir
ulusa bağlı insanların düşünce ve bilincine uygun olarak nasıl
hatırlandığını ve biçimlendiğini öğreneceğiz.

Türk tarafının bu yıllarda çektikleri bu kitapta ya hiç yok-
tur ya da dolaylı olarak ve sınırlı olarak dile getirilmektedir.
Sonuç olarak, ilk okuyuşun ardından Türk okuyucunun aklı-
na şu gelebilir: ‘Olaylar taraflı anlatılmaktadır, Türkler olum-
suz kişiler olarak sergilenmektedir. Yunan tarafının olumsuz
yanları neden anlatılmıyor?’ Giderek, okuyucu bu sayfaların
içinde, dile getirilen insan dramından çok, abartıya, melodra-
matik söyleme, suskunluklara, hezeyanı andıran hayal gücü-
ne gereğinden çok dikkat etmeye başlayabilir.

İkinci okuyuş biçimi ise farklı bir varsayımla yola çıkabilir:
Bütün metinler bir yerde kaynağın (yani yazarın) damgasını
taşır. Bir ulusa bağlı kişilerce oluşturulan ve ulusal konuları
işleyen metinler ise o ulusun damgasını taşır. Taraflıdırlar.
Metinlerin kendileri taraftır. Türkiye’de oluşturulacak ve aynı
olayları konu edinen metinler de bu kez Yunanistan’da okun-
duğunda aynı biçimde eksik, hatta maksatlı görülecektir. Bu
bir gerçek olarak kabul edildiğinde bu sayfalardaki olaylar
farklı bir anlam kazanırlar. Artık olayların ‘kendilerini’ değil,
olayların bir ulusa bağlı insanların belleğindeki –hatta dilin-
deki– yansıtılmalarını okuduğumuzu anlıyoruz. Bir tür toplu
bir belleğin nasıl bir işlevi olduğunu görüyoruz, bir komşu
ulus içinde nelerin konuşulduğu, nelerin yeniden üretildiğini
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öğreniyoruz. Taraflı da olsalar metinler artık toplumsal bir
gerçekliğin ta kendisidirler. Ve bu metinlerin aracılığıyla da
karşı tarafı daha derinden tanıyoruz.

Ama bu noktadan sonra da yine farklı iki okuyuş izleyebili-
riz. Kimileri ‘karşı tarafın kötü niyetini’ görmekle sınırlı kala-
bilir, ‘biz’ ve ‘öteki’ karşıtlığından başka hiçbir şey seçemeye-
bilir. Oysa ben farklı bir okuyuşu izledim. ‘Aşırı ulusçu du-
yarlılıkların ötesinde başka neler olabilir bu metinlerde’ diye
baktım. Ben kendi payıma şunları gördüm, okudum ve dü-
şündüm:

En başta bu metinlerde çatışan ulusların, orduların ve res-
mi tezlerin çıkardığı o toz dumanın ve sağır edici gürültünün
ardında ben, hep bazı insanların bulunduğunu gördüm. Ve
özellikle bebekleri, çocukları, kızlı erkekli gençleri ve yaşlıla-
rı... Kuşkusuz çoğu masumdu; o kavgada yer almayan ama
tüm acılarına katlanan yine onlardı. Aslında kavgaya katılan-
ların çoğu da kendi istekleriyle yer almadı bu serüvende. Ki-
mi zaman zorla, kimi zaman aldatılarak ya da bir yazgıyı izle-
yerek, yani sosyologların sözleriyle söylersek zamanın girda-
bına kapıldıklarından bu olaylarda yer aldılar. Bunların kimi-
lerine Türk ya da Yunan diyebiliriz. Ama bu neyi değiştirir?
Nasıl olur da ölen bir bebeğin, memleketinden sürülen bir ni-
nenin etnik kökeni acıyı daha hafif ya da daha gerçek kılabi-
lir? Sorunun cevabında sanırım milliyetçiliğin, en bağnaz
toplu bencilliğin tarifi yatar.

Dile getirilenler dikkatle ve satır araları da atlanmadan
okunduğunda bu dramın gerçek boyutunun nedenleriyle bir-
likte izi sürülebilir. Resmi tarihin pek değinmediği bir dünya-
ya ulaşırız. Soyut ulusların değil, somut insanların tarihini
yazacak tarihçiler için eşsiz bir kaynaktır söylenenler. ‘Öncele-
ri Anadolu’da mutlu yaşardık Türklerle’ dedi hemen hemen bü-
tün Rumlar; sonra bir yanda İttihatçılar’ın Büyük Mefkûre’si
öte yanda Yunanlıların Megali İdea’sı, sınırlandıkça sınırlandı
insanların ufku ve mutluluğu. Ve etnik yarış başlayınca vah-
şet artık davanın kaçınılmaz gereği olarak sineye çekildi, bir
araca dönüştü, karşı taraftan kaynaklanan ise kaçırılmaması
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gereken bir propaganda malzemesi olarak kullanıldı. Nice
‘kara kitaplar’ yazıldı. Elinizdeki kitap, rahatsız edici yanları
olsa da, bunlardan biri değildir.

Okuyucu iki göçün söz konusu olduğunu gözden kaçırma-
malıdır. Birinci Dünya Savaşı sırasında ‘emniyet mülahazaları’
ile Anadolu Rumları, özellikle Batı Anadolu’da, bazen bir kö-
yün tamamı bazen yalnız erkekler, yerlerinden edilir, sürülür.
Kimileri Yunanistan’a sığınır. 1919’da Rumlar evlerine döner-
ler ve evlerine yerleşmiş olan Türkleri yerlerinden ederler.
Artık düşmanlık sarmala dönüşür: Taraflar kinlerinde ve inti-
kamlarında hep haklıdırlar. İki ordu savaşmaktadır. Barış ve
dostluk isteyen Yanakos’un her iki tarafça nasıl hain sayıldığı-
nı ve nasıl öldürüldüğünü okuyoruz (A, I.2.3). (Göndermeler
özgün metindeki numaralara göredir.)

Resmi tarih okumalarımızı nasıl da basitleştirmişti! Oysa
burada iki tarafı –‘bizi’ ve ‘onları’– seçmemiz bile zorlaşmak-
tadır. Rumlara iyi davrananlar, onları koruyan, eşyasını sak-
layan, bazen Türklerdir (A, III.2.2; III.5.1; IV.3.1; V.8.1), za-
man zaman Türk subaylardır ellerinden gelen yardımı esirge-
meyen (V.6.1). ‘Babam bir Türk arkadaşına iki yüz altın lira
vermişti. Arkadaşı geri döner dönmez paraları bize iade etti.
Evlerimizi bıraktığımız gibi bulduk’ (A, V.8.1) cümlesi yorum-
suz geçer anlatımda; oysa siyah/beyaz bir dünya çizen millî
tarihleri yalanlayan, önemli bir tanıklıktır. Rumları sömüren-
lerse kimi zaman soydaşlarıdır (A, I.2.3). Kimi zaman bu
Rumların ana dili Türkçedir, memleket olarak Anadolu’yu
bellemişlerdir. Bu metinler Yunanlı okuyucuyu da şaşırtmış-
tır. ‘Size ne yaptık da bizi öldürmek istediniz?’ diyen bir Tür-
kün olabileceğini pek akıllarına getirmemişlerdir (A, II.2.6).
İnsanlar arasında yok olmayan, her şeye rağmen sönmeyen
şefkati yine bu anlatımlarda buluyoruz. İnsanların iyiliği ve
kötülüğü etnik bir kalıtımdan kaynaklanmıyor. Rum esirlere
zarar verilmesine karşı çıkıp ayaklanan Türk köylülerini
okuyoruz; ‘Yunanistan adını ilk kez Balkan Savaşı’nda duyduk’
diyen ama yine de Yunanlı sayılıp Anadolu’dan uzaklaştırı-
lanları okuyoruz (A, V.8.1). Treni ve denizi ilk kez bu göç sı-
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rasında görenleri, onları Yunanistan’a götürecek gemiyi bü-
yük bir ev sananları, gemi ekseni etrafında dönüyor diye kü-
çük dillerini yutan, Türkçe konuşan Orta Anadolulu sıradan
köylüleri de, Yunan sayılıp evlerinden sürüldüklerini de bu-
rada öğreniyoruz.

Ama savaş zamanı genellikle başka yasalar daha geçerli
oluyor. Yunan ordusu ilerlerken Türkler panik içinde evlerini
bırakıp kaçıyor, Türk ordusu geri gelirken bu kez Rumlar ka-
çıyor. Bu en doğal bir biçimde anlatılıyor. Nedeni açıklanmı-
yor bile. Olanlar doğal şeyler sayılıyor. Savaşları yaşayanlar
bunu kabullenmişler, yenenin yenilene neler yapacağını bel-
lemişler; bizler yadırgıyoruz (umarım). Ama haksızlıklar
ulusların benliğine öylesine sinmiş ve bu gelişmeler öylesine
kanıksanmış ki Rumların Türkleri sömürmeleri ve haklarını
çiğnemeleri gerçeğinin de bu millî yarış döneminde nasıl bi-
linç düzeyine çıkmadığını bu metinlerin içinde bir güzel (gü-
zel?) okuyoruz. Rumların Türkleri borçlandırarak toprakları-
nı ellerinden kapmaları Rum anlatıcıya göre sıradan bir olay
ya da beceriklinin hakkı. Ağır işlerde Türkleri çalıştırmak da
öyle (A, V.4.1). Yunan işgali sırasında Türklerin aşağılanmala-
rını, Türk kızlarına tecavüz edilmesini, hatta canlı canlı yakıl-
malarını –buna Yunan söyleminde çok seyrek rastlanır– yine
bu metinlerde okuyoruz (A, IV.4.1).

Doğal olarak bu tanıkların da tüm gerçekleri dile getirdik-
lerini söyleyemeyiz. Yazılanlar Mübadele’den on, yirmi hatta
kırk yıl sonra, belli bir millî tarih yorumunun yerleştiği Yuna-
nistan’da kayda geçirilir. Yunan toplumunun duymak istedik-
leri kuşkusuz abartılıp vurgulanır. Bir sürü efsane hatta halü-
sinasyon gerçek olaylarla harmanlanır. Yunan subayı Mustafa
Kemal’in annesini kurtarmış (A, IV.22), ölü var diye gemi
kendiliğinden durmuş gibi anlatımlar bu harmanlanmanın
içinden sökün eder (B, II.1.1)... Konuşanlar kendilerini san-
sürden de geçirir: ‘Burada, Kerkira’da Türkler hakkında iyi
sözler söylemeye cesaret edemiyoruz. Bize Türk dölü diyor,
Türkleri kasıtlı olarak övdüğümüzü iddia ediyorlar’ diyecektir
bir tanık (B, II.1.1).
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Türkiye’de ise Türkler aleyhinde kötü sözler söylemek bir ce-
saret işidir. Oysa bu tanıklıklarda da bu yaklaşım boldur. Ama
tabuya dönüşen bir hassasiyet sonunda cehaleti ve bilgisizliği
besler. Karşı tarafın ‘bize’ karşı söylediklerine kulakları tıkamak
doğal olarak kişisel bir haktır. Oysa başkalarının kulaklarının
ne duyacağını kontrol etmek özgürlüğü kısıtlamaktır. Ama dik-
katli bir okuyuş bu tür duyarlılıkların gereksiz olduğunu kanıt-
lar. Bir tanık ‘Mustafa Kemal Türkler için bir Tanrı idi, Rumlar ise
öyle görmezdi’ der (B, VII.2.1). Gerçekten de, bu tür millî dava-
larla ilgili savaş dönemlerinde uluslar kendi aşırı söylemlerini
geliştirirler, iyi ve kötüyü kendi dar çıkarlarına göre dile getirir-
ler. Düşman ordunun başında bulunan kişi hakkında olumlu
sözler söylenmemesi doğaldır ve bu Türk okuyucuyu şaşırtsa
da, yadırgatmamalıdır. Ama yine de satır aralarında Mustafa Ke-
mal için ilginç övücü ifadelere de rastlanır. 1922 yılında bir
Rum Mustafa Kemal’e telgraf çekip şikâyette bulununca çetele-
re karşı tavır konulur ve Rum köyü korunur (B, I.4.24).

Aslında bu sayfalarda okunacak vahşet olaylarının dengeli
bir yorumu yapılmalıdır. Savaş dönemi devlet kontrolünün
zayıfladığı hatta tamamen yok olduğu bir dönemdir. Çeteler,
haydutlar, soyguncular ve katiller, hatta ruh hastaları, sadist-
ler, sapıklar vb., serbest bir faaliyet alanı bulmuşlardır. Bunlar
her ırktan, her dindendir; herhangi bir dili konuşabilirler.
Kontrolün sağlanabildiği hallerde suçluların cezalandırıldık-
larını, Türk jandarmaların çetelere karşı Rumları koruduğu-
nu okuyoruz (B, II.2.1; V.3.1). Savaşın sebep olduğu vahşeti
etnik bir topluluğa mal etmek, vahşetin başka bir yüzüdür.

Peşin yargıları, ulusal hassasiyetleri, aşırılıkları ve uydur-
maları ayırıp, gerçekleri seçebilecek okuyucular pek bilinme-
yen bir geçmişi ibretle okuyacaktır. Bu sözlü tarih belgeleri
hem tarih, hem sosyal yaşam, hem de Anadolu’nun belli bir
dönemdeki durumu hakkında özel ve değerli bir kaynaktır. 

* * *

Küçük Asya Araştırmaları Merkezi (KAAM), Yunanistan’da
söz konusu mübadillerin Anadolu’daki yaşamlarının ve kül-
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türlerinin kaydedilmesi gereğinin bir bilince dönüştüğü dö-
nemde, yani 1930’lu yıllarda kurulmuş bir kurumdur. Rumla-
rın Anadolu’daki tarihsel görünümünü ön plana alıp o yöre-
nin tarihini ve kültürünü bilim ve araştırma nesnesi olarak
benimsemiş ve bu amaç çerçevesinde bir dokümantasyon
merkezi olarak da çalışmıştır. Anadolu’dan göç eden Rumla-
rın anlatılarına dayanan bu sözel tarih arşivi, 1922 öncesi ya-
şamla ilgili zengin ve eşsiz bir bilgi hazinesidir. 300.000 yazılı
sahifeyi aşan ve 1.375 beldeyi kapsayan bu arşiv için yüzü aş-
kın bir araştırmacı ekibi çalışmıştır. 

Müzikolog bayan Melpo Logotheti-Merlier ve Yunan edebi-
yatı profesörü Octave Merlier tarafından kurulan ve özerk bir
statüye sahip olan KAAM 1980 ve 1982 yıllarında toplamı bin
sayfayı geçen iki cilt halinde bu arşivin küçük bir bölümünü
yayınlamıştır. Birinci cilt Anadolu’nun Batı kesiminde gerçek-
leşen göç serüvenine, ikinci cilt ise Orta Anadolu’ya ayrılmış-
tır. Elinizdeki kitap bu iki ciltten yapılan seçmelerden oluş-
maktadır.

Buraya alınan metinler kısaltılmamış, çeşitli mülahazalarla
sansür edilmemiş, yani Yunancadan bütün olarak çevrilmiştir.
Metinler özellikle bütün bölgeleri kapsayacak şekilde seçil-
mişlerdir. Aslında Mübadele genel olarak iki ‘tür’ olmuştur.
Batı Anadolu’da, yani savaş alanı içinde kalmış olan Rumlar
büyük bir karışıklık ve panik içinde ve resmi mübadeleden
önce düzensiz bir biçimde göçmüşlerdir. Bu olaylar kitabın
birinci kısmında verilmektedir. Orta Anadolu’dan daha dü-
zenli göçenlerin anlattıkları ise ikinci kısımda sunulmaktadır.
KAAM, elinizdeki kitap baskıya hazırlanırken Kuzeydoğu
Anadolu (Pontus) Rumlarının göçünü anlatan üçüncü bir cilt
daha hazırlamaktadır.

KAAM’ın yayımladığı kitaplarda bulunan dipnotlar da ay-
nen çevrilmiştir. Çevirmenin eklediği dipnotlar ayrıca belirtil-
miştir. Yunancada çok doğal olarak kullanılan bazı kelimeler
Türk okuyucusunu yadırgatmayacak biçimde çevrilmiştir. Yu-
nancada İstanbul’a genellikle Polis ve daha seyrek olarak
Konstantinopolis denir; burada İstanbul kullanılmıştır. Pen-
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dik, Şile, Darıca gibi yerlerin Türkçe adları kullanılmıştır.
Ama birçok kez de yörelerin özgün metinde olduğu biçimiyle
Yunanca isimleri kullanılmıştır. Her metnin başında ve dipnot
olarak özgün metindeki numarası (A, I.1.1b ya da B, I.1.4b
biçimde) verilmektedir. Çeviride aktarılması olanaksız olan,
konuşanların şiveleri ve halk ağzıydı. Özgün metinler Anado-
lu Rumlarının dilleri konusunda da çok önemli bir kaynaktır.

Herkül Millas
15 Kasım 2001, Atina
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‹zmir Bölgesi

‹ZM‹R

‹zmir hakk›nda pek çok yay›n bulunmaktad›r. Zaten her Yunanl›
ya da yabanc› ‹zmir’in yerini, tarihini ve önemini bilir. Bu neden-
le ‹zmir hakk›nda verece¤imiz bilgiler gözden kaçabilecek bir-
kaç önemli ayr›nt›yla s›n›rl› kalacakt›r. ‹zmir’in 1922 öncesi
270.000 nüfusu vard›. Bu nüfus 140.000 Rum, 80.000 Türk,
12.000 Ermeni, 20.000 Yahudi ve 15.000 Avrupal›dan oluflmak-
tayd› (Levantenler de Avrupal› say›lmaktad›r). ‹zmir’e kendine
özgü rengini veren ve kentin ekonomik sosyal hayat›n› da elin-
de tutan Rumlard›. Hepimizin bildi¤i gibi Türkler kenti Gâvur ‹z-
mir olarak da adland›r›rd›. Türk yönetimine göre mutasarr›fl›k
ve kaymakaml›k olan ‹zmir ayn› zamanda da metropollük,
1919’dan sonraysa Sevr Antlaflmas›’n›n öngördü¤ü ‘yönetim
bölgesi’ içinde Yunan Hükümeti’nin tüm yetkilerini tafl›yan Yu-
nan Yüksek Komiserli¤i’ydi. Böyle bir ‹zmir’in 1922 Eylül’ünde
Rumlar›n felaket sembolüne dönüflmesine olanak var m›yd›?1

“Tanrım, su!”
Panayotis Marselis’in tan›kl›¤›2

1922 Ağustos’unda Trakya’da askerdim. Yunan ordusunun ge-
riye çekildiği 15 Ağustos’tan bir gün önce bizi önce İzmir’e,
oradan da Manisa’ya götürdüler. İlerlemiyorduk, ordu geri çe-
kilmeye başlamıştı.
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1 Yunanca ve yabancı dildeki pek çok yayın İzmir hakkında bilgi vermektedir.
Bunlardan birkaçı: H. Ahrweiler, L’ Histoire et la géographie de la région de
Symrne entre les deux occupations turques (1081-1317), particuliérement au XIIIe
siécle, Travaux et Mémoires, Paris, 1965, s. 1-204. Olga Vatidu, Romnakia ve Es-
ki İzmir, Atina, 1965. P. Kontoyanis, Bursa ve İzmir’in Rum Yerleşim Birimleri,
Atina, 1919. H. Solomonidis, İzmir’e Övgü ve Ağıt, Atina, 1956. Gene aynı yaza-
rın, İzmir Kiliseleri, Atina, 1960, İzmir Dialekti Sözlüğü, Atina, 1962, Küçük As-
ya Felaketi’nden Elli Yıl Sonra Millî Anıt (1922-1972). Gr. Deschamps, Sur les ro-
utes d’ Asie, A. Colin, Paris, 1907, s. 116-192. Marjorie Housepian, Alevlerin
İçindeki İzmir, (Yunanca çev.) Atina, 1978.

2 Bu tanıklığın orijinaldeki numarası A, I.1.1b.’dir. Konuşan erkektir.



Bazı mahkûmları yanımıza alıp İzmir’e götürdüğümüz sırada
ana-babamı görmeye gittim. Türk ordularının gelişiyle yolum
kapandı. Mahsur kaldım. Kaçamıyordum. Sivil vatandaş gibi
giyinmek mecburiyetinde kaldım. Bir Fransız imalathanesine
gidip on gün gizlendik.

Felaket bu esnada başlamıştı: Öldürüyor, yağmalıyor, kızla-
rın ırzına geçiyorlardı ve daha neler neler... Yangın da çıkardı-
lar. Fransızlar bizi imalathaneden çıkardı. Evlerimize dönmek
zorunda kaldık.

İzmir’e giren Türk orduları öldürmeye, kıyım yapmaya baş-
ladı. ‘Tabakhane’de’ de3 yangın başladı. Tulumbacılar yangını
söndürmek üzere koştularsa da, söndürecekleri yerde körükle-
diler. Etrafa petrol ve benzin sıkıyorlardı.

Alevler her yanı sardı. Evlerine sığınanlar dışarı çıkmak zo-
runda kaldı, dosdoğru sahile yöneldiler. Herkes, Kordon adıyla
bilinen yerde toplandı. Yangın oraya da sıçramıştı.

Yolu her iki tarafından da ateşe vermişlerdi. Yangın Kordon’a
da sıçradığında insanlar kentin dışına çıkmak için muhafızların
bulunduğu tarafa gitti. Fakat muhafızlar kimsenin kentten dı-
şarı çıkmasına müsaade etmedi. Hattın dışına çıkmaya çabala-
yanları öldürüyorlardı.

Yangınla muhafızlar arasında sıkışıp kalanlar hiçbir yere ka-
çamıyordu. O zaman yüzme bilenler denize atladı. Türkler de-
nizdekileri öldürdü. Fark edilmeyip kurtulanlarsa kıyıda de-
mirli bulunan ve Yunanlıları desteklemiş olan müttefik gemile-
rine yüzdü. Gemiciler denizdekilerin gemilere tırmanmasına
izin veriyormuş gibi yapıyor fakat gemiye tırmanmayı başaran-
ları denize atıyorlardı.4 Denize atılanların bir kısmı boğuluyor,
bir kısmıysa tekrar dışarıya çıkıyordu. İngilizler, Fransızlar ve
İtalyanlar kahvelerde oturup eğleniyordu.

Bir anlığına hat bozuldu. İnsanların dışarı çıkmasına göz
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3 Tabakhane: İzmir’in bir mahallesidir, Aziz Dimitrios Kilisesi’nin yakınında bulu-
nur. Mahallenin adı orada yapılan dericilik işinden ileri gelmektedir.

4 Bu tür sahneler pek çok tanık tarafından anlatılıyor. Hiç şüphe yok ki müttefik
gemilerin mürettebatları, hepsi olmasa da birçoğu, bu trajik saatlerde kurtulma
çabası gösteren Rumlara karşı insanlık dışı davranmışlardır.



yumdular. İki üç gün sonra bir emir geldi ve kalabalığın sahile
inip kaçmasına izin verildi. Babamı, annemi ve kız kardeşimi
sahile gitmeye zorladık. Biz iki erkek kardeş geride kaldık. Bir
saat sonra biz de kaçıp sahile indik.

Sivil Türkler bizi Punda’ya giderken yakalayıp bir hapishane-
ye kapadılar. Akşam saat ona doğru bizi dışarı çıkarıp bir lo-
kantaya götürdüler. Kıyım devam ediyordu, elbiselerimizi ve
ayakkabılarımızı çalıyorlardı. Öldürmediklerini çıplak bırakı-
yorlardı.

* * *

Sabahleyin 5.000 esir toplandık. Türk mahallelerinden geçiyor-
duk. Yahudilerinkinden de geçtik. Yahudiler bize Türklerden
de kötü davrandı. Hiotika’daki5 Aziz Konstantinos mevkiinde
büyük bir kıyım başladı.

5.000 kişinin içinde 50 de papaz vardı. Öldürmeye ilk önce
papazlardan başladılar. Aşağıda, anayoldaki Kukluca’ya6 vardık.
Bir Türk, papazın birini yakaladı. Papaz öldürüleceğini anlaya-
rak Türkü yakaladığı gibi elinden bıçağı aldı, öldürmek üzere
Türkü yere yatırdı. O zaman diğer subaylar koşup Türkü kur-
tardı. Papazı tekrar aramıza getirdiler. Papaz beş adım dahi ata-
madan öldürüldü. Orada, aynı yerde çok korkunç şeyler oldu.

Kardeşim bana: “Yere düşeceğim, beni de öldürsünler, çünkü
hayatta kalma şansımız yok,” deme gereğini hissetti. Ona sab-
retmesini, ancak kaderde varsa öldürüleceğimizi söyledim.

Kıyım devam ediyordu. Akşamüstü Pınarbaşı’na7 vardık. Bizi
tel örgülerin içine kapadılar. Aramızdan bazılarını alıyor, götü-
rüyor ve öldürüyorlardı.

Yanımda bir ekmek vardı, içinde de bir miktar para. Bir Türk
geldi, ekmeği kesti, paraları buldu. Paranın kimin olduğunu
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5 Hiotika: İzmir’in bir semti. Bu semtte Sakız Adası’ndan gelme Rumlar yaşardı.
(Yunancada Hios Sakız adası, Hiotes Sakızlılar ve Hiotika da Sakızlıların bulun-
duğu yer anlamına gelir – ç.n.)

6 Kukluca: İzmir’in doğusunda bulunan bir köy. Bu köyde yalnızca Rumlar yaşar-
dı. Daha fazla bilgi için bkz. G. Hiotaki, Kukluca Köyü, Atina, 1972.

7 Pınarbaşı: Pınarbaşı köyü İzmir’in 11 km. doğu ve kuzeydoğusunda bulunur.
Bu köy akarsuların bol olduğu bir yerdir. Türkçe adı da bunu yansıtıyor.



söyletmek için herkese vurmaya başladı. Hiç kimse konuşma-
dı, kimse ekmeğin kimin olduğunu söylemiyordu.

Ekmeğin sahibini bulamayan Türk bir çift ayakkabı almak
istedi. Ekmeğin yanında olduğum için ayaklarıma bakındı. Da-
raldığı için kesmiş olduğum ayakkabılarımı gördü, kılıcıyla
omuzlarıma vurmaya başladı.

Kıyım sabaha kadar sürdü. Sabahleyin Pınarbaşı’ndan ayrıl-
dık. Herkesin giysilerini aldılar, kardeşiminkileri de. Bornova,8

Manisa arasındaki yolda bir çeşme vardı. Üç gün boyunca su
içmemiştik. Durduk. Su içmemize izin verdiler.

İnsanlar azıcık su içmek için çeşmeye gider gitmez, Türkler
makineli tüfeği çıkardı, ilk sırayı taradılar. Ben bunu görünce
ırmağın kıyısına inip bir su birikintisine doğru gittim. Çukurda
şişmiş ve çürümüş bir Yunanlının cesedi vardı. Susuzluğa daya-
namadığım için içtim, şapkamı suyla doldurarak kardeşime de
götürdüm. O da içti, ölünün çürümüş bedeninden kalan artık-
lar dudaklarımıza yapışıyordu!

Daha sonra Manisa’ya gitmek üzere yola koyulduk. Akşamle-
yin Manisa’ya vardık. Mola verdik. Bizi anadan doğma soydu-
lar, para bulmak umuduyla üstümüzü didik didik aradılar. Sa-
bahleyin Manisa’ya girdik. Bütün Türkler ellerinde demirler,
kılıçlarla toplandılar. Türkler geçeceğimiz yolun iki tarafını tu-
tup, demir ve kılıçları indirip kaldırmaya başladılar. Önce dav-
ranıp aşağıya eğilenler kurtuluyor, diğerleriyse öldürülüyordu.

Daha sonra bizi bir alçı imalathanesinin deposuna kapadılar.
İçeride attığımız her adımla alçının tozu kalkıyor, aldığımız her
solukla bu tozu yutuyorduk. Dudaklarımızda ve ağzımızda ya-
nıklar meydana gelmişti. “Tanrım biraz su...” dışında bir cümle
duymuyordun.

Üç gün sonra su vermek üzere bizi dışarı çıkardılar.
İmalathanenin girişinde su haznesi vardı. Bu hazneye imalat-

hanenin sıcak suyu ile yanı başındaki tuvaletin pislikleri akı-
yordu. Bizi üçer üçer alıp götürüyorlar, su içiyorduk.

26

8 Bornova: İzmir’in 9 km. kuzeydoğusunda bulunur. Bir zamanlar İzmir’in en iyi
semtlerinden biriydi. 15.000 nüfusunun hepsi Rum asıllıydı. Daha çok bilgi için
bkz. N. Karra, Bornova, Atina, 1995.


