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Bu Sat›rlar›n Yazar›ndan
Sonsuz Teflekkür

Makara bantlardan Arapça müzik dinlenen bir evde doğdum. Bu şarkılara, çok
sık olarak, dedemin taş plaklardan dinlediği Kürtçe türküler karıştı. Sonra da,
başta “Mektebin Bacaları” olmak üzere yüzlerce Türkçe şarkı-türkü. Müziğin
“yalnızca bu kadar” olduğunu sanırken, bir gün, uzak bir akraba evinde, bam-
başka havalarla karşılaştım. Evin genç kızı, daha önce görmüş olduğum taş
plakların neredeyse yarısı büyüklüğündeki bir plağı, şarkı sona erer ermez başa
alıyor, yerinde sallana sallana dinleyip duruyordu. Bütün evi sarmış olan bu
melodi (Sacha Distel’den “Kime Derler Sana Derler”), sonraları bütün yaşamı-
mı etkileyecek her türlü şeyin başlangıcı oldu. Plağı başa alıp duran, bunu ya-
parken de beni görmezden gelmeye özellikle dikkat eden Vivet’e ne kadar te-
şekkür etsem azdır. O gün, onun sayesinde, geleceğim (ben henüz bilmesem
de) “pop” damgası yemiş.

Biriktire-dinleye yıllar geçti. 90 ortalarında, elimdeki bu arşivi birileriyle
paylaşma isteğim giderek şiddetlendi ve ben de özel radyo patlamasından nasi-
bimi alabilir miyim diye, önüme her gelene niyetimi anlatmaya, notlar bırak-
maya başladım. Cevap, hiç ummadığım bir radyodan geldi. Dönemin en mu-
halif radyolarından biri olan Mavi Radyo’nun müdürü Handan Öztürk, büyük
bir cesaret örneği göstererek “devrimci” kimliği çok açık olan bir radyoda “eski
45’likler”imi döndürebileceğimi söyledi. Olur mu, olmaz mı derken başladım
ve gayet iyi de oldu. Tam tersi umulabilecekken radyoda çalışan herkes, diğer
programcı arkadaşlar, bana destek oldu; kimse bin yıllık (üstelik doğru ve hak-
lı) “afyon” gerekçesi ile karşıma dikilmedi. “Sendika - grev - işkence” haberle-
rinden hemen sonra programa başlayıp “Böyle gelmiş böyle, böyle geçer dün-
ya” mealinde şarkılar çalmak bizzat beni bile zaman zaman rahatsız etti, ama
kaydadeğer bir gerginlik yaşamadan “Eski 45’likler” programı, radyonun mad-
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di nedenlerle kapanacağı 1996 ortalarına kadar sürdü. Bu dönem zarfındaki en
komik anım ise Erol Büyükburç ile ilgili: İki saatlik programa konuk olarak
katılan Erol Büyükburç ile sohbetimiz sürmekteyken, haber bölümü “acil ha-
ber” girmesi gerektiğini söylemiş ve biz de “Berduş”lara-merduşlara ara vererek
haberleri dinlemeye başlamıştık. Haberleri okuyan arkadaşımız işini bitirip dı-
şarı çıkar çıkmaz Erol Büyükburç’un bana, büyük bir korku ve şaşkınlık ifadesi
ile ilk söylediği şey şu olmuştu: “Bu radyo komünist galiba...” Handan Öztürk
ve radyonun bütün çalışanlarına da teşekkür borcum sonsuz. Galiba, asıl her
şey, onlarla birlikte başladı.

Murat Çelikkan ile de devam etti. Radyo kapanmış ve ben sudan çıkmış balı-
ğa dönmüşken aramıştı beni Çelikkan. Radyo yayındayken yaptığım program-
ları dinlediğini ve şimdi de çıkacak olan GazetePazar adlı haftalık bir gazetede,
bu programları, yazılı hale dönüştürüp dönüştüremeyeceğimi sormuştu. “Evet,
evet, evet” şeklinde verdiğim cevap sonrası, bir iki deneme yazısı yazıp gön-
derdim. “Bakalım beğenecekler mi?” diye heyecanlanırken, ilk çıkan sayıda ba-
na koca bir köşe ayrıldığını ve deneme niyetiyle gönderdiğim yazılardan biri-
nin bu köşeye yerleştirildiğini gördüm. Artık bir köşemin olması, bana neler
yaptırmadı ki... Yıllardır taptığım isimlere, büyük bir heyecan ve bir parça da
abartı ile, içinde “emsalsiz”, “mükemmel”, “eşsiz” ve “hazine” sözcüklerinin
uçuşup durduğu methiyeler düzdüm; “eski usûl bir hayran” olmanın gereği
olarak, yeni çıkan isimlere “sıfır” verip durdum. “Hoş, hâlâ öylesin” diyecek
olanlara, “Haksızlık etmeyin” diyebilirim ancak. O dönem yazdıklarıma yeni-
den baktığımda, heyecanımın epeyce yatıştığını, daha makul bir noktaya geldi-
ğimi görüyorum. GazetePazar’dan ayrıldıktan sonra Tuğrul Eryılmaz’ın kolları-
na sığındım. “Nasılsa bir yerlerden teklif gelir” deyip gururla ortalıkta gezdi-
ğim o GazetePazar sonrası günlerde, hiçbir yerden teklif meklif gelmeyince,
“Bu böyle olmaz” diyerek Eryılmaz’ı ben aramış ve “Neden Radikal İki’ye çağ-
rılmıyorum?” diye şakayla karışık hesap sormuştum. Sevgili editörümün ceva-
bı çok kısa olmuştu: “Gel”. Koşturmaca orada devam etti. Hâlâ da sürüyor. Te-
şekkür borcum yalnızca Çelikkan ve Eryılmaz’a değil. Onlar sayesinde tanıştı-
ğım, birlikte çalıştığım isimlere de: Nilgün Toptaş, Nazan Özcan, Zeynep Ak-
soy, Asu Maro, Filiz Aygündüz, Sema Aslan, Aslı Onat, Yasemin Bay, Ilgın Sön-
mez, Alin Taşçıyan, Şengün Kılıç, Sosi Dolanoğlu, Haluk Kalafat, Banu Tuna,
Berran Tözer ve Ayşen Gür ile her şey çok daha keyifli yürüdü ve yürüyor.

Elinizdeki kitabın ilk işaretini ise Selim İleri çaktı. Herkesi “millenium” he-
yecanının sardığı günlerde, İshak Reyna bir “21. Yüzyıla Kalanlar” dizisi yap-
maya karar vermişti ve İleri, işin “pop” kısmını da bana yazdırmak istediklerini
iletmişti. Kabul etmiştim tabii. Yapılan görüşmelerde, kitabın 30-40 sayfalık bir
“pop tarihi” ile başlaması ve benim 21. yüzyıla kalacağını varsaydığım (Ajda
Pekkan’dan Tarkan’a uzanan) yirmi ismin uzun biyografileri ile devam etmesi
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kararlaştırıldı. Kaynakları taramaya ve ilk satırları yazmaya başlamışken dizi-
nin iptal edildiği haberi geldi. Üzülmedim, aksine çok zor olan bu işin artık so-
na ermiş olmasından dolayı bir tür huzur buldum; haftalık yazılarımla, sevgili
dostum Fatih Özgüven bir gün ofisime uğrayana kadar başbaşa kaldım. Fatih
hep sorardı, yine sordu: “Ne oldu o kitap?” Projenin iptal edildiğini duyunca,
bu kitabı İletişim’e önermek istediğini söyledi ve bu konudaki fikrimi sordu.
Korkuyor olmama rağmen yine “Evet” dedim. Ama bu sefer her şey daha hızlı
gelişti. Hemen İletişim’de bir toplantı yapıldı ve Ahmet İnsel, kitabın yazılması
için istediğim uzun süre (1,5 yıl kadar) dahil her konuda beni serbest bırakıp
“Başlayın” dedi. Aynı toplantıda, bu kitap için çok emek harcamış olan Asena
Günal ile de tanıştırıldım. Editörüm o olacaktı ve her yazdığım bölümü bitirir
bitirmez ona gönderecektim. Öyle de yaptık. Asena her bölümü aldıktan sonra,
yaptığı onlarca düzeltmeden hiç söz etmeden “Çok güzel olmuş” diyerek mo-
ral verdi, işe büyük bir heyecan ile devam etmemi sağladı. Bu kitapta, en az be-
nim kadar onun da emeği var.

Kitaba emeği geçenlerin isimleri aslında uzun bir liste oluşturuyor. Büyük
bir titizlikle ciltlettiği Hey dergilerini ta GazetePazar zamanında “Bunlar sana
daha çok lazım” diyerek bana veren dostum-kardeşim Murathan Mungan; ki-
tabın yazılması sırasında karşılaştığım her türlü güçlüğü torbalar dolusu der-
gi-doküman göndererek aşmamı sağlayan kıymetli dostum Hakan Eren; özel-
likle 60’lı yıllar gibi zor ve belalı bir dönem içinde bocalarken, (o güne kadar
adını dahi duymamış olduğum) çeşitli dergiler bularak beni kurtaran Volkan
Özboz (Dip Sahaf); hem dergi hem de plak koleksiyonumun zenginleşmesine
her zaman katkıda bulunmuş Meral Altundal (Mim Sahaf); kolay yazılır san-
dığım ama en az beni ilk dönemler kadar sıkıştıran 90’lı yılları, BoomMüzik
dergi koleksiyonunu bana aktararak kolaylıkla çözmemi sağlayan Sinan Do-
yan ve dünya kadar (üstelik külçe gibi) gazete ciltlerini yılmadan-yorulmadan
taşıyıp çalıştığım masaya dizen İstanbul Üniversitesi Merkez Kütüphanesi ça-
lışanları bu listenin en başında yer almakta. Bu kütüphanede, bu kitap için
aylarca çalıştım. Yüzlerce (Milliyet, Hürriyet, Cumhuriyet...) gazete cildi gitti
geldi. Kütüphanenin çalışanları, tek bir gün bile surat asmadı, işimi engelle-
medi. Neyyire Özkan’ın katkıları ile girdiğim Hürriyet arşivindeki arkadaşlar
da öyle. Onlar yalnızca cilt ya da doküman taşımakla kalmadılar; çay kahve ve
yemek de ısmarladılar.

Kitabın yazımı sırasında, çok sıkı bir şekilde beni takip edip yönlendiren,
yorulup vazgeçmemi engelleyen arkadaşlarım için de ne desem azdır: Murat
Somer, Bilal Dede, Barbaros Altuğ, Hakan Tok, Deniz Durukan, Levent Çelik,
Mert Özmen, Alper Akyüz, Serkan Seymen, Agop Çekmen ve Gökhan Pamuk;
“Bu kitap asla bitemez” noktasına gelip sıkıştığımda beni desteklediler ve ver-
dikleri fikirlerle önümde yeni yollar açtılar.
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Bu kadar ilgiye-desteğe rağmen, bu kitabın tam ve mükemmel olduğunu
söylemek mümkün değil. Kitabın eksiği-gediği muhtemelen çoktur. Bu, büyük
ölçüde, bu alanda pek yazılıp çizilmemiş olmasındandır. Olup biten her şey,
her biri bir başka köşeye atılmış yüzlerce kaynak ve binlerce sayfa arasında ka-
lakalmış. Bu karışık yığının büyük bir kısmını taramak, taranan bilgilerden an-
lamlı bir hikâye çıkarmak ve bu hikâyeyi makul bir üslupla anlatmak, her za-
man olmasa da, çoğunlukla bana “yapılamaz” görünmüştü. Ama niyetlenildi
ve yapıldı. Yine de, bunca çabaya rağmen bu kitap, dört başı mamur bir kitap
değil. Muhtemelen, bir kısım okur, benim süzgecimden geçmeyi başaramamış
bazı noktaları arayacak ve bulamayacaktır. Aynı şekilde, var olup da benim
ulaşamadığım bazı kaynaklar nedeniyle, bazı dönem ya da olaylar “geçiştiril-
miş” kabul edilecektir. Ama her şeye rağmen bu kitap, bir “taslak” olarak ka-
bul edilebilir. Ya da, binlerce sayfanın taranmasıyla oluşturulmuş bir “ön çalış-
ma”. Ama bu kitap sonrası, daha ayrıntılı çalışmalara girmek isteyenlerin işi
artık daha kolay. Bunu gönül rahatlığı ile söyleyebilirim. Artık aradıklarını ne-
rede ya da hangi zaman aralığı içinde arayacaklarını biliyor olacaklar. Bu da,
hiçbir tarihin doğru hatırlanmadığı bir alanda hiç de az şey değil.

İyi eğlenceler.

Mayıs 2003 / Beyazıt
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Mary Had A Little Lamb

Önce müzik vardı...
Böyle olmasına böyleydi de, müziğin yaygınlık kazanıp, kolayca herkese

ulaşabilmesi için 1877 yılına kadar beklemek gerekti. Çünkü ancak bu tarih-
te, sesin kaydedilebilmesi üzerine yapılan çalışmalar başarılı bir sonuca ulaştı.
1877 yılının 6 Aralık günü, bu alanda uzun süredir yılmadan usanmadan ses
kaydetmeye çalışan Thomas Edison, yardımcısı John Kruesi ile birlikte, fonog-
raf (phonograph) adını verdiği aleti çalıştırmayı başardı ve alete fısıldadığı
“Mary had a little lamb” cümlesinin, fonografın ana parçalarından biri olan si-
lindirin üzerine kaydedildiğini ve bu kaydı canı çektiği kadar tekrar tekrar
dinleyebildiğini gördü.

Aşağı yukarı aynı tarihlerde, benzer bir alet üzerinde çalışan Emile Berliner
de, zorlu bir mücadele sonrası, 1887 yılında gramofon (gramophone) adını ver-
diği alete patent aldı ve ses kaydetmeyi başardığını ilan etti.

Birbirine yakın tarihlerde bu işe girişmiş ve patent sorunları nedeni ile yal-
nızca on yıllık bir ara ile keşiflerini dünyaya duyurmuş olmalarına rağmen;
Edison ve Berliner’in ses kayıt aletleri arasında epeyce farklılık vardı. Edi-
son’un fonografı, bir silindir üzerine dikey (vertical) kayıt yapmaktayken,
Berliner’in gramofonu, günümüzde de kullanılan yuvarlak disklere benzer
düz bir yüzey üzerine yanal (lateral) kayıt yapmaktaydı. Edison ve Berliner
arasında, bir de önemli bir niyet farkı vardı. Edison’un bütün bu işlere giriş-
mekteki tek amacı ses kaydetmeyi başarmaktı, bunun arkasından gelebilecek
ticari başarılar, maddi imkânlar, Edison’un, en azından işin başında düşün-
düğü, planladığı, ya da peşinde olduğu şeyler değildi. Oysa Berliner, daha
işin en başında, tek kopya olarak kalacak bir ses kaydının değil, makul bir
yüzey üzerinde herkese ulaşabilecek, yayılabilecek bir ses kaydının peşindey-

17
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di. Gramofon da buna imkân veriyordu zaten. Berliner, çinko, cam ve balmu-
mundan yapılmış yüzeyler üzerinde yaptığı denemelerden sonra, nihayet
1889 yılında, sesin bir kalıp üzerine kaydedilip, bu kalıptan istenildiği kadar
kopya çıkarılması işini de başardı.

Bu da, müzik endüstrisinin doğmak üzere olduğunun ilk işaretiydi.

Ev Tipi Müzik

İlk plak 1889 yılında yapıldı. Berliner ile anlaşan Kammerer & Reinhardt adlı
bir Alman oyuncak firması, 5 inç’lik (bugünkü CD büyüklüğünde) ilk plağı
basarak piyasaya verdi ve bu plak yaklaşık üç yıl satışta kaldı. 1895 yılında ise,
epeyce ses getiren “Twinkle Twinkle Little Star” adlı plak piyasaya verildi. Tam
da bu tarihte Edison, yetki verdiği Columbia firmasının vasıtası ile home pho-
nograph adını verdiği ve evlerde de ses kaydedilmesini sağlayacak bir fonograf
modelini piyasaya sürdü. Bu modele 40 dolar gibi bir fiyat biçilmişti ve bu uy-
gun fiyatın, aletin milyonlarca eve bir anda girmesini sağlayacağı tahmin edil-
mekteydi. Ancak bu fiyat, çoğu insan tarafından yüksek bulundu ve fonogra-
fın evlere yayılması beklendiği kadar hızlı olmadı. Bir yıl sonra, Berliner’in biz-
zat kurduğu ve yönettiği Gramophone Company de, piyasaya, gramofon ve

18

Ses kayd›n›n baflar›lmas›, herkesi bir bay-
ram havas›na soktu, her alanda yenilikler
arka arkaya piyasaya sunulmaya baflland›.
Firmalar, herkesten, bugüne kadarki al›fl-
kanl›klar›n› bir tarafa b›rakarak, bu yenilik-
leri hayata geçirmelerini istemekteydi. De-
¤ifltirilmesi istenen al›flkanl›klardan biri de
“mektup yazmak”t›. Empire State Observa-
tory, mektup yerine “Voice - O - Graph”›n
kullan›lmas›n› ö¤ütlüyordu. ‹steyen herkes,
5 inç (bugünkü CD) büyüklü¤ündeki bofl
plaklar üzerine kendi sesini kaydedip, se-
venlere, akrabalara, hasret çekenlere,
mektup niyetine gönderebilecekti.

Herkesin birden böyle bir yenili¤in pe-
fline düfltü¤ünü söylemeye gerek bile
yok. “Ses veren”lerden biri de, New
York’ta yaflayan Semih Bey’di. Bu “ses”,
‹stanbul Sultanah-
met’te mukim
Nuran Han›m’a
verilmiflti.

Ses kay›t aletleri
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plak sürmeye başladı. Berliner, kendi firmasında 7 inç’lik (45’lik büyüklüğün-
de) plaklar üretmeyi seçmişti. Bu plakların ses kalitesi çok düşüktü, buna rağ-
men Gramophone firması, 1898 yılının sonunda, yalnızca Amerika’da, tam
11.211 adet gramofon ve 408.195 adet plak sattığını ve Avrupa için bundan
daha fazlasını umduklarını açıkladı. Berliner, Avrupa işini bambaşka bir firma
ile görmek istiyordu. Yetki verdiği ilk firma olan Kammerer & Reinhardt’ın,
yaptığı üç beş plaktan sonra bu işten çekildiğini ve artık plak üretmeyeceğini
açıklamasının hemen ardından Berliner, Londralı bir avukat olan William Bary
Owen ve tüccar Trevor Williams’ın bir araya gelerek kurdukları Deutsche
Grammophon adlı bir firmaya yetki verdi. Berliner’in, Hannover’de bir telefon
firmasının başındaki kardeşi Joseph Berliner de, firmaya göz kulak olacak ve
abisinin haklarını yakından takip edecekti. Avrupa’da işler henüz düzene gir-
mişken, Berliner’in Amerika’daki firması, Columbia ile patent sorunları nedeni
ile mahkemelere düşmüş ve iş yapamaz duruma gelmişti. Tam iki yıl süren da-
vanın mağlubu olmadı; mahkeme, hem Berliner’in firmasına, hem de Colum-
bia’ya, Amerika’da plak basma ve satma hakkını tanıdı. Ancak Berliner, Co-
lumbia’nın niyeti, kendisini tamamen silerek tek başına ayakta kalmak olduğu
için bu davanın galibi sayılması gerektiğini açıkladı ve yeni bir firma kurup
firmaya Victor (galip) adını verdi.

Bir yanda Amerika bir yanda Avrupa, bir yanda Columbia ve Victor bir yan-
da yepyeni firmalar; müzik endüstrisi doğmakla kalmamış, süratle de genişle-
meye başlamıştı.

19

1889 y›l›nda yap›lan ilk plak, 5 inç’likmifl
(bugünkü CD büyüklü¤ünde). S›ras›yla 7
inç (45’lik), 10 inç (78’lik), 12 inç (LP ve
maxi single) ve 3 inç (daha çok CD single)
ebatlar› denenmifl. Bugün, bu formatlar›n
hepsi (malzeme de¤iflmifl olsa da) hâlâ kul-
lan›mda. Ama 5 inç ölçüsünde daha çok
mutab›k kal›nm›fl gibi. Yaln›zca CD olarak
de¤il; CD - Rom, VCD, SACD (Super Audio
CD) ve DVD formatlar›nda da büyüklük ar-

t›k bu. Yukar›daki foto¤raf; iflin henüz bafl-
lar›ndayken, 15,5 inç (39,4 cm) gibi epey-
ce büyük ölçülerin bile denendi¤ini gösteri-
yor. Müzik endüstrisi, elli çeflit denemeden
sonra “küçük güzeldir”de karar k›lm›fl.

5 inç

01 TURK POP TARIHI.qxd  21/7/14 16:18  Page 19



Oryantal

Amerika ve Avrupa’da herkesi ses ve kayıt heyecanı sarınca, büyük bir kısmını
plak firmalarının finanse ettiği epeyce sayıda insan, dünyanın dört bir yanına da-
ğılıp farklı ve ilginç kayıtlar yapmaya çalıştılar. Son yıllarını yaşamakta olan Os-
manlı İmparatorluğu da bu gelişmelerin dışında kalmaz. Sultan II. Abdülha-
mid’in başta olduğu 1900’lü yılların hemen başında, Alman ses teknisyeni Tantix
İstanbul’a gelir ve Eminönü’nde tezgâhını açar. Tantix, ilk gramofon plağı kaydı-
nı Yeni Cami civarında gerçekleştirir. Aslında İstanbul, sesin kaydedilebiliyor ol-
masına çok da yabancı değildir. Edison’un keşfinin üzerinden on küsur yıl geç-
tikten sonra fonograf, İstanbul’da da görülmeye başlanmış, bir zaman sonra da,
alınıp satılabilen bir ürün haline gelmiş ve başta Tamburi Cemil Bey olmak üze-
re, epeyce sayıda sanatçının kaydı yapılmıştır. Ancak fonograf, zor bir alet oldu-
ğu için yaygınlaşamamış ve müziğin her yana dağılabilmesi için gramofonun İs-
tanbul’a yolunun düşmesi gerekmiştir. Zaten Osmanlı yönetimi de bunu destek-
lemektedir. Meşrutiyeti ilan ederek demokrasi ile ilgili ilk işaretlerden birini ve-
ren II. Abdülhamid, zamanla bu konudaki fikirlerini değiştirip, son derece baskı-
cı bir yönetim anlayışını benimsemiş olsa bile, Batılı denilebilecek her türlü hare-
kete de destek vermekten imtina etmemiştir. Bir yandan sarayın etrafında kuş
uçurtulmazken, diğer yandan La Revue Orientale ve benzeri dergiler desteklen-
mektedir. Zaten, kısmen de olsa Batılılaşmak ya da Batı’ya göz kırpmak gerektiği,
II. Abdülhamid’den önceki sultanlar tarafından da kabul edilmiş bir şeydir.

20

Edison: Y›l 1888. Edison fonograf› ile birlikte. Old Gramophones kitab›n›n yazar› Ben Bergonzi’ye göre
bu foto¤raf, sabah 05:00 civar›, uykusuz geçirilmifl tam 72 saatlik bir çal›flman›n sonunda çekilmifl.
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Sözgelimi, ülkemiz pop müziğinin geriye doğru dayanabileceği en uç nokta
olan “Muzika-yı Humayun”, Sultan II. Mahmud tarafından, 1826 yılında ku-
rulmuştur. O tarihte, Yeniçeri Ocağı’nı kapatan Sultan II. Mahmud, bu ocağa
bağlı bulunan mehterhaneyi de kapatmış ve yerine, daha Avrupai bir kuruluş
olacağı varsayılan Muzika-yı Humayun’u kurdurmuştur. Tam iki yıl sonra, bu
kuruluşun başına İtalyan Giuseppe Donizetti’yi getiren Sultan II. Mahmud’un,
bu konuyu epeyce ciddiye aldığı görülmüştür. Donizetti, bir yandan asıl göre-
vi olan bandoyu bir şekle sokmaya çalışırken, diğer yandan özel müzik ders-
leri vermekte ve bulabildiği her fırsatta marş bestelemekteydi. Sarayın Batı
müziğine duyduğu ilgi bu kadarla kalmaz. Sultan Abdülmecid döneminde,
Franz Liszt, bir konser vermek üzere İstanbul’a davet edilir. “Majestelerinin
son derece nazik davrandığı, hem para verdiği hem de sedef kaplı bir kutu he-
diye ettiği” Franz Liszt, bu konseri sırasında, Donizetti tarafından bestelenmiş
“Mecidiye Marşı”nı duyacak ve bu marşın temalarını kullanarak “Grand
Marche Paraphrase”i yazacaktır.

İtalyan operaları, Dolmabahçe Sarayı’nın içinde bir tiyatro binası inşası, ha-

21

Liszt: Vedat Kosal’›n Osmanl›’da Klasik Bat› Müzi¤i adl› kitab›ndan: “... Liszt 1847 Haziran›nda
‹stanbul’dayd›. Piyano ithalatç›s›, müzik editörü ve müzik malzemeleri satan bir dükkân›n sahibi
olan Alexandre Comendinger’in Beyo¤lu’ndaki evinde misafir kald›... Liszt’in ‹stanbul’da üç konser
verdi¤i bilinir. Sarayda ve Avusturya Sefareti’nde verdi¤i iki konserin program›n› bile bilmiyoruz.
Elimizde sadece Büyükdere’deki Salle Franchini’de, muhtemelen o dönemde Bab-› Âli nezdindeki
Fransa sefirinin yazl›k köflkünde, 18 Haziran 1847’de verdi¤i konserin program› var...”
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remde, yalnızca kadınlardan oluşan orkestraların kurulması, Sultan Abdüla-
ziz’in besteleri, aynı sultanın 1867 yılında yaptığı Avrupa seyahati, Richard
Wagner’in Bayreuth opera binasına saray tarafından verilen maddi destek, ba-
lolar, konserler derken, önce saray, arkasından İstanbul, Batı müziğine tama-
men kendini kaptıracak, eksik kalanı da, gelmekte olan Cumhuriyet, bir emir
ve direktifler silsilesi ile tamamlayacaktır.

Kafesin Önünde

Saray marifetiyle bütün bunlar olup biterken, saray dışında da, herkes kendisi-
ni kanto dinlemeye ya da seyretmeye kaptırmıştır. İtalyanca cantare sözcüğün-

22

Vedat Kosal’›n Osmanl›’da Klasik Bat›
Müzi¤i adl› kitab›ndan:

“Osmanl› ‹mparatorlu¤u’nun klasik Bat›
müzi¤iyle belgelendirilebilen ilk iliflkileri
‹stanbul’un fethinden yaklafl›k bir yüzy›l
sonra bafllar. 1553’de Fransa Kral› I.
François, Kanuni Sultan Süleyman’›n
politik yard›m›na teflekkür ederken ‹s-
tanbul’a bir orkestra gönderir. Bu ilk
karfl›laflma ne yaz›k ki, Avrupa
müzi¤inin bizdeki gelece¤i aç›-
s›ndan pek de içaç›c› olmam›flt›r.
Kanuni Sultan Süleyman, flahsen
bu müzikten hofllanmas›na ra¤-
men, bütün enstrümanlar› yakt›r-
m›fl, müzisyenleri de çok k›ymetli
hediyelerle Fransa’ya geri gönder-
mifltir. Bu davran›fl›n nedeni, bu
tarz müzi¤in Türk ordusunun savafl
flevkine ve kahramanl›¤›na olumsuz
etki ederek onu yumuflataca¤›ndan
çekinmesine ba¤lanabilir. Hatta padi-
flah, Fransa Kral›’n›n orkestray› özellik-
le bu niyetle göndermifl oldu¤unu bile
zannetmifltir...”

Bu bak›fl aç›s› epey bir zaman egemen
olur. Ama gün gelir, “bu tarz müzi¤in”, or-
dunun “savafl flevkine” engel olmayaca¤›na
inanan padiflahlar geçer bafla. Bunun için
19. yüzy›l› beklemek gerekmifltir. Sultan II.
Mahmud, “Vak’a-i Hayriyye” ile 15 Haziran
1826 tarihinde Yeniçeri Oca¤›’n› kald›rarak
reformlar›na bafllayacak ve “Osmanl› devlet
teflkilat›n› Bat›l› anlamda modernize etmeye”
çal›flacakt›r. “Saray orkestras› niteli¤indeki”
Muzika-y› Hümayun kurulacak, arkas›ndan
opera temsilleri, konserler, balolar gelecek,
Y›ld›z Saray Tiyatrosu’nda Wagner, Verdi ve
Offenbach’›n müzi¤i yank›lanacakt›r.

Gülbün Türkgeldi koleksiyonundan, 17
May›s 1914 tarihli bir konserin davetiyesi:

Balolar, konserler
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den türetilen kanto, İstanbul’u ziyaret eden gezgin tiyatro grupları vasıtası ile
yerleşir bize. İlk örnekleri Güllü Agop Tiyatrosu’nda görülür; kısa bir zaman
içerisinde de, önce Beyoğlu ve Galata, sonra da Şehzadebaşı’nda yayılır. Kanto
ya da kantocular, önceleri yalnızca programı çeşitlendirmek üzere aralara sıkış-
tırılmaktayken, halkın gösterdiği ilginin büyüklüğü üzerine, giderek her göste-
ride daha fazla yer kaplamaya başlamış, işin başında, kantoya uzak durmaya
çalışan tiyatro gruplarını da önüne katmayı başarmıştır. İsmail Dümbüllü’nün
“bizim çiftetelli dediğimiz kırık oyun tarzının bir çeşitlemesi” diye tanımladığı
ve trompet, davul, keman gibi aletlerden kurulu bir takım ile icra edilen kanto-
nun yaptığı en önemli şey, Türk kadınlarını da sahneye çekebilmiş olmasıdır.
İlk kantoyu, Kadıköy Yoğurtçu Parkı’nda Aranik Hanım söyler; “sahneye çıkan
ilk müslüman kadın sanatçı” olarak kabul edilen Kadriye Hanım’ın gelişi de
çok gecikmez; Kadriye Hanım, Amelia adını kullanarak kantolarına başlamıştır
artık. Kısa bir süre sonra, bir yandan Victoria, Eugenie, Kamelia ve Virgin gibi
bizden olmayan; öte yandan, Kadriye Hanım’ın arkasında son sürat kuyruğa
girmiş Nassip, Gülfidan, Şevkidil gibi bizden isimlerin katkıları ve yaptıkları ile
kafes arkalarında gizlene gizlene herkesin neredeyse unutmuş olduğu kadınlar
dört bir yandaki sahneleri sarar. Neye uğradığını şaşırmış bir erkek kalabalığı
da şevkle bu kadınları seyretmeye başlar. Gündelik hayata tuhaf bir rahatlık ve
keyif getiren kantonun bu tırmanışına yalnızca halk değil, plak şirketlerimiz de
kayıtsız kalmaz ve Tantix’in ziyaretinden bir zaman sonra her yanı sarmaya
başlayan taş plaklar (78 devirli plak) üzerinde, yalnızca şarkılar, türküler, ga-
zeller, taksimler değil, kantolar da dönmeye başlar. Madam Pepron, plağa kay-
dedilen ilk kantoculardan olur.

Mazi

Kanto, yoluna dört nala devam ederken, Cumhuriyet ile birlikte esmeye başla-
yan özgürlük rüzgârları, her türden Batılı hareketin desteklenmesi sonucunu
da beraberinde getirir. Zaten hükümetin bizzat kendisi bu işe önayak olmakta-
dır. Tangonun bize gelişi de bu günlere rastlar. Arjantin’den kalkıp, bütün dün-
yayı bir anda etkileyen tango, bir müzik türü olmasının yanında bir dans biçi-
mi de olduğundan ve bunun için de iki vücut gerektiğinden, ülkemizde ancak
Cumhuriyet sonrası yaygınlaşabilme imkânı bulmuştur. Türk popunun en eski
örnekleri olarak kabul edeceğimiz yerli tangolarımızdan ilki olan “Mazi”yi,
Necip Celal, 1928 yılında besteler; bu tango birkaç yıl sonra, Seyyan Hanım ta-
rafından plağa okunur. Necip Celal’i Fehmi Ege, Kadri Cerrahoğlu, Nusret Rıf-
kı, Halit Bedii Akçay ve Ziyaettin Sarıkartal gibi besteciler takip eder. 1930’lu
yılların bu önemli isimlerine, 1940’lı yıllarda Necdet Koyutürk eklenir. Türk
popunun temelinin 30’lu ve 40’lı yıllarda, bu isimlerin (ve diğerlerinin: Musta-

23
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fa Şükrü Alpar, İbrahim Özgür, Ferdi Daryal, Faik Bereket...) yaptıkları ile atıl-
dığını söylemek yanlış olmaz. Bu besteciler ve bestelenen tangoları seslendiren
isimler (Seyyan Hanım, Mahmure Hanım, Seyyide Poroy, Celal İnce, Şecaattin
Tanyerli, İbrahim Solmaz, Saime Şengil, Bedriye Tüzün...) sayesinde tango her
yana ulaşmış, kulaklar bu tür ağır olmayan bir müziğe aşinalık kazanmıştır.
Üstelik tango üstadları bu kadarı ile de yetinmeyecek, İstanbul Radyosu’nda,
orkestraları ile birlikte programlar yaparak bu akışı daha da hızlandıracaklar-
dır. Bütün bunlar üzerine Türk popu, 50’li yıllarla birlikte utangaç bir şekilde
kendini gösterecek, sonra da dalga dalga her yanı saracaktır.

Sahibinin Sesi

Kanto ve tango furyasını biz taş plaklar ile geçirmekteyken, dışardaki firma-
lar, bu kadarı ile yetinmiyor, farklı metod ve formatların peşinde koşuyordu.
Hiç kullanışlı bir kayıt ortamı sunmayan 10 inç’lik taş plakların yerine daha
başka bir şey koymak isteyen firmaların en hızlısı, RCA Victor oldu. Bu fir-
ma, diğer firmalara göre çok erken sayılabilecek bir tarihte, 1931 yılında,
50’lerin hemen başından itibaren her yanı saracak 33 devirli LP’lerin (LongP-
lay) ilk örneklerini verdi piyasaya. 1935 yılında, kayıt yapabilen bir teyp mo-
deli de, Alman AEG firması tarafından Berlin’de halka sunuldu. Savaş yılları-
nın karışıklığı içinde, bu yeni buluşun patent hakları Amerika’ya geçti ve ilk

Firma: Fonograf ve gramofonun keflfi ile birlikte, bunlar› dünyan›n her yan›na yayacak firmalar
da h›zla kurulmaya baflland›. His Master’s Voice (Sahibinin Sesi) da bunlardan biriydi. Francis
Barraud’un çekti¤i bu foto¤raf, firman›n y›llar y›l› de¤iflmeyecek alametifarikas›n›n ilk halidir.

24
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olarak 1947 yılında Bing Crosby, radyo programlarını, teyp üzerine kaydet-
meye başladı. Bu yeni buluşun, 78 devirli plaklara göre çok daha fazla imkân
sunması nedeni ile, müzik piyasasının baş formatı haline geleceği beklenir-
ken bu gerçekleşmedi ve RCA Victor’un ilk örneğini piyasaya verdiği tarihten
sonra epeyce mesafe kaydeden LP, piyasanın belirleyici gücü haline geldi.
1948 yılında, RCA Victor’un en büyük rakibi olan Columbia, 12 inç’lik LP
(33 1/3 devirli plak) formatını, bunun çalınabileceği bir alet ile birlikte piya-
saya verdi. Çok dayanaksız bir madde olan gomalaktan (shellac) imal edilen
taş plakların aksine, LP’ler son derece dayanıklı bir madde olan plastikten
imal ediliyordu. Üstelik bu yüzeye çok daha fazla kayıt yapılabiliyordu; yarım

25

‹lk say›s› 27 May›s 1950 y›l›nda yay›mla-
nan ve k›sa süre içinde dönemin en
önemli müzik dergilerinden biri haline ge-
len Radyo Haftas›’n›n üçüncü say›s›nda,
derginin muhabirlerinden Zeki Tükel, ‹s-
tanbul Radyosu’nu ziyaret eder ve radyo-
nun spikerlerinden Fikret Öncel’i, canl›
yay›n s›ras›nda izlemeye çal›fl›r. Zeki Tü-
kel, “susunuz”, “bekleyiniz” gibi ›fl›kl›
emirler karfl›s›ndaki flaflk›nl›¤› geçer geç-
mez etraf› ile ilgilenmeye
bafllar ve ilk dikkatini çe-
ken fley yay›n s›ras›nda
çal›nan plak olur. Spiker
Fikret Öncel’in; “say›n
dinleyiciler, flimdi Harry
Harlich Orkestras›’ndan
sevilmifl parçalar dinle-
yeceksiniz” anonsunun
hemen arkas›ndan, tek-
nisyen Selim Devrim ta-
raf›ndan daha önce ha-
z›rlanm›fl plak dönmeye
bafllar ve daha önce bu-
na benzer bir plak gör-
memifl olan muhabirimiz
flafl›r›r: “Harry Harlick

(bir paragraf sonra, flark›lar› sevilmifl or-
kestra flefimizin soyad› de¤iflmifltir) or-
kestras›ndan sevilmifl parçalardan befli bir
plak üzerindeydi. Yani bir eser bitince
teknisyen pla¤› katiyen de¤ifltirmiyor, o
plak durmadan çal›yordu. Bildi¤imiz plak-
lardan birkaç misli büyük olan bu plak
mikayd›. K›r›lma tehlikesi katiyen yoktu.
Bu pla¤›n neflriyat› bitince onu yak›ndan
tetkik ediyorum. Bizim param›zla 150 lira
k›ymetinde olan bu plak üzerinde her
parçan›n ayr› ayr› ad›, kaç dakika kaç sa-
niye sürece¤i yaz›l›yd›...”

Dönemin en önemli müzik dergilerinden
birinin muhabiri, yaln›zca bir iki y›l evvel
Columbia taraf›ndan piyasaya sunulmufl
LP’lerden, kanl› canl› (Harlich ya da Har-
lick) bir örnekle böyle karfl›laflm›fl olur.

Plastik
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saat, hatta daha fazla süren uzunlukta kayıt yapılabilmesi artık hayal olmak-
tan çıkmıştı. Bu nedenle LP’ler kısa bir süre içinde yaygınlık kazandı. Tam bir
yıl sonra, ilk LP’yi piyasaya sunmuş ama daha sonra bu projeden vazgeçerek
başka şeyler üzerinde kafa yormaya başlamış olan RCA Victor da, 7 inç’lik
45’lik plakları (45 devirli plak) sundu piyasaya. RCA, bu formatın, 2 şarkılık
single ya da 4 şarkılık EP (ExtendedPlay) olarak kullanılabileceğini duyur-
maktaydı. Ne yazık ki bu plakların, Columbia’nın LP’ler için geliştirdiği ci-
hazda çalınıp dinlenebilme imkânı yoktu ve bunun için de RCA’nın geliştirdi-
ği cihazı almak gerekiyordu. Daha işin en başında fonograf / gramofon olarak
iki ayrı cihaz ile yol almaya başlayan müzik endüstrisi, bir kere daha, senin
aletin / benim aletim, onun keşfi / bunun keşfi kavgasına girişmişti ve böyle
yapmaktan hiçbir zaman vazgeçmeyecekti. Üzerinde herkesin mutabık kaldı-
ğı bir format olan CD’nin 70’li yılların sonlarına doğru ortaya çıkışı bile bunu
sona erdirmeyecek; özellikle görüntülü kayıt alanında (önce VHS / beta, son-
ra da laserdisc, CDI, CD-Rom, VCD, DVD...) kavga günümüze kadar süre-
cekti. Ama bütün bu zorluklara rağmen, hem LP hem de 45’lik, öngörülen-
den daha hızlı yaygınlaşacak, zaman içinde, her iki formatı da çalan, ayrıca
herkesin çoktan unutmaya niyetlendiği 78’lik plakları döndürebilen aletler
(pikap) verilecekti piyasaya.

Ancak bu yeni formatın ülkemize girişi, 78’lik plakların hızında olmadı. Co-
lumbia ve Sahibinin Sesi (HMV) gibi iki büyük firmanın ülkemizde fabrikası
da olduğu halde, bu yeni formatların, 78’lik plakların yerini alması için çok za-
man geçmesi gerekti. Ülkemizde, ilk 45’liklerin basılması için 1962 yılını bek-
lemek zorunda kaldık. Bu ilk 45’likleri, Grafson firmasının bastığı söylenir.
Grafson, gazetelere verdiği büyük ilanlarla, bu durumu, “Türkiye’de ilk defa:
45 devirli kırılmaz plaklar” şeklinde duyurmuş ve işe, Zeki Müren’in bütün taş
plak külliyatını 45’lik plaklara aktararak başlamıştır. Zeki Müren’den hemen
sonra da Behiye Aksoy ve Muzaffer Akgün, 45’lik plaklara sahip ilk sanatçılar
olmuşlardır. Ancak 45’lik basmaya başlayan firmalar, 78’lik plak basmaktan da
vazgeçmediler, bir süre aynı plağın hem 45’lik, hem de 78’lik hali basıldı. 78’lik
plaktan ancak 1965 yılında tamamen vazgeçildi. Son 78’likler Adnan Pekak,
Zeki Müren, Müzeyyen Senar ve benzeri isimlere yapıldı.

Bibop

40’lı yılların sonuna doğru, caz alanında, o güne kadarki en önemli adım atılır.
İstanbul Konservatuarı’na devam ederek kontrbas konusunda uzman haline gel-
miş ve sahip olduğu plak koleksiyonuyla meşhur olan Robert Kolejli, Cüneyt
Sermet; gitarist Turhan ve İlham Gencer ile elele verip (piyano, gitar ve kontrbas-
tan oluşan) bir caz trio oluşturdu. Kurucularının “King Cole’vari” dedikleri bu
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31 A¤ustos 1968 tarihli Ses dergisinden:

“Türkiye’de plak yapabilen tek fabrika,
Gramofon Limited fiirketi’dir. Matrisleri
burada yapt›rmayanlar, plaklar›n›n kal›p-
lar›n› Avrupa’da ald›rmak zorundad›rlar.
Genellikle ‹talya ve Almanya’da yapt›r›-
lan bu kal›plar›n maliyeti 500 ile 1.000 li-
ra aras›nda de¤iflmektedir. Matris yapan
fabrikan›n azl›¤›na karfl›l›k, plak bask›s›
yapan birçok firmalar vard›r. Bunlar Gra-
mofon, Grafson, Diskofon, Grafofon, Me-
lodi ve fiençalar firmalar›d›r...

Bir plak nas›l yap›l›r?
Plak yap›m› ses kayd›yla bafllar. Türki-
ye’de ençok tatbik edilen sisteme göre
önce müzik al›n›r. Sonra flark›c› baflka
bir yerde çal›nan ve kulaklar› vas›tas›yla
iflitti¤i müzi¤in üzerine flark›s›n› okuyor.
Bu s›rada kay›t odas›ndakiler önlerindeki
aletlerle flark›c›n›n sesini devaml› kontrol
ederler... Stüdyoda doldurulan bantlar
transfer odas›na gelir ve burada sesler
aliminyum üzerine kaplanm›fl siyah
plastikten baflka bir fley olmayan laker
üzerine geçirilir. Laker’le orijinal bant
aras›nda hiçbir ses fark›n›n olmamas›
için dikkat edilir. Bir pla¤›n kaliteli ve
kalitesiz oluflu da bu farklardan do¤ar...
Laker plastik oldu¤u için iletken de¤ildir.
Elektrik geçirebilmesi için laker, galvano

bölümünde önce iyice temizlenir, sonra
da çeflitli kimyasal kar›fl›mlar›ndan mü-
teflekkil ilaçlarla muamele edilir. Son
olarak hidroklorik asit ve saf suyla y›ka-
n›r. Laker bu muameleden sonra gümüfl
bir disk halini al›r... Galvano bölümünde
son fleklini alan laker, art›k klifle haline
gelmifltir. Hemen pres odas›na gönderi-
lir ve burada bizim evlerimizde kulland›-
¤›m›z plaklar teker teker bas›l›r. Bunun
için özel bir mahlul prese konur, kal›p
yerlefltirilir ve sonra bas›ma geçilir...
Pres odas›nda bas›lan plaklar kontrol
odas›na gelir. Buradaki ilgili, plaklar› her
yirmi befl tanede bir olmak üzere dinler.
Bu son kontroldan gaye bas›m s›ras›nda
hatal› ç›kan plaklar› ay›klamakt›r. Bozuk
plaklar derhal imha edilir. Sa¤lam olan-
lar ise paketleme servisine gönderilir...
Bütün bunlar olurken matbaaya siparifl
edilen cins cins, renk renk plak kapakla-
r› da gelmifltir. Ambalaj odas›nda plaklar
kaplar›na geçirilir, kutulara yerlefltirilir
ve plakç›lara sevk edilir. Bin bir meflak-
ketle meydana gelen plak, müzikten
hofllananlar›n art›k hizmetindedir...

Pla¤›n ham maddesi Amerika ve ‹n-
giltere’den ithal edilmektedir. Plak ya-
p›mc›lar›, ‹zmit’te imalata bafllayacak
olan Petkim’in PVC yapmas› ile ithal için
kaybedilen dövizin sona erece¤ini söy-
lüyorlar...”

Me¤er ne ‘muamele’ler görerek gelmifl
müzik piyasam›z bu günlere. Ama dijital
ça¤ hepimizden çok flark›c›lara yaram›fl ol-
mal›, özellikle sesi olmayan flark›c›lara.
Eski usûlde, stüdyonun kap›s›ndan geç-
meye korkarlard› muhtemelen. “Baflka bir
yerde çal›nan ve kulaklar› vas›tas›yla iflit-
tikleri müzi¤in üzerine” bir seferde flark›
okumak pek onlar›n harc› olmazd›.

Fabrika
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trio, Türk cazının kanatlanmasını sağlayan en önemi adımları atmıştır. Trio’nun
gördüğü ilgi üzerine grup, kısa bir zaman içerisinde sextet halini alır. Kurucu üç-
lünün yanına, Müfit Kiper (trompet), İsmet Sıral (tenor saks) ve Şadan (davul)
eklenir. Kendilerine Bibop adını veren altılı, Taksim Belediye Gazinosu (o za-
manlar Taksim Belediye Pavyonu) ile anlaşır ve orada çalmaya başlarlar.

Türk popuna oldukça sağlam bir zemin hazırlayacak, zemin hazırlamakla
kalmayıp, bu alanda yetişmiş çok kıymetli müzisyenlerin bir bölümünü Türk
popunun emrine amade edecek Türk cazının bu hareketliliği, 50’li yıllara doğ-
ru hızlanarak devam eder. Bu alanda atılan neredeyse her adımda Cüneyt Ser-
met öncüdür. Hayatını caza adamış olan bu emsalsiz ismin önderliğinde grup-
lar kurulur ve caz daha geniş bir kitleye ulaşmaya başlar.

Rüya

50’li yıllar, giderek hareketlilik kazanmış cazın etkisi altında başlar. Bibop Sex-
tet’inin kurucularından Cüneyt Sermet, 1951 yılında, bu sefer tam 14 kişilik
bir modern caz orkestrasının kurulmasına öncülük eder. Bugün bize rüya gibi
gelecek bir takım oluşturmuştur bu orkestrayı. Arif Mardin (piyano), Faruk
Akel (alto saks), İsmet Sıral (tenor saks), Dikran Haçaduryan (trompet), Arto
Haçaduryan (trombon) ve elbette Cüneyt Sermet (bas), bu grubun başını çek-
mektedir. Tam iki yıl bir arada kalabilmeyi başaran bu geniş kadrolu orkestra,
ne yazık ki sonradan, tamamen maddi nedenlerle dağılmak zorunda kalır. Dö-
nemin şartları, 14 kişilik bir kadroya sahip olan orkestrayı bir arada tutmaya
imkân vermez. Bu eşsiz orkestra, daha sonra da her nitelikli oluşum ya da de-
nemenin karşısına çıkacak olan parasızlık nedeni ile paydos etmiştir. Ama or-
kestra tamamen yerle bir olmaz. Cüneyt Sermet ve İsmet Sıral, yeni bir sextet
kurmak için kolları sıvarlar; Zekai Apaydın ve Nejat Cendeli’yi de yanlarına
alıp, mikrofonun önüne de ölümsüz Sevinç Tevs’i koyarlar.

Kadınlar, “Soir de Paris” parfümü ile sıvanır ve “Cutex sayesinde renkli tır-
naklar”a sahip olur; Müzeyyen Senar, Rumelihisarı’ndaki köşkünün önünden
denize girerken boğulma tehlikesi geçirir ve Coty’nin, “bütün kadınların hay-
ran olduğu yüksek evsafta güzelleştirici seri”si her eve girerken, “Sara Voug-
han’vari caz baladları” söylemekle ünlenecek olan Sevinç Tevs’li Caz Sex-
tet’imiz, 50’li yılların ortasına kadar çalmaya devam edecektir.

Neflriyat

Çok partili hayat başlamıştır artık. Celal Bayar’ın “boş vaatler yerine fiiliyat is-
tiyoruz” diye ortalığı ayağa kaldırdığı günlerde LP’ye geçiş, beklenildiği kadar
hızlı olmaz ama, dolaylı olarak herkesi etkiler. Taş plaklara oranla daha uzun
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süreli müzik kaydedilmiş bu format, radyolarımız vasıtası ile derhal kullanıma
sokulur. Tek şarkı çalıp hemen ardından plağı çevirmek ya da değiştirmek zo-
runda kalan programcı ve teknisyenler, LP’nin sunduğu kolaylıkların farkına
çok çabuk varır. Plak neşriyatı, LP’ler sayesinde daha da hızlanır, çeşitlenir. İs-
tanbul ve Ankara Radyosu, imkânlar ve kaynaklar artınca; şarkılar, türküler,
oyun havaları ve saz eserlerinin arasına, daha fazla dans müziği, caz, rumba,
samba, tango ve hafif gece müziği sıkıştırmaya başlar. İsimleri, dinleyene bir

29

Radyo Haftas› dergisi, 1950 y›l›n›n Mart
ay› itibariyle, ülkede mevcut radyo say›s›-
n› 270.030 adet olarak veriyor. Bu mikta-
r›n 99.320 adedi ‹stanbul’daym›fl. Anka-
ra’da 28.331, ‹zmir’de ise 18.440 adet
radyo varm›fl. Yani, bütün memlekette
mevcut radyo say›s›n›n yar›dan fazlas› bu
üç flehirde toplanm›fl. Listenin sonunda
Hakkari var, radyo say›s› 53. A¤r›’da 292,
Bitlis’te 192, Bingöl’de 132, Tunceli’de
175 radyo var. Do¤u ve Güneydo¤u’daki
radyo toplam›, belki de ‹stanbul’un orta
halli bir semtinde bulunandan daha az...
Üstelik durum hâlâ ayn›. Bir bilgisayar
dergisi, ülkede mevcut bilgisayar miktar›-
n›, internet eriflim say›s›n› verse, bunlar›n
flehirlere da¤›l›m› hakk›nda bizi ayd›nlat-
sa, muhtemelen yine ayn› tablo ile karfl›-
laflaca¤›z. Kader, ülkenin bir bölümü ile il-
gili a¤lar› fluursuzca örmeye devam etmifl
demek ki...

Ayn› derginin, “Köylü radyoyu nas›l
karfl›l›yor?” bafll›kl› haberinde ise, Mah-
mut Makal’›n, Bizim Köy kitab› referans
al›narak bu durumun bir baflka boyutuna
dikkat çekilmifl: “Bizim memlekette, bi-
zim köyde radyonun ne mühim, ne kadar
büyük ehemmiyette bir fley oldu¤unu
kestirmek flehirli için çok güçtür. Bunu en
güzel flekilde ifadelendiren Bizim Köy
isimli eserin sahibi köy ö¤retmeni Mah-
mut Makal’d›r...” Dergi, haberin bundan
sonras›nda Bizim Köy’den uzun bir al›nt›

yaparak; 150 kilo zahire karfl›l›¤› filanca
köye ö¤retmen olarak giden ‹sa Çavufl’un
flahs›nda, belli bir e¤itime sahip olanlar›n
bile bu radyo ifline ak›l erdiremedi¤ini an-
latmaya çal›fl›r bize. ‹sa Çavufl, “radyo-
nun bulundu¤u yerin alt›nda birisi var, o
ç›kart›yor bu sesleri” diye özetler bu ko-
nudaki fikirlerini.

‹nternet ça¤›nda, hiç olmazsa iflin bu ta-
raf› de¤iflti art›k. Do¤u’daki cafe’leri doldu-
ran genç nüfus, ne ile karfl› karfl›ya oldu-
¤undan son derece emin bir flekilde kurulu-
yor aletin karfl›s›na. Hayalleri, istekleri, ba-
zen aletin bile önünde kofluyor; istedikleri-
ne cevap alamad›klar›nda “bak bunu yapa-
m›yor” diye yak›nabiliyorlar bile.

Radyo
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şey ifade etsin ya da etmesin, epeyce sayıda orkestra, plakların üzerinde döne
döne evlere ulaşmaya başlar. Kısa bir süre sonra da hafif Batı müziği dinleyici is-
tekleri saati girer yayına; dinleyiciler, artık önlerine sürülmüş onlarca orkestra-
nın, yüzlerce şarkısı arasından bir seçim yapıp bu şarkıları yeniden dinlemek
istediklerini radyolara bildirmeye başlamışlardır. Programlarda 40’lı yıllarda
başını almış yürümüş olan tangonun en önemli isimlerinin kurduğu orkestra-
lara daha fazla yer ayrılıyordu. Artık, Necdet Koyutürk Orkestrası tam yarım
saat çalabiliyor, orkestranın önündeki Şecaattin Tanyerli, tangolarını bu kadar-
lık bir süreye yayarak söyleyebiliyordu. Hafif Öğle Müziği’nde Semiramis Or-
kestrası çalıyor, İbrahim Özgür ve Celal İnce, bu alanda hiç star görmemiş din-
leyicinin büyük ilgi gösterdiği ilk isimler olmaya başlıyordu. Türk sanat ya da
halk müziği alanında epeyce büyük isim, epeyce star vardı: Müzeyyen Senar,
Safiye Ayla, Münir Nurettin Selçuk, Ahmet Üstün, Hamiyet Yüceses, Perihan
Altındağ Sözeri, Saime Sinan, Zehra Bilir, Lütfi Güneri, Behiye Aksoy (o za-
manlar Tetiker), Sabite Tur Gülerman (daha sonra da Kardeşler), Radife Erten,
Mualla Mukadder... Dergi ve gazetelerde, daha çok bu isimlerle ilgili haberler
ya da röportajlar yer alıyordu. Yükselen yeni dalga ile birlikte, basın da radyo-
nun yaptığını yapıp yeni starlar yaratmanın peşine düştü. Bu nedenle, kısa bir
zaman içerisinde, “bütün genç kızların sevgilisi Ahmet Üstün’e gelen aşk mek-
tupları” başlıklı haberlerin yanına, “dans müziğinde en güzel tangolarını zevk-
le dinlediğimiz sanatkar İbrahim Özgür”, “dans musikisinin en güzel ve en tat-
lı şarkılarını söyleyen sanatkar Celal İnce” ve benzeri başlıklı haberler, röpor-
tajlar eklendi.

“Ankara’nın keman sesli yıldızı” Sabite Tur, radyo programlarına “büyük bir
muvaffakiyet ile” devam eder; “çağlayan sesli sanatkar” Mustafa Çağlar giderek
ünlenip “refikası ile” foto muhabirlerine gülümser ve henüz 29 yaşındaki Nec-
det Koyutürk, genç kızlara “fena haber”ini verip evleneceğini açıklarken, kafa-
lar, musiki ve müzik sözcükleri arasında gidip gelecek, bu yeni akımı dans ya da
hafif Batı müziği olarak adlandırmak arasında kararsız kalınacaktır. Ama bir
şeylerin değişmekte olduğu da çok bellidir; dışarda değişmiştir, bizde de böyle
olacağa benzemektedir.

Bila Fas›la

Umuma, “Züppe kızlardan, süslü ihtiyar kadınlardan, sevgililerini kıskandır-
mağa çalışan kızlardan, çiklet çiğneyen kızlardan son derece nefret ediyor” di-
ye sunulan Celal İnce’nin “bila fasıla” çalıştığı memleketimizi bırakıp Ameri-
ka’ya yerleşmesi dahi bu değişim dalgasını zayıflatmaz. Celal İnce, artık tango-
larını Amerika’nın Sesi Radyosu’nda seslendirmektedir ama, burada da yeni
isimler hiç beklemeden ortalığı saracaktır. Sessiz sedasız bir şekilde her yanı
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sarmış olan caz müziği de, basının desteği ile starlarını yaratmaya başlar. İstan-
bul Radyosu’nda İlham Gencer ile yaptığı programlarla adını duyurmuş, güzel-
liği dillere destan ve gençliğinin baharında Ayten Alpman, caz müziğimizin en
tepedeki ismi olarak sunulur dinleyici ve okuyucuya. Eleştirmenler (o zaman-
lar münekkit), “çok geçmeden bizim June Christy’miz olacak” diye yazılar ya-
zarlar onun için; “esasen sağlam olan tekniğinin de, gün geçtikçe terakkiler
müşahede ettiğini” altını çizerek belirtirler. Sık sık, hem çok güzel, hem çok
şık bir kadın olan sanatçı ile ilgili bol fotoğraflı “mufassal röportajlar” yayımla-
nır dergi ve gazetelerde. Röportajlara, kimi zaman İlham Gencer Orkestra-
sı’ndan da manzaralar yansır. Başını İlham Gencer’in çektiği orkestrada, sonra-
dan caz müziğimizin efsane isimlerinden biri haline gelecek olan İsmet Sıral da
vardır. Türk popunun da ilk starlarından olan Ayten Alpman, bu çok sağlam
orkestra ile çalışmakta, bu nedenle de, çalıp söyledikleri her mekân tıklım tık-
lım dolmaktadır. 50’li yılların tamamını, caz müziğimizin altın yılları olarak
kabul etmek yanlış olmaz.

“Artık ev kadınlarının tabii bir ihtiyacı” haline gelen Hoover süpürgeleri “te-
mizler, süpürür, döver”; “kendisini tamamen şark musikisine vermiş” Hacer
Buluş, radyo dışında, filmlerde de şarkı söylemeye başlar; meraklılar, Tekel’in
piyasaya sürdüğü “cidden nefis” Ankara Purosu’nu tüttürür; “sesini büyük bir
zevkle dinlediğimiz” Şecaattin (o zamanlar Sücaettin) Tanyerli, LondraBar’da
her gece “Papatya” ile büyük alkış alır; “içli ve berrak bir sese sahip olmanın
yanında güzel gözlere de malik olan” Saime Sinan, Ankara Radyosu’nda prog-
ramlarına (elbette “büyük bir muvaffakiyet ile”) devam eder ve “orta şarkın ye-
gane Amerikan usûlü kuru temizleme ve boya fabrikası” Ekspres, bizzat evi-
mizden eşyaları alır, temizler ve iade ederken, caz müziğinin gördüğü büyük il-
gi üzerine, giderek daha fazla isim, daha fazla orkestra bu alana girecek, belli
aralıklarla, başta Sevinç Tevs, Rüçhan Çamay, Yaşar Güvenir, Hayati Kafe, Tü-
lay German olmak üzere epeyce isim ünlenecek; bu isimlerin hepsi yalnızca
yaptıkları müzik ya da söyledikleri şarkılar ile değil, özel hayatları (sözgelimi,
Ayten Alpman’nın İlham Gencer, Rüçhan Çamay’ın Turgut Demirağ ile olan aş-
kı) ile de herkesin ilgisini çekecektir. Bu isimlerin tamamı, 60’lı yılların başın-
dan itibaren, Türk popunu da sırtlayan isimler olacaktır.

Little Lucy

1955 yılında, başını Durul Gence’nin çektiği Deniz Harp Okulu öğrencileri,
müziğin gidişatını etkileyecek çok önemli bir işe kalkışır ve ülkemizin ilk
rock’n roll grubunu kurarlar. Amerika, henüz yeni yeni sallanıp yuvarlanmak-
tayken Deniz Harp Okulu Orkestrası, bu yeni akımın en önemli örneklerini
çalıp söylemeye başlamıştır. Bir okulun, üstelik Deniz Harp Okulu gibi sıkı bir
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okulun orkestrası olarak kaldıklarında çok fazla yayılamayacak, ünlenemeye-
cek ve kimseleri etkileyemeyecekleri düşüncesi ile grup elemanları, kısa bir za-
man sonra zor bir karar vererek Somer Soyata ve Arkadaşları adı altında, gizli
saklı bir şekilde okul dışında da konserler vermeye başlarlar. Bu gelişme, bu
grup ile sınırlı kalmaz; aşağı yukarı aynı tarihlerde, Alman Lisesi öğrencisi Er-
kin Koray, arkadaşları ile birlikte, rock’n roll’u kendine iş edinmiş bir grup ku-
rar. Olup bitenler karşılıklı olarak birbirini etkiler. Konser mekânları dolup
taşmaya başlar, böyle olduğu için yeni orkestralar arka arkaya kurulur, yeni or-
kestraların sayısı arttıkça konserler ve bu konserlere gelen seyirci sayısı da kat-
lanarak artar. Şan Sineması, konser verilebilen tek mekân değildir artık. Yalnız-
ca bir iki yıl gibi bir süre içerisinde, işin çehresi tamamen değişmiş, henüz tam
bir mutabakata varılamamış olsa da, çoğunlukla “hafif Batı müziği” olarak ad-
landırılan bu yeni müzik türü her yanı sarmıştır. Orhan Sezener, İlhan Fey-
man, Müfit Kiper, Nejat Cendeli, İsmet Sıral, İlham Gencer, İbrahim Solmaz
gibi müzisyenlerin başını çektiği orkestralar arka arkaya kurulmuş; sayıları, bu
yeni oluşumlarla birlikte giderek artmaya başlamış kulüp ve konser mekânları
dolup taşmaya başlamıştır.

50’ler bitmek üzereyken Türk popu, ilk büyük starını yaratır. Sahneye ilk
defa 1952 yılında henüz bir öğrenciyken İsmet Sıral Orkestrası ile birlikte çı-
kan ve 1954 yılında “Fascination” ve “Star Bright” adlı yabancı şarkılara bizzat
kendisi Türkçe söz yazarak sahnelerde söyleyip herkesi şaşkına çevirmiş olan
Erol Büyükburç, “Little Lucy” adlı şarkısını taş plak olarak yayınlar. Odeon fir-
masınca basılan bu plağın gördüğü büyük ilgi, Türk popunun geleceği üzerin-
deki bütün şüphe bulutlarını dağıtmaya yeter. Erol Büyükburç’un öncülüğü,
onu takip eden diğer isimler, sayıları her geçen gün artan orkestralar, henüz el
değmemiş ve olduğu gibi duran koca bir halk müziği mirasının, bu yeni geliş-
melerin sonucunda bambaşka bir şekilde değerlendirilebileceğinin anlaşılması
ve kapımızı çalmak üzere olan 45’liklerin varlığı, Türk popunun 60’lara sıkı bir
giriş yapacağının habercisidir.

Tepebaşı Bahçesi’nde, Tevhid Bilge, Aziz Basmacı milleti kahkahaya boğar;
Açıkhava Tiyatrosu’nda “Emekli Sahne Sanatkârları Yurdu menfaatine operet,
konser ve skeçler” devam eder; Çiftesaraylar Bahçesi’nde, Ahmet Yatman, Safi-
ye Ayla, Perihan Altındağ, Mualla Gökçay, Mefharet Yıldırım, Rikkat Uyanık,
Suzan Güven, Menşure Tunay bazen birlikte bazen ayrı ayrı sahneyi inletir ve
Necmi Rıza mağazası bu gösterilere bilet yetiştiremez; “yeni bir Amerikan keş-
fi” olan “çıkmayan, bulaşmayan ilk ve yegane ruj Likit Liptone” bütün kadın-
ların dudaklarına yerleşir; “büyük bir alaka ile seyredilen bir Türk filmi olan
Karanlık Yollar Taksim Sineması’nda eşsiz bir muvaffakiyetle” gösterilir; Burla
Biraderler, “ayda 30 lira, 18 ay taksitle Amerikan tekniğinin en mükemmel
radyosu, 9 lambalı RCA radyosu”nu satar da satar; “Türkiye’nin en büyük ka-
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dın gazetesi Hanımeli 50 kuruşa en son modaları takdim” eder; evlerin hepsin-
de “dünyada eşine cidden az tesadüf edilir Çapamarka enfes baharat” tüketilir
ve “solveks ihtiva eden” Parker Quink sayesinde “kalemleriniz bozulmaz, tor-
tular erir, madeni ve lastik kısımlar” yıpranmazken zaman uçup gitmiş ve artık
60’lar ile bambaşka bir döneme girmeye hazır hale gelmişizdir.

Artık pop oturup pop kalkacağımız çok bellidir.
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Dilimizin dönmedi¤i sözcükleri e¤ip büke-
rek alt›ndan kalkabilece¤imiz bir hale ge-
tirmeye her zaman merakl› olmufluzdur.
Ya da bir meraktan daha fazla bir fley bu;
bahis konusu sözcükleri, zaten istesek de
do¤ru olarak ç›kartam›yoruzdur a¤z›m›z-
dan. Televizyon kanallar›n›n aras›nda, yal-
n›zca on dakika dolan›ld›¤›nda bile, prog-
ram sözcü¤ünün, bin farkl› flekilde telaffuz
edildi¤i görülebilir. Amerika’y› Amarika,
ameliyat’› amaliyat yapan sunucular›n sa-
y›s› az de¤il.

Bu durum, art›k ünlenmifl, adlar› dili-
mize pelesenk olmufl kiflilerin isimlerinde
bile ç›kar karfl›m›za. Türk popu da bun-
dan pay›n› alm›fl alanlardand›r. ‹lham
Gençer’in soyad›, flöhrete kavufltu¤u ilk
y›llarda dikkatli bir flekilde ç ile yaz›lm›fl
olmas›na ra¤men, zaman içinde, elbirli¤i
ile ç, c’ye dönüfltürülmüfl ve Gencer halini
alm›flt›r. Daha çok Ajda Pekkan’a yazd›¤›
flark› sözleri ile ünlenmifl Fikret fienefl’in
soyad› ise her zaman tek fl ile yaz›lm›fl ve
s ile bitirilmeye gayret edilmifltir. ‘Bayan
bacak’ Serpil Orümcer’in bu konuda bafl›-
na gelenler ise kimsenin bafl›na gelme-

mifltir. Sahiden çok zor olan bu soyad›,
hiçbir zaman o ile bafllat›lmam›fl, Örüm-
cer olarak söylenmifl, bazen bu bile yet-
memifl ve Örümcek olarak da yaz›l›r çizilir
olmufltur. Bu konudaki çileyi çeken son
isim de Tuba Önal oldu.Rama’n›n reklam
müzi¤i ile ünlenen genç flark›c›, ilk albü-
mü ile karfl›m›za ç›kar ç›kmaz Tu¤ba Önal
diye ba¤›rlara bas›lm›fl ve Ahu Tu¤ba ismi
nedeniyle yumuflak g’den fedakarl›k ya-
p›lmam›flt›r.

Gencer
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