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TEŞEKKÜR

Bu çalışma pek çok insanın değerli desteği ve yardımı olma-
dan mümkün olamazdı. Araştırmanın başından itibaren tavsi-
yeleri ile yol gösteren, pek çok arşiv belgesine ulaşmamı sağla-
yan ve beni cesaretlendiren Raymond Haroutioun Kévorkian’a 
ne kadar teşekkür etsem azdır. Değerli yorumları, çalışmayı ta-
mamlamamı mümkün kılan desteği ve ulaştırdığı pek çok kay-
nak için hocam Taner Akçam’a özel olarak teşekkür etmek is-
terim. Ömer Türkoğlu’nun eşsiz katkıları ve dostluğu sayesin-
de bu çalışma Osmanlı arşivi belgeleriyle zenginleşebildi. Kısa 
süre önce kaybettiğimiz sevgili Christian Varoujan Artin Erme-
nice kaynaklarda bulunan pek çok tanıklığa dikkatimi çekmiş 
ve çevirilerini yapmıştı. Varoujan’ı özlemle anarak kendisine ve 
eşi Brigitte’e teşekkür etmek isterim.

Nubarian Kütüphanesi’nde büyük bir nezaketle araştırmama 
yardımcı olan Boris Adjemian ve Mgirditch Basma’ya, Paris’te 
Ermeniceden çeviriler için Krikor Tavitian’a, önerileri, paylaş-
tıkları kaynaklar ve dostlukları için Yetvart ve Payline Tomas-
yan’a, katkıları için Osman Kavala’ya, Midyat’ta araştırma için 
seferber olan ve eşsiz bilgiler aktaran İskender Debbaso ve Yu-
hanna Aktaş’a, bu konuları Elazığ’da kimseyle konuşamayız di-
ye düşünürken yolumuzu aydınlatan Mustafa Balaban’a, bölge-
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lerinin tarihine dair değerli bilgi ve yorumlarını paylaşan, ta-
nıklıklara ulaşmamı sağlayan İstanbul’da İbrahim Karakaya ve 
Cemal Taş’a, Dersim’de Hasan Güngör ve ailesi ile Cafer De-
mir’e, Ankara’da Ahmet Yeşil’e, Van’da Kadri Salaz’a, Muş’ta 
Armen Galust’a, Kütahya’da Ali Kehribar’a, Derik’te Eyüp Gü-
ven ve Serdar Öcal’a, Nusaybin’de Şerefhan Ciziri’ye, Diyarba-
kır’da Şeyhmus Diken, Nezire Cibo, Lal Laleş ve Mihdi Perin-
çek’e ne kadar teşekkür etsem azdır. Vakit ve enerjilerini sefer-
ber eden, hiçbir yardımı esirgemeyen ve çalışmamı teşvik eden 
dostlarım Ali Açıkgöz, Ayşegül Sönmezay, Ahmet Çılgın, Ze-
inab Zaza Gain, Sophie Balabanian, Claire Guidicienti, Selvin 
Canbeyli Arıhan, Antoine Agoudjian ve Serge Avédikian’a iyi 
ki varsınız diyorum. Desteği için ayrıca annem Nurhan Ger-
çek’e teşekkür ederim.

Araştırma henüz proje halindeyken ödüllendiren ve cesa-
ret veren Hrant Dink Vakfı’na ve destekleriyle çalışmamı hız-
landırma imkânı sunan Raoul Wallenberg Vakfı’na şükranları-
mı sunarım.

Soykırımdan hayatta kalanlar ve kurtaranlarla ilgili araştır-
maların hayata geçmesini Hrant Dink’in ne kadar çok istediği-
ni biliyorum. “Aynı Sudan İçtik” belgeselini Serge Avédikian 
ile kendisine izletme imkânımız olduğunda bu yüzden bu ka-
dar çok heyecanlanmıştı. Bu kitabın tamamlanması bu anlam-
da ona karşı da borcumdu.
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GİRİŞ:  
1915’TE “AKINTIYA KARŞI KOYANLARIN” 

İZİNDE

Armine Guleserian: Ben de size çok basit bir soru sormak 
istiyorum. Sizin de benim kadar dürüstçe cevap vereceğini-
zi umarım.
Armine Guleserian ayağa kalkar ve sandalyesini gösterir.
Armine Guleserian: Buraya otur, olur mu?
Erdoğan Türkyılmaz: Neden?
Armine Guleserian: Kendini benim yerime daha iyi koya-
bilmen için.
Erdoğan Türkyılmaz: İşte. Şimdi senin yerindeyim.
Armine Guleserian: Şimdi bana bak.
Erdoğan Türkyılmaz: Sandalyene, senin yerine oturdum. 
Sor ne soracaksan.
Armine Guleserian: 1915’te Ermeni olmak ister miydin?

–Sessizlik–1

Michel Beretti’nin Ermeni soykırımını reddeden karakteri 
Erdoğan Türkyılmaz gibi, Türkiye’deki pek çok insan için 
“1915’te Ermeni olmak ister miydin?” sorusu beklenmedik ve 
sarsıcı, ancak inkâr ettikleri gerçeklere karşın, cevabının “Ha-
yır” olduğunu bildikleri, en azından sezdikleri bir sorudur.

1915’te Ermeni olmak kadar olmasa da, Ermenilerin maruz 
kaldıkları tehcir ve katliamlara karşı çıkmak da büyük riskler 

1	 La nuit où on a pissé par-dessus la frontière, Tiyatro oyunu, Michel Beretti, 2011.
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barındırıyordu. Her gün evlerinin önünden götürülen insanla-
rın potansiyel ya da halihazırda “hain” ve “düşman işbirlikçi-
si” olarak gösterildiği bir zamanda vicdandan söz etmek “mil-
li mefkûre” ve “vatanın selameti”ni hiçe saymak anlamına ge-
liyordu. Böylesi bir tutum devlet görevlileri için görevden alın-
mayı ya da memuriyetten atılmayı, kimi durumlarda ise öldü-
rülmeyi göze almak demekti. Ellerinde çoğunlukla kendilerini 
ve ailelerini koruyacak hiçbir dayanak olmayan sivil insanlar 
için durum daha da tehlikeliydi. Mahmut Kâmil Paşa’nın em-
ri başlarının üstünde Demokles’in kılıcı gibi sallanıyordu: “Bir 
Ermeni’yi koruyacak Müslüman’ın idam edilmesi ve hanesinin 
yakılmasına”2 yönelik emrin uygulanması için kimi durumlar-
da devlet denetimine bile gerek yoktu. Soykırıma katılan –özel-
likle aşiret liderleri ya da büyük aileler gibi– kimi sivil kesimler 
böylesi bir itaatsizliğin cezasını kendi elleriyle vermekten çe-
kinmeyeceklerdi.

Yaratılan bu korku ortamına, Ermenilerin katline İslâmi kı-
lıflar uydurarak meşruluk kazandırma çabalarına ve ciddi ya-
şamsal risklere karşın, en şiddetli katliamların yaşandığı bölge-
ler dahil olmak üzere, 1915’te her vilayette emirlere karşı ge-
lerek Ermenileri ölüm yolculuğundan kurtarmaya çalışan dev-
let memurları, din adamları, aşiret reisleri, köy ağaları ve sıra-
dan insanlar oldu.

Bugün çoğunun isimleri unutulmuş, ailelerinin bile hikâye-
lerinden bihaber olduğu, kimileri bir mezardan bile yoksun, 
yaşadıkları ya da görev yaptıkları kurumların, şehirlerin belle-
ğinden silinmiş yüzlerce insan, farklı motivasyon ve yaklaşım-
larla 1915’te vicdanlı bir tavır sergilediler. Ermeni soykırımın-
da emirlere karşı gelenlerin en sembolik isimlerinden biri olan 
Konya Valisi Celal Bey’in deyimiyle “binlerce masum çocuk, 

2	 Tehcir ve Taktil, Divan-ı Harbi Örfi Zabıtları, Vahakn N. Dadrian, Taner Ak-
çam, s. 64, İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2008, İstanbul. Ayrıca gazete-
lerde “Her kimin yanında, evinde, bahçesinde Ermeni muhaciri var ise hükü-
mete ihbar etsin, yoksa muhacirler ile beraber onlar da sürülecektir” ibaresini 
taşıyan ilanlar yayınlanıyordu. Enkere Vukuatı, Simon Arakelyan, s. 160, 1921, 
İstanbul. Ermenice harflerle Türkçe yazılmış bu esere ulaşabilmemizi henüz 
yayınlanmamış transkripsiyonu bizimle paylaşan Aras Yayınları’na borçluyuz.
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kabahatsiz ihtiyar, aciz kadınlar, kuvvetli gençler” bir “kan ce-
reyanı içinde yokluğa doğru” giderken “elleriyle, tırnaklarıyla” 
akıntıya karşı durdular.3

Ermeni soykırımı sırasında kurbanlara yardım elini uzatan 
kişiler arasında konumu itibariyle katliamlardan kurtulabil-
miş Hıristiyan Osmanlı vatandaşları olduğu gibi çok sayıda ya-
bancı diplomat, doktor, misyon temsilcisi ve eğitimci gibi ki-
şiler de mevcuttu. Müslüman ya da Osmanlı vatandaşı olma-
yan bu kurtarıcılar yukarıda sözü edilen katliamları meşrulaş-
tırma söyleminden büyük ölçüde azade olabilmeleri itibariy-
le harekete geçme potansiyelleri daha yüksek kişilerdi.4 Bu ki-
şilerin bir kısmının öykülerine de yer yer değindik. Ancak bu 
çalışmada esas olarak meşrulaştırma söyleminin birebir hedefi 
olan, farklı etnik (Türk, Kürt, Çerkes, Arnavut, Arap...) ve dini 
aidiyetleri olmakla birlikte “millet-i hâkime” diye tabir edilen 
Müslüman nüfusa dahil sayılan kurtarıcıların izlerini sürdük.5

Bu kişilerin hikâyelerinin gün yüzüne çıkarılması hatıraları-
na yönelik gecikmiş bir saygıdan daha fazlasına kapıyı aralıyor. 
Mensubu oldukları toplumun yöneticilerinin bir dönem cina-
yet işlemiş ve bu vesileyle zenginleşmiş, hatta Cumhuriyet’in 
bu suçların inkârı üzerine inşa edilmiş olabileceğini sorgula-
makta zorlanan Türkiye toplumuna Ermeni soykırımıyla yüz-
leşmenin başka bir yolunu gösteriyor. “O dönem dahi hayatla-
rını riske atarak bu cinayetlere karşı çıkanlar varsa bugün ne-
den hâlâ kendimizi suçlularla özdeşleştirip tarihi sorgulamak-
tan kaçınıyoruz?” sorusunu sormayı mümkün kılıyor. Soykı-
rımın birinci derecede sorumlularının günümüzde hâlâ kah-
raman addedilerek onurlandırıldığı –caddelerin, ilkokulların 

3	 Cf. infra s. 31.
4	 Yabancı diplomat ya da misyon temsilcisi olmak bu söylemlerden tamamen 

sıyrılmayı mümkün kılmıyordu. Örneğin Rössler ve Holstein gibi Alman kon-
solosları katliamları durdurması için üstlerini harekete geçirmeye çalışırken 
kimi mevkidaşları ve bazı misyon temsilcileri Ermenilere İttihat ve Terakki 
hükümetinin gözünden bakıyorlardı. Malatya’da Hans Bauernfeind’in tavrı bu 
durumun tipik örneklerinden biridir. cf. infra s. 191-192.

5	 Bu kısıtlamamıza bir istisna Ezidiler oldu. “Millet-i hâkime”ye dahil sayılma-
malarına karşın çalışmada onların da kurtarma çabalarına yer vermeyi tercih 
ettik.
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isimlerini taşıyabildiği, adlarına komiteler kurulabildiği– bir 
memlekette vicdanlı tavır sergileyenleri hatırlamak üzerinde 
oturduğumuz “yalan dağlarının”6 büyüklüğünü ortaya koyma 
fırsatını veriyor.

1915’te vicdanlı tavır sergileyenler Türkiye toplumuna sade-
ce pozitif modeller üzerinden Ermeni soykırımıyla yüzleşme-
nin yollarını sunmakla kalmıyorlar. Aynı zamanda hangi du-
rumlarda sıradan insanlar caniye dönüşebilir, en zor koşullar-
da direnmek ve insanlığını korumak nasıl mümkün olabilir so-
rularını sormamızı sağlıyorlar. 1915’te kimi zaman ölümü gö-
ze alarak emirlere karşı gelenler, ilk anda düşünülebileceği-
nin aksine, kahraman ya da üstün insanlar değildiler. Kimile-
ri için yaşananlar insani açıdan kabul edilemez iken, diğerle-
rinin dini inançları böylesi bir muameleyi yasaklıyordu. Bazı-
ları ise Ermenilerin bu şekilde katledilmelerinin memleketleri 
ya da bölgeleri için ekonomik, sosyal ve kültürel bir felaket ol-
duğunu düşünerek karşı çıkıyordu. Kimi aşiretleri devlete ka-
fa tutmaya yönelten söz konusu Ermenilerin “kendi Ermenile-
ri”, yani aşiretlerinin üyesi, ya da en azından hâkimiyetleri al-
tında yaşayanlar olmalarıydı. Bu durumda belirleyici olan ken-
dilerine emanet edilmiş/sığınmış gördükleri kişileri ne olursa 
olsun kimseye teslim etmemek üzerine kurulu bir tür şeref ve 
itibar anlayışıydı. Kimi insanlar tanıdıkları, hemen yanı başla-
rında yaşayan insanları kurtardılar, kimileri ise hiç tanımadık-
ları kişilere kapılarını açtılar, onlar için bazen devlet güçleriyle 
karşı karşıya geldiler. Motivasyonları ne olursa olsun, içlerin-
de hayranlık uyandıracak bir hakkaniyet duygusu ve cesaretle 
davrananlar olsa da, bu kişilerin hiçbiri “süper kahramanlar” 
değildi. Etik değerler, vicdan, merhamet, yahut empati duygu-
ları açısından diğer insanlardan üstünlükleri yoktu. Tıpkı soy-
kırıma küçük ya da büyük ölçekte katılan, emirleri harfiyen ye-
rine getiren kişilerin –aralarında bu tanımlara uyan çok sayıda 

6	 Kıbrıslı gazeteci-yazar Sevgül Uludağ’a göre Türkiye üç meseleye dair ”yalan 
dağları” üzerinde kuruludur: Ermeni soykırımı, Kürt meselesi, Kıbrıs sorunu. 
Kendisiyle bu ifadeyi kullandığı ve 2004 yılında yaptığımız söyleşimizden bu 
yana devletin üç meseledeki tutumunda önemli değişiklikler olsa da “yalan 
dağları” toplumun azımsanamayacak bir kesimi için yerli yerinde duruyor.
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kişi olsa da– tamamının cani, psikopat ya da sadist olmadıkla-
rı gibi.7 Hatta kimi soykırım uygulayıcıları bu kararın kaynak-
landığı ideolojiye, dünya görüşüne yakın değildiler. Holokost 
sırasında çok sayıda memur, asker ve polisin bir kapana kısıl-
mışçasına otoriteye boğun eğmekten başka bir çare göremeden  
–tabii kendilerini mazur gösterecek psikolojik kaçışlar bula-
rak– emirleri yerine getirdiğini gösteren çalışmalar soykırıma 
iştirak etme ve direnmede hangi faktörlerin rol oynadığını an-
lamada bize ışık tutuyor.8

Stanley Milgram Holokost’un nasıl mümkün olabildiğini an-
lamak için yola çıktığı deneylerinin standart versiyonunda de-
neklerin % 65’inin –kimileri son derece rahatsız olsalar ve bu-
nu dile getirseler dahi– zalim emirleri yerine getirdiğini tespit 
etmişti. Otoriteye itaat etmeye ne kadar meyilli olduğumuzu 
çarpıcı bir şekilde ortaya koyan Milgram deneyi hangi durum-
larda direnişin yollarının açıldığını da örneklerle gösteriyor. 
Deneyin farklı versiyonlarında sıradan insanların zalim uygu-
lamalarda bulunmayı kabullenmesi ya da direnebilmelerinde 
çeşitli etkenlerin belirleyici olduğunu görüyoruz: kurbanla ve 
otorite figürüyle aramızdaki mesafenin niceliği, emirleri veren 
otoritenin “iyi bir dava uğruna” (vatanın selameti, bilimin iler-
lemesi gibi..) hareket ettiğini iddia etmesi ve algılanan presti-
ji, emirleri veren kişilerin “tüm mesuliyeti üstlendiklerini” ifa-
de etmeleri, otorite temsilcileri arasında çatışma olup olmadı-
ğı ve en önemlisi emirlere başka karşı gelenlerin varlığı ya da 
yokluğu bu hususta kritik rol oynuyordu.9 Örneğin denek kur-
banla aynı odadayken emirleri yerine getirmeye en zalim nok-
taya kadar devam etme oranı % 40’a, kurbanın elini tutarken ve 
otorite figürü odadan ayrılınca ise % 20’ye düşüyordu. Dene-
ğin emirlere karşı gelen iki başka kişinin varlığına şahit olma-

7	 Stanley Milgram deneylerinde zalim emirlere uyanların kurbanların acılarına 
kayıtsız olmadıklarını, deneklerin sadece % 5’inin sadist eğilimler gösterdiğini 
ortaya koyar. Obedience to Authority, Stanley Milgram, 1974.

8	 Bu konuda çok detaylı bir analiz için: Un si fragile vernis de l’humanité. Banalité 
du mal, banalité du bien, Michel Terestchenko, Editions La Découverte, 2007, 
Paris.

9	 Ibidem, op.cit, s. 123-134.
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sı durumunda son noktaya kadar itaat oranı % 10’a iniyordu. 
Ancak başka kişilerin deneğin yanında olduğu ve onların tama-
men emirlere uyma taraftarı olmaları halinde deneğin emirleri 
yerine getirme oranı % 92,5’e çıkıyordu. Özellikle de kendile-
rinin “yasal hiçbir sorumluluğunun olmayacağı” temin edilir-
se denekler en zalim noktaya kadar emirleri yerine getirmekte 
kendilerini özgür hissediyorlardı.

Ermeni soykırımında emirlere karşı gelen ve katliamlara en-
gel olmaya çalışanların hikâyelerini bu bilgilerin ışığında de-
ğerlendirmek gerekiyor. Örneğin –kimi kaynaklarca hatalı bir 
şekilde “kurtarıcılar” arasında sayılan– Erzurum Valisi Tah-
sin rahatsızlığını dile getiren ama yine de emirleri uygulamaya 
devam eden Milgram deneklerinin tipik bir örneğidir. Talat’ın 
“Ermenileri mesuliyet-i maneviye ve maddiyesi bana ait olmak 
üzere imha ediniz” beyanında bulunmasının Milgram deneyi-
nin ışığında itaati arttırmada rol oynadığını kuvvetle varsayabi-
liriz.10 Aynı şekilde mülki amirlerin işinin tehciri organize et-
mek ve kafileleri yola çıkarmaktan ibaret olabildiği kimi yerler-
de itaat oranı daha yüksek iken, Diyarbekir Vilayeti gibi tehcire 
gönderilenleri bekleyen feci sonu çok sayıda kişinin gözleriy-
le gördüğü yerlerde karşı çıkışların sayısı da artıyordu. Emirle-
re karşı gelenlerin kendileri gibi harekete geçen başka kişiler-
den güç almalarına dair ise Yozgat Mutasarrıfı Cemal ve Yoz-
gat Mevki Kumandanı Salim’in hikâyesi en çarpıcı örnekler-
den biridir.

Elbette bu verilerle hiçbir koşulda insanlık suçu işleyenlerin 
sorumluluğunu azaltmak ya da onları mazur göstermek müm-
kün değil. Kaldı ki Ermeni soykırımına iştirakin sadece insa-
noğlunun otoriteye itaat eğilimi ve birtakım çevre koşullarıyla 
özetlenemeyecek kadar karmaşık motivasyonlarla sağlandığını 
biliyoruz. Ancak nasıl şartlarda sıradan insanların caniye dönü-
şebildiklerini ve hangi koşulların direnişe el verdiğini anlayabi-
lirsek, geçmişin tekrarlanmaması için ders alabiliriz.

10	 11 Aralik 1918’de Sabah gazetesinde yayınlanan Talat’a ait tarihi belirtilmemiş 
telgraf. Tehcir ve Taktil, Divan-ı Harbi Örfi Zabıtları, Vahakn N. Dadrian, Ta-
ner Akçam, op.cit. s. 242.


