



Al da At Dercesine

İletişim Yayınları 2327 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 389

ISBN-13: 978-975-05-1987-1

© 2016 İletişim Yayıncılık A. Ş.

1. BASKI 2016, İstanbul

EDITÖR Levent Cantek

YAYINA HAZIRLAYAN Necdet Dümelli

KAPAK Deniz Karagül

UYGULAMA Hüsni Abbas

DÜZELTİ Onat Özlü

BASKI Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu, 2. Matbaacılar Sitesi, B Blok, 6. Kat, No: 4NB 7-9-11

Topkapı, 34010, İstanbul, Tel: 212.613 38 46

CILT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,

Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

Al da At Dercesine

DESENLER *Deniz Karagöl*



İÇİNDEKİLER

Lisansım Cebimde	
ALPER ATALAN	7
Soyunma Odasındaki Malzeme Çantası	
AKİF KURTULUŞ	13
Roğa	
MAHİR ÜNSAL ERİŞ	21
Kızılmaske ile Diana'nın Öpüşmesini Gören Yaşlı Çocuk	
YEKTA KOPAN	25
2.879'uncu Dakika	
KIVANÇ KOÇAK	41
Efsane Başkan, Efsane Yıllar	
ERCAN KESAL	55
Hitbol	
MUSTAFA ÇİFTÇİ	63

Top Hırsızlığının Gayri-Evrensel Tarihi	
NECDET DÜMELLİ	73
Kötü	
BÜLENT ÇALLI	79
Renk	
EMRE BAYIN	85
“Kızlar”	
AYLA DURU KARADAĞ	93
Egzotik Hayvan	
GİRAY KEMER	101
Ne Gelir Elden?	
İŞİL KOCAOĞLAN	107
Benden Başkan Maşkan Olmazmış	
HAKAN KULAÇOĞLU	115
Güzel Kardeşime Mektup ya da Komşu Kızı Mahmure	
İLYAS BARUT	119
Halı Saha Futbolu	
CAN BELGE	123
Şu Kızlar Neden Futbolu Sevmezler Sanki?	
SERHAN ERGİN	137
Totem	
MURAT BAŞEKİM	143
Ölüm Kalım Meselesi Değil	
BAĞIŞ ERTEN	149
YAZARLAR	157

Lisansım Cebimde

ALPER ATALAN

Halı sahanın tellerine alnını yaslamış, demir baklavadan sımsıkı bir yumruk. Cumhuriyet Abi. Üstünde; uzun kollu bir forma. Formanın üstünde; yenleri yenmiş bir mont. Montun cebi şarap kokusu. Altında; diz kapaklarına çukur oturmuş bir eşofman ve en nihayet paçalara yapışmış çift renk çorap. Kramponun teki elinde, teki omzunda; bağcığına kül. Ciğerrine, dibi gelmiş sigara. Tek kutu votka bira. Demir baklavalarından duman duman üflediği; biraz geçmiş, biraz da keder.

Yarım saat oynadı Cumhuriyet Abi. Adam yok diye oyuna sonradan girdi. Yarım saatte üç kez balgam söktü, dört gol attı. Birini hırsına yenilip çatala abandı. Birini ceza sahasına yakın bir yerden, kalecinin boşluğuna denk getirdi. Diğer ikisi şiiir gibiydi. Tüm takımı çalınma dizip kalenin dibinden, arkasından gelen gence pasladı. Cumhuriyet Abi'ye yazdılar golü ama o tınmadı. Üçüncü golün karbon kopyasını balgam olup tükürdü demir baklavalara. "Dört" dedi içinden. Kalenin arkasından korner noktasına ağır koşu, oradan da santraya kimselere bakmadan. Alkışları duymadı, duymak istemedi. "Vayyy baba, sende neler varmış beee... Cumhuriyet

Abi' me bak, ellilik Messi, yürüse yeter!" iltifatlarını da kulak arkası yaptı, maç sonunda tellendirmek için. Yarım saat oynadı Cumhur Abi. Sıkıldı sonra. Sıkılmadı da bir şeyler bastı üstüne, yüreğine. Dört bir yandan üzerine düşen spotların yarattığı dört gölgenin sırrına kadem basarak kapiya yöneldi. Aktığı kanada uzun bir top geldi: "Cumhur Abi sendeee, yardı!" dendi. Ses susana kadar top döndü, döndü. Tellerde durdu. O zaman anlayabildi gençler Cumhur Abi'nin oyundan çıktığını.

Halı sahanın yanı çorbacı. Çorbacının yanı karakol. Onun da yanı tekel bayii. Cumhur Abi bayiden iki paket sigara, üç kutu da votkalı bira aldı. Sahanın bitişiğindeki beton oturlara oturdu. İlk birayı hızlı, birinci paketten üç dalı ağır içti. Maç bitti. Gençler soyunma odasına geçtiler. Yeni takımlar koşarak sahaya daldılar. Pür neşe topun peşinde. Kimisi ısırır gibi yaptı, kimisinin gözü saatte. Sahanın kirası toplandı. Liberoda oynayan başka bir abiye teslim edildi.

Cumhur Abi ikinci biranın dibini daha bir hızlı buldu. Birinci paketten dört dal eşlik etti kırmızı gözlere. Gençler ağır ağır yanaşıp yerleştiler yakınlarında bir yerlere. Fısıltı rüzgâr oldu, dedikodu mavra. "Cumhur Abi, eskiden Yücespor'daymış ama babası izin vermemiş profesyonel olmasına... Cumhur Abi, Fener'in gençlerindeymiş ama kaza geçirip bacağına sakatlayınca bırakmış fitbolu... Cumhur Abi, kardeşini okutmak için işe girmiş, yoksa büyük topçuymuş bizim bir başka abimiz..." diye budaklanan geyiklere hep susmuştu önceden. Sokak arası efsanesi, mahalle kenarı masalı olarak kalmıştı hep. Üçüncü biranın ilk yudumunda tepesi attı. "Ne rüzgâr yapıyorsunuz lan orda!" diye güreledi. Gençler sus pus oldu. "Yok bişi," gibi bir laflar, yarım ağız. Cumhur Abi bir daha güreledi. "Arkamdan ne geveliyonuz lan kopiller!" Yine sessizlik. Cumhur Abi yanlarına yanaştı. "Anlatıyım mı lan?" diye sordu. Neyi anlatacağını bilmeyen