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Yakup Kadri Karaosmanoglu Bern Buyukelciligi sirasinda.
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Yakup Kadri Karaosmanoglu’'nun elyazisiyla Ankara adli romaninin ilk sayfasi.






Bir Not

Otuz yil 6nce yazdigim bu romani, Ug¢Uncl baskiya vermek Uzere, goz-
den gecirirken bir dis gorlyor gibi oldum ve bana 6yle geldi ki, bura-
da hikaye ettigim devri bir somnambdl hali icinde gecip gitmistim.

Fakat, bu halim ¢ok sUrmuyor; uyaniyorum ve kendimi toparlayarak
etrafima bakiyorum, o devirden bu yana ne kalmis diye. Kitabin birin-
ci bélumunde belirtmeye ¢alistigim Milli Mucadele ruhundan hemen
hicbir iz bulamiyorum.

Ya son bolimde hayalini kurdugum Turkiye'nin gerceklesmesine
dogru bir gelisme olmus mudur? Ben, o zamanlar, bir gin gelip oOle-
cegini aklimdan bile gecirmedigim Atattrk’in 6ncultgu ve rehberligiy-
le bu ideal Turkiye'ye yirmi yil icinde varacagimizi umuyordum. Simdi,
o yirmi yil Ustiinden bir yirmi yil daha gegmis bulunuyor. Fakat, biz,
sosyal, kiltirel ve ekonomik devrim sartlari bakimindan, hala roma-
nimin ikinci boélimdnde verdigim ve karikatlrtind yaptigim Ankara’nin
icinde tepinip durmaktayiz.

Yakup Kadri Karaosmanogiu






Birinci Kisim






“Essek bulaaan, essek bulaaan..”

Geng kadin, agir ve derin uykusunun icinden helecanla
uyand1. Sokaktan gelen bu ¢igligr saskin saskin dinledi. Bir
sey anlamiyordu ve zaten, hentiz, nerede oldugunun da far-
kinda degildi. Ciplak bir oda. 1ki dar yol karyolasi. Birin-
de kendisi, birinde kocas: yatiyor. Gozleri yuvarlak yuvar-
lak acildi. Etrafina bakiyor. Fakat, bir turltt kendine gelemi-
yordu:

“Nazif, Nazif!..”

Kocasi yar1 uykuya gomuli, uzak ve daginik bir sesle
sordu:

“Ne var?”

“Sokakta birisi ac1 ac1 bagiriyor. Isitmiyor musun?”

Ciglik gittikce uzaklasip hafifliyordu. Nazif, basini kaldi-
r1p kulak verdi:

“Bir sey degil, canim; birinin esegi kaybolmus, iste, tellal
bagiriyor.”

Ve tekrar basi yastiga dustt, uyudu.

Geng¢ kadin, demin hayret ve korku ile acilan gozlerini
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kocasinin ustiinde sefkatle dolastirdi. Icinden: “Zavalli, cok
yorgun,” dedi. Gerci, kendisi de ondan daha az yorgun de-
gildi. Istanbul’da on bes giin evvelinden baslayan goc hazir-
liklar1, onun arkasindan Inebolu seyahati, Inebolu’dan bura-
ya o uzun, zahmetli araba yolculugu —o haserat yuvas: han-
lar— nihayet, Ankara’ya varis, bu eve giris, bu oday1 temizle-
yis... Buttun bunlar gene kadinin bir tay kadar hafif viicudu-
na adeta bir torba kursun agirligi vermisti uzun zaman icin,
artik yerinden kimildayacak hali kalmamisti. Kendi kendi-
ne: “Artik, bu yorgunlugun iki t¢ misline katlanmis olan
Nazif, kim bilir, ne kadar bitkindir,” dedi. Gozleriyle tekrar,
kocasini oksad.

Karsiki evin agir sacakl catisinda sabah gunesinin ilk pa-
riltilar seziliyordu. Geng kadin: “Daha cok da erken,” dedi.
Yeniden uykuya dalmak istedi. Dokuz on saatlik yekpare bir
uykuya ragmen viicudunun ve kafasinin hentuz lazim geldigi
kadar dinlenmemis oldugunu hissediyordu. Lakin bu ikinci
uyku denemesi cok uzun sirmedi. Kah ensesinde, kah beli-
nin ortasinda, kah baldirlarinda birtakim hafif yanmalar du-
yuyordu. Ince ve duygulu derisi, bir haftadan beri bu tiztct
tesirlerin yabancisi degildi. Inebolu’dan itibaren, tahtakuru-
larimin elinden her konakta bin turlii ceza ve cefa cekmisti.
Onun icin, bu agir yartayusla ve pis kokulu kuctik mahluk-
larin bir insan vitcuduna hticum etmek, bir insan vitcudunu
istila etmek hususunda kullandiklar1 “sevkulceys” [strateji]
hareketlerini pek iyi biliyordu.

Ona gore, bu hticum ve istila hareketi baz1 yerde teker te-
ker veya ikiser ikiser ilerleyip sokulan onciilerle, bazen, ani
ve y1gin halinde bir baskinla vuku bulur. Nitekim Ankara’ya
varmazdan iki konak evvel, Cankirr’da boyle olmustu. Is-
tanbullu hanimin, bir han peykesi tastune serdigi ve kar gi-
bi beyaz carsafla orttiigu yatagi, bir an icinde, irili ufakh
yuzlerce tahtakurusu ile sivama donanmisti. Yorgan kaldi-
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rilip mum yakilinca baskina ugramis bir ordu halinde hep-
si bir yana kacismaya baslamis ve genc kadin, bir kale bek-
cisi gibi sabaha kadar mumun aydinligina bakarak ayakta
durmustu.

Simdi, icinde yattig yatak gene o yatakti. Fakat, Ankara’ya
gelir gelmez ilk isi, onu, en ince, en gozle gorulmez dikis
yerlerine kadar turla usullerle temizlemek olmustu. Buna
ragmen, o mahlaklardan gene bir seyler kalmissa... Yuregin-
de derin bir tzinti ile dogruldu. Once, yatagim yokladu. Bir
sey bulamadi. Sonra ustiindeki ortityt kaldirip bastan asagi
butin yastigr siki bir incelemeden gecirdi. Tam vazgecerek,
tekrar yatacag sirada ayak ucuna dogru iki ufacik tahtaku-
rusunun ayri ayri istikametlere kactiklarimi gordi. Bunlar,
bir nokta kadar kiictuk idiler ve pembeye yakin renkleri ka-
nindan hentiz emmis olduklarim gosteriyordu.

Nazif Bey’in karisi: “Eyvah, ben simdi ne yapacagim!” de-
di ve gozlerini, umitsizlikle, futurla [bezginlikle, usancla]
—sanki, odanin icinde esrarli bir kuvvetten imdat istiyor-
mus gibi— tavanlarda, duvarlarda dolastirdi. Bir de ne gor-
stn! Buttn tavanlar ve duvar kenarlar1 milyonlarca tahtaku-
rusu yuvalariyla adeta c¢icek bozugu bir ytiz gibi benek be-
nek, benek benektir.

Genc kadin, dehsetten donakaldi. Bu oday1 ve bu evi icin-
de barmilir bir hale getirmek icin bu milyonlarca kuctcuk
deliklerin her birini ayr1 ayr1 temizlemek lazim gelecekti.
Gerci, Istanbul’dan, Ankara’y1 bilenlerin tavsiyesi tizerine si-
se sise lizolla, kutu kutu tahtakurusu tozu getirmisti. Bun-
larin her birinin ayr bir kuctk tulumbasi, bir fircasi, bir igi
vardi. Fakat, butin bunlarla ugrasmak ne kadar muskul ola-
cakti! Kocasina gelince, onun izni bugin bitiyordu. Biraz
sonra giyinip isine gidecekti. Ve dun, aksama dogru bulduk-
lar1 bir koyla kadin, ancak su tasimaya ve mutfakta ates yak-
maya elverisli idi.
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