

WILHELM SCHMID • Aşk

© 2014 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 1. BASIM
2014-2020, İstanbul (6 baskı)

Liebe. Warum sie so schwierig ist und wie sie dennoch gelingt
© 2011 Insel Verlag, Berlin

İletişim Yayınları 1981 • Psykhe 13
ISBN-13: 978-975-05-3399-0
© 2022 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 2. BASIM
1. Baskı 2022, İstanbul

DIZI EDITÖRÜ Bahar Siber
KAPAK Suat Aysu
KAPAK ve İÇ İLLÜSTRASYONLAR Ceren Oykut
UYGULAMA Hüsnü Abbas
DÜZELTİ Işık Solmaz

BASKI Ayhan Matbaası · SERTİFİKA NO. 44871
Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bağcılar 34218 İstanbul
Tel: 212.445 32 38 • Faks: 212.445 05 63

CILT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 45003
Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,
Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 40387
Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,
Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

WILHELM SCHMID

Aşk

Neden Bu Kadar Zordur ve
Yine de Nasıl Mümkün Olur?

Liebe

*Warum sie so schwierig ist
und wie sie dennoch gelingt*

ÇEVİREN *Tanıl Bora*



WILHELM SCHMID 1953'te Almanya'da Bavyera-Süebya (Schwaben) bölgesinde doğdu. Berlin, Paris ve Tübingen'de felsefe eğitimi aldı. Çeşitli Alman üniversitelerinde çalıştı, Riga ve Tiflis üniversitelerinde misafir öğretim üyeliği yaptı. Bir dönem Zürih'te bir hastanede hastalara "felsefeyle manevi destek" hizmetinde çalıştı. Halen Erfurt Üniversitesi'nde dışarıdan felsefe dersleri veriyor. Almanya'da ve dünyanın çeşitli yerlerinde tebliğler sunuyor. Yirmi beşi aşkın dile çevrilen kitaplarının dünya çapındaki satışı bir milyonun üzerindedir. İletişim'den yayımlanan kitapları: *Mutsuz Olmak. Bir Yüreklendirme* (2014), *Aşk. Neden Bu Kadar Zordur ve Yine de Nasıl Mümkün Olur?* (2014), *Sakin Olmak. Yaşlanırken Kazandıklarımız* (2015), *Arkadaşıhtaki Saadete Dair* (2015), *Düşmanlığın Faydaları* (2017), *Anne Baba ve Büyükanne Büyükbaba Olmanın Sevinçleri Üzerine* (2018), *Hediye Vermek ve Hediye Almak Üzerine* (2018), *Kendiyle Dost Olmak Hayatı Nasıl Kolaylaştırır?* (2019), *Dokunmanın Gücü Üzerine* (2020) ve *Seks Olmayınca - Yeniden Başlama Sanatı Üzerine* (2021).

İÇİNDEKİLER

ÖNSÖZ	9
BİRİNCİ BÖLÜM	
AŞKIN HÂLÂ İCABI VE GEREĞİ VAR MI?	15
İKİNCİ BÖLÜM	
AŞK YAPMAK: EROTİK KARŞILAŞMANIN PEMBE SAATLERİ	23
ÜÇÜNCÜ BÖLÜM	
AŞKI HİSSETMEK: GÜÇLÜ DUYGULARLA DOLU KIRMIZI SAATLER	29
DÖRDÜNCÜ BÖLÜM	
AŞKI DÜŞÜNMEK: DÜŞÜNCE ALIŞVERİŞİNİN MAVİ SAATLERİ	35
BEŞİNCİ BÖLÜM	
AŞK OLMAK: KENDİNİZİ TAMAMEN UNUTTUĞUNUZ MOR SAATLER	41
ALTINCI BÖLÜM	
GÜNDELİK HAYATTA AŞK: GRİ, IHLAMUR YEŞİLİ VE ÖTEKİ SAATLER	47

YEDİNCİ BÖLÜM

**STANDART SORUNLAR: PARA SORUNU,
ÇORAP SORUNU, CİNSELLİK SORUNU** 53

SEKİZİNCİ BÖLÜM

GÜÇ, ÖNEMLİ OLMAMALIDIR. SAHİDEN Mİ?..... 59

DOKUZUNCU BÖLÜM

AŞKTA SADAKAT. NASIL MÜMKÜN OLUR? 65

ONUNCU BÖLÜM

AŞK SONA ERMEMELİ. AMA YA YİNE DE BİTERSE........ 71

EK

**SEVMİYİ ÖĞRENMEK. BİR AŞK OKULU OLSA
MÜFREDATINDA NELER OLABİLİRDİ?** 77

ÖNSÖZ



“**B** irisi bana aşkı açıklayabilir mi?” Bu soru nice dir dudüğümün ucundaydı. Ama sorabileceğim kimseyi tanı mıyordum. Benim sorunum, bir şekilde her şeyin ters git mesiydi. Bir yandan da aşkın ne olduğunu gayet iyi biliyordum: Hep içten kucaklaşmalar, hep iyi duygular vardır, hiç gam kasavet yoktur. İyi de, âşık olma hali geçmeye görsün, her seferinde akamete uğramıştır bu durum. Bunda, bizzat benim mesafeye ihtiyaç duymamın ve aslında bunu istememe rağmen hır çıkartmamın da payı az değildir.

Bütün bunları daha iyi anlayabilmek için felsefe öğrenimi görmeye karar verdim. Söz konusu olan aşksa, en uygunu bu değil miydi? Felsefe bilgelik sevgisidir; onun aşk gibi bir fenomene esaslı bir şekilde ve azami itinayla yaklaşacağına güveniyordum. Gerçi felsefe öğretimi kuru bir malzeme sunuyordu, mesela mantık. Mantık düşüncelerini düzenlemeye yarar. Aşk için, daha başka araştırmalara ihtiyaç vardı. Kendimi bunlara adadım, otuz yıl boyunca, teorik ve tabii ki pratik alanda en azından öznel açıdan daha fazla berraklık kazanmaya çalıştım. Bu çalışma, daha

büyük bir kitabın temelini oluşturan bu küçük kitabı meydana getirdi.¹

Hangi sonuçlara vardım? Aşkın, hakikatini asla tam bilemeyeceğimiz bir şey olduğunu anladım. Kuşkusuz bir tür yakınlık ve sevgidir, fakat bunun nasıl olacağı sadece kimle karşılaşacağımıza ve nasıl bir tecrübe yaşayacağımıza değil aynı zamanda aşkı nasıl tasavvur ettiğimize ve buna göre ondan ne beklediğimize, umduğumuza ve nesinden endişe ettiğimize bağlıdır. Bu tasavvur veya *yorum* öylesine önemlidir ki, *aşk dediğin, aşk diye yorumladığındır*, diyebiliriz. Hakikat bu mudur peki? Hayır, bu bir yorumdur. Yorumuna göre aşk hoş bir duygu olarak da acı bir hayal kırıklığı olarak da, serinkanlı bir hesap olarak da delice bir tutku olarak da görünebilir. Bir geceliğine veya ömürlük isteriz onu, sadece bedensel veya saf manevi olarak, ruhani olarak, aşkın olarak isteriz, birisiyle veya birçok başkalarıyla yaşayalım isteriz.

Her yorum da yine karşılaşmalara ve tecrübelere etki eder: Aşkın, safi uyum olduğunu tasavvur ediyorsam, bir ilişkiden tam bunu beklerim – bunun sonucu hayal kırıklığı olacaktır. Buna karşılık aşkın esasen uyum demek olduğunu ama ara ara dargınlık ve münakaşayı da içerdiğini tasavvur edersem, hayal kırıklığı sınırlı kalır. Eğer sorun çıkarıyorsa aşk, neden yorumunuzu değiştirmeyesiniz? Yorumunuz doğru görünüyorsa da, sevme tarzınızda bir şeyleri değiştirmeyi düşünmez misiniz?

Yorumları birbirini tıpatıp tutan iki insan bulmak zordur: Aşkın hakikatinde ne kadar çok çehrenin saklı olduğunun bir göstergesidir bu. Şu da var ki birçok insan yorumlarının bir yorum olmayıp gerçeğin bir tasviri olduğunda ısrar eder. Aşkın hakikatini bildiklerine inanır ve bunu ancak

1 Wilhelm Schmid. *Die Liebe neu erfinden. Von der Lebenskunst im Umgang mit Anderen*, Suhrkamp Verlag, Berlin 2010. [Aşkı yeniden keşfetmek. Başkalarıyla ilişki içinde yaşama sanatı] – yazarın notu.

dinle ilgili tartıřmalarda rastlayacađımız kadar can-ı gönül-
den savunurlar. Onu kendilerine din yapanların gözünde
aşk “mutlak bir şeydir”, hiçbir şekilde sorgulanamaz. Öteki-
ler, bunun aksine burada da ateizme deđer verirler: Onlara
bakılırsa “arkasında hiçbir şey yoktur” aşkın – olsa olsa bi-
raz biyokimya vardır. Bu iki zıt yorumun da aşkın kavrana-
maz hakikatinde yerleri vardır, ne var ki bunlar farklı nokta-
lara varırlar. Aşkın mutlaklığında direten, fazlasıyla yüksek
beklentilere yetmeyen pratikten ötürü kolaylıkla hayal kı-
rıklığına uğrayabilir. Bu işi sadece bir yanılısama olarak gö-
ren de, güzel bir yanılısamanın sağlayabileceđi yaratıcı po-
tansiyeli feda eder.

Aşk her zaman zorluydu, fakat her çağın zorluğu kendine
özgü oldu. Bir zamanlar, duyguların bir rol *oynamaması ge-
rektiđi* konusunda kafalar açıldı; belirleyici olan, serinkan-
lı hesap, maddi güvence, toplumsal yükselme olanakları ve
bereketli üremeydi: Mümkün olduğunca çok çocuk yapmak
bir görevdi. Modern çağda aşk, duyguların büyük bir rol oy-
naması *gerektiđi* için zorlaştı: Mümkün olduğunca hesapsız
olmak gerek, maddi güvence ve kariyeri düşünmek roman-
tik deđil, üremek de bir zorunluluk oluşturmuyor; çocuk
yapmak tercihe bađlıdır, bir veya iki tanesi yetiyor. Peki ama
ya duygular devre dıřı kalırsa? Duygulara, öncelikle de arı-
zalara ve gündelik hayata yer vermeden sadece iyi duygulara
yaslanan *romantik aşkın* sorunu budur. Romantik aşkın mu-
citleri bile, sadece duygulara güvenen aşkın pek birlikte ya-
şanabilir bir şey olmadığını tecrübe etmişlerdi. Onların iliş-
kileri korkunç biçimde çuvallamıştı ve o zamandan beri bu
sorunda herhangi bir şey deđişmiş deđildir.

Aşkın romantik yorumu gökten düşmüş deđildi, bir tari-
hi vardı bunun: 18. yüzyılın sonları ilâ 19. yüzyılın başların-
da Batılı ülkelerde genç insanlar, “erken romantikler”, ayar-
lanmış evliliklerdeki burjuva aşkın duygusuzluđuna karşı

direnışe getiler. Meydana ıkmakta olan, rasyonellięe, bilime ve teknolojiye dayanan modern aęı da hissizlikle itham ediyorlardı. Bu dnyanın soęuęunda insan sıcaklıęının kaybolacaęından endiře ediyorlardı, bu endiřeleri sebepsiz de deęildi. Romantik duygularla bir karřı-dnyanın yaratılabileceęini umuyorlardı. Bu tasavvur modern aęın akıřı iinde giderek daha fazla taraftar buldu ve řimdilerde yeniden nem kazanıyor: alıřma hayatında stres, sıkıntı ve belirsizlik arttıa, ev yařantısının o oranda uyumla, anlayıřla ve kesinlikle dolu bir selmet dnyası olması isteniyor.

Ne var ki bu ařk da, btn duyguları sararıp solduran *gndelik hayat*, onun karřısında dikildięi iin zordur. Artık yalnızlıęa olanak tanımayan samimi beraberlięe olan zlemin nne ok defa bizzat benlikler dikildięi iin de zordur: Benlik, ařkı insanın kendini teslim edebileceęi gvenilir bir baęlanma olarak ister ama dięer yandan zgrlęnde ve kendi ayrı hayatında ısrar eder. Bařka aęlarda insanlar zgrlęn en fazla dřn grrlerdı, modern aędaysa zgrlk, insanları daimi huzursuzluęa sevk eden bir kazanıma dnřt: Ben neredeyim burada, zgrlęm nerede kaldı? Beni fazla daraltan bir řey var mı? Bundan kendimi nasıl kurtarabilirim?

Ařk, birok *olanaęa* kavuřtuęu iin de zordur. Mesela romantizmi gerekleřtirmeye dnk srekli yeni hamlelerin yapıldıęı ok sayıdaki iliřki suretinde ortaya ıkan olanaklardır bunlar. Ne var ki bu giriřimlerdeki her gerekleřme kuvvete ve zamana mal olur ve dięer olanaklardan feragat etmeyi gerektirir, bu da insana acı verebilir.

Btn bunlar yine de mitsizlięe dřmeye sebep deęilse, romantizm ařkın dřnlebilir tek yorumu olmadıęı iindir. Birlikte daha iyi yařanabilir bir bařka yorum, *nefes alan ařk* yorumudur. Ařk, nefes alamadıęında boęulur. Ařk, hep sadece ařk olmak zorunda kaldıęında, nefes alamaz; her za-