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FYODOR MIHAYLOVIC DOSTOYEVSKI doktor bir babanin oglu olarak, 11 Kasim
1821’de Moskova'da dogdu. Cocuklugunu Moskova'daki Marya Hastanesi’nin bir loj-
maninda, zorba ve alkolik bir baba ile hasta bir anne arasinda gecirdi. Kiictik yastan
itibaren edebiyatla ilgilenmeye basladi ve Puskin, Goethe, Cervantes gibi yazarlarla
tamst. 1837’de annesini kaybetti ve ertesi yil St. Petersburg’'daki Askeri Muthendislik
Okulu'na gonderildi. Babasinin ani ve stpheli 6liim haberini burada aldi. Bu kayip
tizerine bunalima giren Dostoyevski, 1839 yilinda ilk sara nobetini gecirdi. 1844’te
edebiyatla daha yakindan ilgilenebilmek icin askerlik mesleginden istifa etti. 1846'da
ilk romarn Insanciklar yayimlandi ve edebiyat cevrelerinde biiyuk ilgiyle karsilandi. Ne
var ki ardindan gelen ¢ahsmalan Oteki (1846), Ev Sahibesi (1847), Beyaz Geceler (1848)
ayni basary1 saglayamadi ve ilk romaninda kendisine destek veren tinlii elestirmen Be-
linski'nin alaylarma hedef oldu. Asir1 duyarli ve sinirli bir kisilige sahip olan Dostoyevski
bunun tzerine ruhsal ¢okiintu yasayarak hastalandi. 1849°'da Car 1. Nikolanin baskict
yonetimine kars: faaliyetlerinden dolay: tutuklandi ve 6lum cezasina carpurildi. Infazin
uygulanmasina dakikalar kala, cezasi Sibirya'da dort yil kurek mahkamiyetine cevril-
di. Hapiste okumasina izin verilen tek eser Incil'di. Bu sture boyunca etrafim kusatan,
horlanan ve ezilen kesimi yakindan tamima firsati buldu. 1854'te serbest birakildiktan
sonra Semiapalatinsk’te zorunlu kisla hizmetine gonderildi ve subaylhiga kadar yuikseldi.
1857'de yoksul ve dul Marya Dimitriyevna Isayeva ile kendisine mutluluk getirmeyen bir
evlilik yapti. Edebiyata donisit Amcanin Riiyast (1859) isimli, mizah ogeleri barmndiran
Gogolvari oykuyle oldu. Ayni y1l yayimladigi kisa romam Stepancikovo Koyii ve Sakinleri
(1859) de istedigi ilgiyi goremedi. 1860'ta tefrika edilen ve toplum disina itilmis kisilerin
anlauldigr Olii Bir Evden Hatiralar ile kendini edebiyat cevrelerine tekrar kabul ettirdi.
Tolstoy ve Turgenyev'in ovdugii eser Sibirya'daki mahkamiyetinden derin izler tastyor-
du. 1861’de agabeyiyle birlikte Zaman (Vremya) adli dergiyi ¢cikarmaya basladi. Bu der-
gide Bati karsit1 Slaver diistincelerini savundugu tartisma yazilar yayimladi. Ardindan,
elestirmenlerin sert tepkilerine sebep olan fakat okur tarafindan begeniyle karsilanan
Ezilmis ve Asagilanmislar yayimlandi. Yogun calisma temposu nedeniyle sagligi bozulan
Dostoyevski, doktorunun tavsiyesi tizerine 1862’de hayalini kurdugu Avrupa seyahatine
ciku. Fransa, Ingiltere ve Italya’yr kapsayan bu kisa gezinin ardindan, 1863’te Bau kul-
tarana elestirdigi Yaz Izlenimleri Uzerine Kis Notlarym kaleme aldi. Ayni y1l yayimlanan
bir yazi sebebiyle dergisi kapatilinca yeniden mali krize surtiklendi. Maddi sikmularin-
dan kurtulma umuduyla Almanya, Wiesbaden’e kumar oynamaya ve bir sturedir iliski
yasadig1 Polina Suslova ile bulusmaya gitti. Birkac yil sonra yayimladigi Kumarbaz bu
donemde yasadig buytik yikimlar anlatir. 1864'te Rusya’ya dondiikten sonra agabeyiyle
Cag (Epoha) adinda yeni bir dergi ¢ikard: ve Yeraltindan Notlary burada tefrika etmeye
basladi. Ay y1il karisini ve agabeyini kaybetti. Bunu izleyen on y1l boyunca, Dostoyevski
art arda Su¢ ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868), Cinler (1872), Delikanl
(1875) gibi basyapitlarim kaleme ald. Strekli bor¢ baskisi alunda yasayan ve alacaklilart
tarafindan sikistirilan yazar, daha hizh cahsmak icin ise aldig yirmi yasindaki sekreteri
Anna Grigoriyevna Snitkina'yla, kansinin oliuminden tg yil sonra, 1867'de evlendi. Bu
evlilikten dogan kiz1 ti¢ aylikken oliince derin bir sarsint1 yasad ve deliligin esigine kadar
strtiklendi. Bu donemde yoksulluk, sara nobetleri ve kumar tutkusuyla bogustu. 1874t
solunum yetmezligi tedavisi icin bir sureligine Almanya'ya gitti. 1880’de Puskin amtinin
acihsinda konusma yapmak tizere Moskova'ya davet edildi; konusmas: hem halk tizerin-
de hem de edebiyat cevrelerinde bitytik yank: uyandirdi. Yazarhk hayatt boyunca isledigi
onemli temalar bir araya getirdigi Karamazov Kardesler'i oliimune t¢ ay kala tamamladi.
Dostoyevski 9 Subat 1881’de St. Petersburg’da hayatim kaybetti. Kalabalik bir halk kitle-
sinin katildig1 cenaze toreninin ardindan, Tihvin Mezarhigrna defnedildi.
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Birinci Boliim

Kasim sonlarinda buzlarin eridigi nemli ve sisli bir giinde Peters-
burg-Varsova treni var hiziyla Petersburg’a dogru yol aliyordu. Ha-
va Oyle nemli ve sisliydi ki, saat dokuza geldigi halde ortalik tam
agarmamis gibiydi; yogun sisten vagon pencerelerinin on metre
otesinde bile bir karart1 secebilmek miimkun degildi. Yolcular ara-
sinda yurtdisindan gelenler de vardi gerci ama cogunluk, ozellik-
le de uctinct mevki vagonlarini dolduran kesim, trene Rusya ic-
lerinden binmis tuccar esnaf takimindan olusuyordu. Hemen her-
kes yorgundu, tstmiisti, herkesin gozkapaklarinda zorlu gecenin
agirhig seziliyordu; ve sisin akligindan olacak, herkesin yizu ol-
dugundan da solgun gorintyordu.

Ortalik biraz daha aydinlaninca, tctinct mevki vagonlarindan
birinde, pencere kenarinda iki yolcunun karsilikli oturmakta ol-
dugu secildi: Ikisi de gencti yolcularin, ikisinin de hemen hi¢ ba-
gaj1 yoktu, ikisinin de giyimi sadeydi, ikisinin de ilginc yiz ifade-
leri vard1 ve nihayet ikisinin de birbiriyle konusmaya can attig1 go-
raltiyordu. Birbirlerini tanisalar ve su dakikada kendilerini ilging
kilan seyin ne oldugu bilselerdi, onlar1 bu Petersburg-Varsova tre-
ninin tcunct mevki vagonunda karsi karsiya getiren rastlantiya
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sasiracaklarina kusku yoktu. Yolculardan biri yirmi yedi yasinda
kadards; orta boylu sayilirdy; siyah denebilecek kivircik saclari var-
du, ela gozleri ufakti ama kor gibi yaniyordu. Elmacik kemikleri ¢1-
kik, burnu irice ve basikti; ince dudaklarinda durmaksizin kiistah,
alayci, hatta kotucul bir giliumseme geziniyordu; ama alni acik,
genisti ve yuzinun alt bolimunun iticiligini bu giizel alin orti-
yordu. Bu yiiztun en dikkat cekici yani, ol solgunluguydu; bu sol-
gunluk giicla, saglam bir yapisi olan delikanliya agir bir hastalik-
tan yeni kalkmis birinin bitkin havasini veriyordu; bir de ac1 veren
muthis bir tutku. Yuztunun solgunlugu, o kustah, alayci gulamse-
mesi ve sert, kendini begenmis bakislariyla hi¢c uyusmayan miuthis
bir tutkululuk veriyordu ona. I¢i kuzu postuyla kapli, onu cok si-
cak tuttugu belli olan bol bir gocuk vardi tizerinde; nemli Rus ka-
sim gecesine hazirliksiz yakalandig: belli olan komsusu 1slak gece-
nin 1siric1 oksayislarini gece boyunca sirtinda duyarken, o sicacik
kirkune sumsiki sarinmis, hic tisiimemisti. Berikinin tizerinde ka-
linca bir kumastan, kolsuz, kocaman kukuletal1, harmaniye, pele-
rin benzeri bol bir giysi vardi; kisin Isvicre ya da Kuzey Italya’da
dolasan gezginlerin giydigi tturden bir giysiydi bu; ancak Eydtkuh-
nen’den’ Petersburg’a kadar olan bu u¢ bolgelerde fazla ise yara-
mast mumkiin degildi.

Pelerinli gen¢ de yirmi alti-yirmi yedi yaslarinda gosteriyordu.
Boyu ortadan az uzundu; saclar beyaza yakin sar ve ¢cok gurdi;
cokuk yanaklarinda nerdeyse beyaz, sivri bir sakal belli belirsiz se-
ciliyordu. Gozleri masmavi, kocaman; bakislari sabitti; belli belir-
siz bir suktnetin yanisira, saralilarinki gibi tuhaf, agir bir anlam-
la yukluydi bu bakislar. Aslinda zarif, oldukca hos bir yuzi vardi
delikanlinin ama epeyce soluk bir ytizdu bu, hatta su anda soguk-
tan mosmor goruniyordu. Kucaginda, rengi atmis eski bir fular-
dan kucuk bir ¢cikin vardi ve galiba buttun esyasi da bundan ibaret-
ti. Ayaginda kalin tabanli, ytuksek 6keeli, Rus isi olmayan ayakka-
bilar vardi. Gocuguna simsiki sarinmis olan kara sacli komsu, bi-
raz da yapacak baska bir is olmadigindan butin bu ayrintilar: ince
ince stizdukten sonra, yakinlariin ugradig felaket karsisinda haz
duyan densizlerin alayci gilumsemesiyle:

1 Prusya-Rusya smirinda bir istasyon — ¢.n.



“Cok mu soguk?” dedi damdan duser gibi ve keyifle arkasina
yaslandi.

Sarisin olan, hep bu ani, bir konusmanin baslamasini bekliyor-
muscasina, hic bekletmeden:

“Cok!” diye karsilik verdi. “Ustelik de buzlar ¢ozulurken boy-
le... ya bir de karakis olsaydi?.. Havalarimizi unutmusum sanki...
kisin bizde ne kadar soguk oldugunu.”

“Yurtdisindan mu geliyorsunuz?”

“Oyle, Isvi¢cre'den.”

Kara sach bir hayret 1shig1 calip, hafiften kikirdedi:

“Vay be! Ta nerden!”

Konusma baslamisti. Isvigre isi pelerinli sarigin delikanl, yol ar-
kadasimin ¢cogu epeyce yersiz, hatta basbayagi senlibenli sorularina
istekle karsilik veriyor, sorularin yersizliginin hic¢ ayirdinda degil-
mis gibi goruntiyordu. Bu arada, sorulari yanitlarken, gercekten de
dort yih askin suredir Avrupa’da oldugunu; titreme ve ¢irpinmalar-
la seyreden, saraya benzer tuhaf bir sinir hastalig1 nedeniyle yurt-
disina gonderildigini acikladi. Onu dinlerken, kara sach birkac kez
biyik altindan galumsemisti; “nasil, iyilestiniz mi bari?” sorusuna,
“hayir, iyilesemedim” yanitini alinca ise, acik¢a gulmus, sonra da:

“Desenize bosa gitti paraciklarimiz!” demisti. “Biz Ruslar neden-
se yabanci hekimlere kort kortine inaniriz.”

“Dogru soze ne denir!” diye atildi, yanlarinda oturan, zevksiz
giyimli, kirk yaslarinda kadar gosteren, copur yuzli, kirmizi bu-
runlu, memura benzer adam. “Ruslar1 kendilerine ¢cekmeyi iyi bi-
liyor adamlar!”

Isvicre hekimliginin konugu olan hasta tatli, baristirict bir sesle:

“Korkarim benim 6rnegimde yaniliyorsunuz,” dedi. “Herkesin
durumunu bilmedigim icin, bu konuda herhangi bir tartismaya gi-
remem kuskusuz ama benim doktorum yaklasik iki y1l karsiliksiz
bakimim tistlendigi gibi, elindeki son kuruslarini da Rusya’ya do-
nisim icin yol parasi olarak verdi.”

“Yani paranizi 6deyecek kimseniz yok muydu?” diye sordu ka-
ra sacli.

“Yoktu. Oradaki harcamalarimi karsilayan Bay Pavliscev iki yil
once oliince, General Yepancin'in esine bir mektup yazdim; kendi-
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si uzaktan akrabam olur; ancak bir yanit alamayinca, caresiz don-
mek zorunda kaldim.”

“Nereye dontiyorsunuz peki?”

“Yani nerde kalacagimi m1 soruyorsunuz? Hentiz bilmiyorum.
Dogrusunu isterseniz...”

“Yani daha bir karar vermedim mi demek istiyorsunuz?”

Kara sacliyla memur kilikh katilircasina gilmeye baslamislardi.

“Variniz yogunuz da su ¢ikin Allah bilir?” dedi sonunda kara sach.

Memur kilikl da nerdeyse zevkten dort kose:

“Kalibim1 basarim ki dyle!” dedi. “Yani, evet, her ne kadar fakir-
lik ay1p degilse de, kendisinin yuk vagonlarinda falan da herhangi
bir bagaji bulundugunu sanmiyorum.”

Evet, oyleymis; sarisin delikanli hi¢c bekletmeden onlara hak
verdi, tahminlerinin dogru oldugunu soyledi.

Memur kilikly, catlayasiya guldukten sonra:

“Elinizdeki su ¢ikinin da,” dedi “busbiitiin ise yaramaz bir sey
oldugunu soyleyemeyiz (ilginctir: sonunda cikin sahibi de yol ar-
kadaslar1 gibi giilmeye baslamis, onun guliist, berikilerin kahka-
halariin busbiitin siddetlenmesine yol acmist1). Her ne kadar ici-
nin duka altinlar1, Napoléonlar, Frederichler, Hollanda altinlar gi-
bi, ayagimizdaki yabanci isi getrlerinizin ilham edebilecegi, yabanci
alunlarla dolu olmadig belliyse de, General Yepancin’in esinin ak-
rabas olan birine ait olmas1 dolayisiyla ¢cikinimizin belli bir degeri-
nin oldugu yadsinamaz... tabii, eger gercekten General’in esinin ak-
rabasi iseniz... zira dalginliktan insanlar yanilabilirler... ve dalgin-
lik da... asir1 hayal giicti olanlarda pek sik gorulen bir durumdur.”

“Yine cok iyi tahmin ettiniz!” diye atildi sarisin delikanli. “Cok
haklisiniz... Buyuk olasilikla burada yanilan benim. Yani Bayan
General'le akrabaligimiz o kadar uzaktan ki, buna akrabalik diye-
bilmek ¢ok zor. O bakimdan, Isvi¢re’den yazdigim mektubu yanit-
lamamasina hic sasirmadim. Baska ne beklenebilirdi ki?”

“Demek oluyor ki, posta icin harcadiginiz paraciklar da bosa git-
mis. Evet... Yine de... hi¢ degilse saflik ve ictenliginizin ovgiiye de-
ger oldugunu belirtmeliyim. General Yepancin’e gelince... kendi-
sini tamiriz... toplumca taninmis biridir. Sizin Isvi¢re’de bakimini-
z1 istlenen miuteveffa Pavliscev'e gelince, onu da taniriz; tabii eger
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ayn1 kisiden, yani Nikolay Andreyevi¢c Pavliscev’den soz ediyor-
sak... cunk iki kuzendirler kendileri ve ¢biir Nikolay Andreyevic¢
su anda Kirim’da yasiyor; bizim soztuni etmekte oldugumuz, mu-
teveffa Nikolay Andreyevic ise tist tabakayla iliskileri olan son de-
rece saygildeger bir insandi... ve bir vakitler dort bin dolayinda ca-
n1 vardi kendisinin...”

“Evet evet, o Nikolay Andreyevic Pavliscev!” diye atild1 sarisin
delikanl ve merak dolu mavi gozlerini her seyi bilen adama dikti.

Toplumun bazi kesimlerinde zaman zaman, hatta siklikla rast-
lanir, boyle her seyi bilen tiplere. Bunlar her seyi bilirler, cunki
zeka ve yeteneklerinden fiskiran ele avuca sigmaz kipirdak me-
raklar tek bir noktaya yonelmistir; kuskusuz, cagdas bir dustinur-
ce de belirtilebilecegi gibi, bu durum daha 6nemli, yasamsal nite-
likte ilgilerin bulunmayisinin bir sonucudur. Aslinda bu “her se-
yi bilme”nin, sinirsiz bir alani icerdigi sanilmamalidir; tam tersine:
falanca nerde calisir, kimleri tanmir-kimleri tanimaz, ne kadar malh
mulku vardir, vaktiyle nerede valilik yapmistir, kiminle evlidir, ev-
lenirken karis1 ne kadar drahoma getirmistir, kuzenleri kimlerdir,
kuzenlerinin kuzenleri, onlarin dis kapilarinin mandallar1 kimler-
dir...vb.vb. gibi bilgilerle sinirlidir bu “her sey.” Her seyi bilenler,
cogunlukla dirsekleri eprimis giysiler giyer ve ayda on yedi ruble
kadar maas alirlar. Haklarinda bunca sey bildikleri insanlar, kus-
kusuz, onlarin hangi gudiiyle kendileri hakkinda bu kadar ¢ok bil-
gi edinme gereksinimi duyduklarinm asla anlayamazlar; oysa her
seyi bilenler kendi bilgilerini gercek bilime es tutar, bunun sonucu
olarak da kendilerine en yiiksek duizeyde sayg: duyar, tam bir ruh-
sal doyum icinde olurlar. Butun bu konusma sirasinda kara sach
genc esnemis, vagon penceresinden bos bos bakmis ve yolculugu-
nun bir an 6nce sona ermesi icin sabirsizlanmisti. Dalgin gibiydi
sanki, hatta epeyce bir dalgin gibiydi: Dinliyor ama duymuyor, ba-
kiyor ama gormuyor, gultyor ama neye guldugunt kendi de anla-
muyor gibiydi. Dogrusu, oldukea tuhafti durumu.

Kirmizi yizla, memur kilikli adam, ¢ikinh sarisin delikanliya:

“Affedersiniz ama acaba kiminle muserref oluyorum?” dedi.

Sarisin geng, sorunun bitmesini bile beklemeden, bir solukta:

“Ben Prens Lev Nikolayevi¢ Miskin,” dedi.
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“Prens Miskin? Lev Nikolayevi¢?” diye yineledi memur dalgin
dalgin. “Cikaramadim... hatta daha 6nce hi¢ duymadim bile diye-
bilirim... Yani tarihsel bir ad olarak demek istiyorum... Karamzin
Tarihinde herhalde geciyordur Miskin adi... ancak boyle tarihsel
adlara hi¢ rastlanmaz oldu artik; timiyle silinip gittiler yerytizun-
den sanki.”

“Evet, evet,” diye atildi hemen Prens. “Miskinler de, beni say-
mazsaniz, timilyle yok oldular; sanirim ben sonunculariyim. De-
delerimizin dedeleri, sarayin iltifatina mazhar olmus asker koylu-
lermis. Benim babam askeri okulu bitirdikten sonra orduda tsteg-
men olarak hizmet etmis. Ote yandan, General Yepancin'in esinin,
Prens Miskinler soyuyla olan yakinliginin nerden geldigini de an-
layabilmis degilim... ki o da soyunun sonuncusu sayilir bir tir...”

“Soyunun sonuncusu sayilir bir tur, ha! Hah-hah-ha! Dogrusu
cok giizel!” diye kikirdedi, memur.

Kara sach da gillimsedi. Sar1 sacli, agzindan kelime oyununa
benzer bir soztin ¢ikmis olmasina sasirmis gibiydi.

“Diistinerek soyledigim bir soz degildi,” diye aciklamaya giris-
ti hemen.

Pek bir keyiflenmise benzeyen memur kilikl:

“Tabii, canim, tabii!” diye evetledi onu.

“Isvicre’deyken, o profesoriin yaninda, bilim de 6grenmissiniz-
dir herhalde, Prens?” diye sordu birden kara sacl.

“Evet... 6grendim diyebilirim...”

“Bense hicbir zaman hicbir sey 6grenemedim.”

“Aslina bakarsaniz benim de pek bir sey ogrendigim soylene-
mez,” dedi Prens, ozur diler gibi. “Hastaligim nedeniyle sistemli
bir 6grenim gormeme izin vermedi doktorlar.”

“Rogojinleri tanir misiniz?

“Hayir, tanimam. Aslinda pek az tanmidigim var Rusya’da. Sakin
siz Rogojin olmayasiniz?”

“Evet, adim Rogojin, Parfyon Rogojin.”

“Parfyon mu.?..” diye atildi memur; sonra ytizunde asir1 bir say-
g1 ifadesiyle: “Yani siz... Rogojin ailesinden misiniz?”

Bastan beri yalnizca Prens’le konusan ve kirmizi ytzlti memura
tek bir soz soylemeyen kara sacli:
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“Evet!” diye kestirip att1 kisaca.

“Iyi ama... bu nasil olur?” diye kekeledi memur; donakalmus gi-
biydi; gozleri yuvalarindan ugramisti... Hem saygi hem korku ifa-
desi vardi yuziinde. “Demek siz... yedi gobekten soylu... Semyon
Parfyonovi¢ Rogojin’in oglusunuz... Geride tam1 tamina iki bu-
cuk milyonluk bir servet birakarak bir ay once vefat eden o saygin,
onurlu, baytk insanin?”

Kara sacli, bu kez de memurun yuzine bakmaya gonul indir-
meden:

“lyi de, sen nerden biliyorsun birakug: servetin tam iki bucuk
milyon oldugunu?” dedi.

Sonra goziyle Prens’e memuru gostererek:

“Goruayorsunuz degil mi?” diye surdarda. “Kokuyu alir almaz
nasil yalakalik etmeye baslad1? Babamin bir ay once oldugi dogru;
ben de bu siire icinde strantp durdugum Pskov’dan, gorduguniz
su yirtik ¢izme, su perisan tst basla yollara dusttiim. Ne agabeyim
olacak alcak, ne de annem tek kapik para yollamadiklar: gibi ba-
bamin 6ldagunt bile haber vermediler! Kopek kadar degerim yok
gozlerinde. Pskov’da tam bir ay hummadan kivrandim.

“Iyi de, simdi en azindan bir milyon kusuru cebe indireceksi-
niz,” dedi memur. Sonra ellerini ¢irparak, “Aman yarabbim, para-
ya bak!” diye ekledi.

Rogojin yeniden basiyla memuru isaret ederek, Prens’e:

“lyi ama ona ne oluyor, Allah askina!” dedi. “Isterse amuda kal-
kip dolansin ¢cevremde, kendisine tek kapik koklatmaya niyetim
yok.”

“Tam da oyle yapacagim efendimiz; hep ellerimin tizerinde do-
lanacagim cevrenizde.”

“Bir hafta gece gundiiz oyle amutta dolassan yine de metelik ko-
paramazsin benden.”

“Olsun! Olsun! Ben yine hep ellerimin tizerinde dolasacagim
cevrenizde. Karimi, colugumu cocugumu terk edip ontuntizde
dans edecegim. ‘Ov onu! Ov onu!’ diyecegim kendime durmadan.”

Kara sach tukurir gibi yaparak:

“Tuh, sana rezil herif!” dedi. Sonra Prens’e donerek: “Bes haf-
ta once baba evinden kacip Pskov’a, halamin yanina giderken be-
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nim de su sizin ¢ikin gibi ¢ikindan baska hicbir sey yoktu yanim-
da. Ben Pskov’da hummadan kivranirken, babam da beyin inme-
sinden olmis. Isiklar icinde yatsin rahmetli; ancak sag kalsaydi ke-
sin beni oldururdi. Inanin bana Prens, Pskov’a kagmasaydim eger
coktan isimi bitirmisti.

Karsisindaki gocuklu milyoneri asagidan yukariya dikkatle su-
zen Prens:

“Herhalde cok kizdirdiniz kendisini?” dedi.

Pek cok kisi icin buytik bir ilgi konusu olabilecek milyonluk mi-
ras degildi, Prens’in muhatabinda ilgisini ¢eken; bundan ¢ok da-
ha baska seylerdi. Ote yandan Rogojin de Prens’e duygusal degil,
mekanik diyebilecegimiz nedenlerle bir konusma arkadas: olarak
dort elle sarilmisti; yani amaci ona duygularini ictenlikle acmak,
bunlar1 onunla paylasmak degil; bakislarini, diustincelerini rastgele
seylere yonelterek heyecanini bastirabilmek, en azindan coskuyla
akan duygularinin yatagini degistirebilmekdti. Sayikladigini degilse
bile, hala gecirdigi hummanin etkisi alinda oldugunu dusundur-
tecek bir hali vardi. Memura gelince, solugunu tutmus, dikkatten
kaskat1 kesilmisti: Rogojin'in agzindan dokulen her sozcugu birer
mucevhermis gibi aninda yakaliyordu.

“Dogrusunu isterseniz, evet, cok kizmist1,” dedi Rogojin. “Hak-
liydi da belki kizmakta. Ama ben en fazla agabeyime icerliyorum.
Annemin elinden bir sey gelmez... yash kadin... Ginunu takvim-
den ermislerin yasam oykulerini okumakla, kendi gibi yash kadin-
larla gevezelik etmekle gecirir. Ama agabeyim niye bildirmedi ba-
na babamin 6limuna? Ah, anliyorum. O siralar ben kendimde de-
gildim ki... Dediklerine gore bana telgraf cekmisler, ama telgraf ha-
lamin eline ge¢mis. Hala da hala hani... otuz yildir dul ve sabahtan
aksama dek birtakim divanelerle oturur kalkar; rahibeden bin be-
ter bir yasami var. Telgrafi gortince dyle bir korkmus ki, agmadan
goturup karakola birakmis. Hala orada durur. Bereket versin, Vasili
Vasiliyevi¢'ten aldigim bir mektup her seyi acikliyordu. Pederin ta-
butu tzerine ortilen ortintn altin sirma piuskullerini bile kesmis
geceleyin bizim birader, bunlar cuvalla para eder diyerek. Bu sucu
yuztnden istesem onu Sibirya'ya sirdirtarim, ¢tinku kutsalligi ¢ig-
nemekten baska bir sey degil bu yaptig1.” Sozlerinin burasinda me-
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