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bana bu hikayeyi
yazma cesaretini veren duygu’ya...

canavarlaridan kurtulmaya calisan
biitiin kadinlara...



bir ev yanarken yanan sadece beton, demir ya da ahsap mi-
dir? oyle olmadigini cocuklar bile bilir. sezen de biliyordu.
cocuklugunun her anina araliksiz tecaviiz eden o... erken-
den buytumek zorunda kalisinin, ki¢indan ¢iktigr kadini diz-
lerinin arasina sikistirip yikamalarinin, apisaras: kokan sa-
bunlarin, istisnasiz her bir sabunun evdeki, annesinin kat
kat talbent sarilarak bastirilmis tepelerinden akan ve hicbir
sabunun temizleyemedigi uyusturuculu sutun, vicudunda
istegi disinda yiikselen kendi tepeciklerinin, biri asagida biri
yukarida ama hep erkeklerin gozu hizasinda, bir odanin ta-
vanindaki oramcek agina, bir digerinin sivasindaki catlaga,
banyodaki kirik fayansa, mutfaktaki sarkmis dolap kapag-
na gizlenmis, o daima gozleyen gozleri anneannesi suzan’in,
anneannesinin o daima yargilamak icin gozleyen gozlerin-
de parildayan yaratici cezalarin, sezen’in etiyle birlikte ko-
pan tirnaginin, anneannesinin ceke ceke altindaki deriyi ki-
zarttigl favorilerinin acisinin ulasmadig: diinyas: annesinin,
o dinyadan altina iseyecek kadar tirken, yine de apisarasin-
daki tuylerden kurtulmasi icin onlar1 yakmasini 6neren elif
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teyzesinin, buitiin hayal kirikliklarinin acisini annesini tetik-
leyerek yatistiran elif teyzesinin, annesine anlayamadig bir
nedenden gipta eden elif teyzesinin, giptanin habisliginin,
onca habisligin icinde sadece kendisine gulumseyen, zama-
nin geri kalaninda yaslilara has 1slak gozler ve asik bir su-
ratla dolasan cemile teyzesinin, kalbini ona actig1 halde oli
koktugu icin doya doya sarillamadig: cemile teyzesi ile salo-
nun ortasina gomiilt iki canavarin kokusu doluyordu se-
zen’in genzine.

sabaha kadar citir citir yandi dogup sakatlandigi ev. cok
degil, bundan dort-bes giin dnce bacaklarinin arasindan ak-
masaydi o lanet telve, yakmayabilirdi evi. ancak telve akt1.
ev yandi.

sicak kullere dogru okkali bir titkurtik salladi sezen. “ba-
kin kim kazandi sonunda.”

geyige bindi gitti arkasina bakmadan.



