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Siirek

Arkada, géremediginiz bir bagka diisman var.

Bir glinebakan ¢icegdinin beni izledigini ve benden
nefret ettigini biliyorum.

- MALCOLM LOWRY

Haklisin Emir. Ne soylesen yeri. Yillarca ayni cat1 altinda ya-
sadik. Kardes olduk birbirimize. Birlikte calistik, birlikte ter-
ledik. Gunduzleri calismak istemedigim icin, benimle gece
vardiyasina kalmaya razi oldun. Bu ytizden gtindiizlerin hep
derin bir uykuda gecti. Aksama dogru uyanip giunu yakala-
maya calistin.

Bana “Kardesim,” dedin. Bir kez bile sormadin neden ka-
c1p bu kasabaya sigindigimi ama bilmek isterdin elbette. Oy-
sa ben hicbir sey anlatmadim. Kizmakta haklisin. Dun ge-
ce ise de gelmedim seninle. Neden diye sordugunda yalniz-
ca sustum. Kapiy1 carpip gittin. Ama bilmiyorsun, bugtun
baska... Ise gitmek yerine uykumu iyice aldim. Uzun zaman
sonra aydinlik sokaklarda, meydanlarda dolasiyorum. Bu
aksam sana her seyi bir bir anlatacagim. Anlayacaksin beni.

Pazaryerinden geciyorum simdi. Oyle yiiksek direkli ¢a-
dirlar kurulmus ki... Yuzlerce koyla var burada, karisik, ren-
garenk bir cimbus olusturuyorlar. Guraltuleri buyudikce
korkuyorum yine. Bu korkularimdan haberin vardi ama an-
layamazdin. Kimden, neden korktugumu bilemezdin. Bun-
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ca gurultude bildik bir ayak sesini duyamam diye korkar-
dim. O ayak sesini duyamazsam olebilirdim ¢tinkt Emir.
Cadirlara girip cikan onca insanin arasinda o bildik silue-
ti kacirirsam avlanabilirdim. Bugun o kadar korkmuyorum
artik. Sana anlatacagim ya, belki de onun rahathg bu. Sen
simdi isten gelmis, uyuyorsundur. Alnindaki ter kuruma-
mistir daha. Eve bir varayim, yorgunsan da uyandiracagim
seni. Bu kez yalansiz konusacagim. Hak vereceksin bana, ba-
gislayacaksin.

Keske yanimda olsaydin simdi. Onca zaman sonra gun
1siginda disart ciktigimda bana eslik etsen ne guzel olurdu.
Hem birlikte bakip eglenecegimiz ¢ok sey var burada. Koy-
ltntn biri kicuk bir yalaga su bosaltti. Bir kadincagiz bilme-
den yuzduriyor etegini bu pis suda. Bir baska koyli esek sa-
tiyor. O eseklerin bakislarinda bile gizli bir isbirligi seziyo-
rum. Donup donup arkama bakiyorum: Kimse yok. Korku-
mu dizginliyorum.

Yastigimin altindaki hanceri gortup gulmustin bir aksam.
“Bir tabanca alsan ya...” diye alay etmistin. “Hancerden bas-
kas1 olmaz,” demistim sana. Soran gozlerle bakmistin. Sus-
mustum gene. Cok ofkelenmistin. Hakliydin dostum, ara-
mizda sir olmamaliydi.

Burada her sey oyle yeni ve inanilmaz geliyor ki bana...
Peki sen inanabiliyor musun pazaryerinde dolasabildigime?
Bedenimi sanki disaridan izliyorum. Bedenimde olmaktan
olesiye korkuyorum ctinka. Bir hancer daha var Emir, bu
hancerin yillarca 6zledigi kin, benim etim. Bu hancer yillar-
ca bana dogru yurudua. Bense onun getirecegi yaraya hazir-
landim. Yastigimin altinda kendi hancerim, ancak oyle uyu-
yabildim. Sirtim buttin giysilere, butin duvarlara, ardimda
biraktigim tim o yollara, kentlere ve onlar1 cevreleyen dag-
lara karsin ciplakti. Govdem korkusunun o hancerde ar-
tik son bulmasini istiyor belki de. Bu ytzden ona soyundu.
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