




GUSTAVE FLAUBERT
Doğu Seyahati

(1849-1851)



Voyage en Orient
© Önsöz: Francis Steegmuller, “The Background of the Journey”,

Flaubert in Egypt, ed. Francis Steegmuller, Penguin Books, 1972.
© Sonsöz: John Finlay, “Flaubert in Egypt”, The Hudson Review,

cilt 36, sayı 3, Güz, 1983.
© Stéphanie Dord-Crouslé’nin notları: Edition Gallimard, Paris, 2006.

İletişim Yayınları 2588 • İletişim Klasikleri 114
ISBN-13: 978-975-05-2351-9
© 2018 İletişim Yayıncılık A. Ş.
1. BASKI 2018, İstanbul

DİZİ YAYIN YÖNETMENİ Murat Belge
YAYINA HAZIRLAYANLAR Melis Oflas, Barış Özkul, Emrah Serdan
KAPAK Suat Aysu
KAPAK RESMİ Léon-Adolphe Belly, “Nil kenarındaki Fellah kadınlar”, 1856
UYGULAMA Hüsnü Abbas
DÜZELTİ Büşra Bakan
BASKI Ayhan Matbaası · SERTİFİKA NO. 22749

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak, No: 6/3
Bağcılar, İstanbul Tel: 212.445 32 38 • Faks: 212.445 05 63

CİLT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,
Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr



GUSTAVE FLAUBERT

Doğu Seyahati
(1849-1851)

Mısır - Lübnan-Filistin - Rodos  
Anadolu - İstanbul - Yunanistan - İtalya

Voyage en Orient  
(1849-1851)

Égypte - Libnan-Palestine - Rhodes
Asie Mineure - Constantinople - Grèce - Italie

FRANSIZCADAN ÇEVİREN  
Z. Canan Özatalay

FRANCIS STEEGMULLER’iN ÖNSÖZÜ,  
JOHN FINLAY’İN SONSÖZÜ VE  

STÉPHANIE DORD-CROUSLÉ’NİN NOTLARIYLA



GUSTAVE FLAUBERT 12 Aralık 1821’de Anne-Justine-Caroline Fleuriot ile Hôtel-Dieu 
Hastanesi’nin başcerrahı Achille-Cléophas Flaubert’in ortanca çocuğu olarak Rouen’da 
doğdu. Hastane lojmanının yetersiz koşullarında mutsuz bir çocukluk geçirdi. Rouen 
Koleji’nde okuduğu yıllarda (1832-1840) edebiyata ilgi duymaya başladı ve 1834’te 
arkadaşı Ernest Chevalier ile birlikte Art et Progrès (Sanat ve İlerleme) adında bir dergi 
çıkarmaya başladı. Paris’te hukuk okuduğu dönemde Flaubert yoğun bir şekilde yazdı. 
Bir Delinin Anıları (1838), Smarh (1839) ve Kasım (1842) bu dönemin ürünleridir. 1836 
yılında, Trouville’de, o sırada yirmi altı yaşında olan Elisa Schlésinger ile tanıştı ve hayatı 
boyunca –uzaktan da olsa– ona âşık kaldı. Schlésinger, Flaubert’in daha sonra kaleme 
alacağı Duygusal Eğitim’deki Marie Arnoux karakterinin de temel ilham kaynağıdır. 
1844’te, Flaubert ilk sara krizini geçirdi. Babasının derslerini bırakmasında ısrar etmesi 
üzerine, Rouen yakınlarındaki Croisset’ye, aile evine döndü. 1845’te Duygusal Eğitim’in 
ilk taslağını bitirdi ve ailesiyle beraber çıktığı bir İtalya seyahatinde, Cenova’da görüp 
derinden etkilendiği bir Brueghel tablosunun verdiği ilhamla Ermiş Antonius ve Şeytan’ı 
yazmaya başladı. 1846’da birkaç hafta arayla babası ve kızkardeşini kaybetti ve yeğeninin 
bakımını üstlendi. Babasından kalan yüklü miras sayesinde tüm zamanını yazı yazarak 
geçirmeye karar verdi. Aynı yıl, on yıl süresince çalkantılı bir ilişki yaşayacağı Louise 
Colet ile tanıştı. Flaubert daha sonra Maxime du Camp ile birlikte yaklaşık iki senelik 
bir Yakın Doğu seyahatine çıktı. Croisset’ye dönüşünden üç ay sonra, 1851 Eylülü’nde 
Madam Bovary’yi yazmaya başladı. Kitabı 1856 baharında bitirecekti. Flaubert’in bu 
dönemdeki mektuplaşmaları, özellikle de uzatmalı sevgilisi Louise Colet ile olanlar 
hayli ilginçtir ve rahatlıkla Flaubert’in eserleri arasında sayılabilir. Colet ile aralarında-
ki fırtınalı ilişki, aralıklarla 1846’dan 1854’e kadar sürdü. Flaubert’e 1857’de Madam 
Bovary’nin “gayri ahlâkiliği” suçlamasıyla dava açıldı. Dava toplumda büyük yankı 
uyandırdı ve romanın geniş kitlelerce tanınmasını sağladı. Flaubert dava sonunda hak-
kındaki suçlamalardan aklandı. 1857’nin sonlarına doğru, başlardaki adı “Kartaca” olan 
Salambo’yu yazmaya koyuldu. Son taslağını 1864-1869 yılları arasında yazdığı Duygusal 
Eğitim’le beraber “modern”, “burjuva” konularına geri döndü. Yeni “gerçekçi” ekolün 
öncüsü olarak kabul edilmeye başlanan Flaubert, Croisset’de ve Paris’te dönemin pek 
çok önemli edebiyatçısıyla bir araya geliyordu. Bunların başlıcaları Théophile Gautier, 
Goncourt Kardeşler, George Sand, Turgenyev, Emile Zola ve Guy de Maupassant’dı. 
Bitiremeyeceği son projesi Bouvard ve Pécuchet’yi yazmaya 1874’te başladı. Para sıkıntısı 
yüzünden, projeye iki sene ara verip 1877’de yayımlanacak olan Üç Hikâye’yi kaleme 
aldı. Flaubert, 8 Mayıs 1880 günü, beyin kanaması sonucu, Croisset’de öldü. Cenazesi 
Emile Zola, Alphonse Daudet, Guy de Maupassant gibi yazarların katıldığı törenle Rouen 
Mezarlığı’na defnedildi.
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Mısır

CROISSET’DEN MARSİLYA’YA

22 Ekim 1849 Pazartesi günü Croisset’den ayrıldım. Yola çıkar-
ken benimle vedalaşan ev ahalisi içinde bir tek bahçıvan Bossiè-
re bana gerçekten hislenmiş göründü. Bense iki gün önce, cumar-
tesi günü, kalemlerimi (şu anda yazdığım kalem de bunların için-
deydi) toplayıp dolaplarımı kapadığımda duygulanmıştım. Hava 
ne iyi ne kötüydü. Yengem,1 kızıyla birlikte tren garına beni uğur-
lamaya geldi – Bouilhet ve ben seyahatteyken vefat eden genç Lou-
is Bellangé2 de oradaydı. Bizimle aynı vagonda, tam karşımda Sei-
ne-Inférieure Valisi’nin hizmetçisi –kıvırcık saçlı, ufak tefek bir si-
yah kadın– oturuyordu.

Ertesi gün M. Cloquet’nin3 evinde akşam yemeği yedik. Leser-
rec4 oradaydı. Annem yemek boyunca hüzünlüydü. Akşam Opé-

1	 Julie Lormier (1818-1883), 1839 yılında Gustave’ın ağabeyi Achille ile evlendi. 
Küçük Juliette Haziran 1840’ta doğdu.

2	 Flaubert ailesinin bir dostu olan ressam Hippolyte Bellangé’nin oğlu. Gustave, 
Bouilhet’ye yazdığı 2 Haziran 1850 tarihli mektupta, Louis’den pek hoş olmayan 
sözlerle bahseder. Flaubert, “şu genç Bellangé denen zavallı herif”in (19 Aralık 
1850 tarihli mektup) ölüm haberini Bouilhet’den alacaktır. 

3	 Ergenlik çağına vardıklarında Achille’i İskoçya’ya, sonra Gustave’ı Pireneler’e ve 
Korsika’ya götüren, Achille-Cléophas Flaubert’in doktor arkadaşı.

4	 “Leserrec Baba”, Madam Flaubert’in bir arkadaşı (yazarın annesine yazdığı 28 
Ekim 1849 tarihli mektup). Yine annesine yazdığı bir gün önceki mektupta “ol-
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ra-Comique’de Maurice’le5 buluşup, Fée aux roses’un6 bir perdesi-
ni izledim; oyunda sufle verilen bir Türk vardı.

Hamard,7 Doğu’ya gitmeme şaşırmıştı ve niçin Paris’te kalıp Mo-
lière’in oyununu izlemediğimi ve André Chénier’yi incelemediği-
mi soruyordu. Aynı akşam (ya da önceki akşam) Guérin Ana’ya8 
gittim ve orada, adları Antonia ve Victorine olan iki fahişeyle epey 
ahlâksızlık yaptım.

Çarşamba günü saat dörtte Nogent’a doğru yola koyulduk. Para-
in Baba9 bizi çok bekletti; treni kaçıracağımızdan korkuyordum, 
bu bana kötüye alamet gibi göründü. Nihayet geldi, elinde toru-
nu10 için getirdiği bir şemsiye vardı. Eugénie’yle11 birlikte kabriyo-
leye bindim ve bir faytonun kuyruğunda Paris’i boydan boya geçip 
gara zamanında vardık.

Paris’ten Nogent’a, kayda değer bir şey yok – vagonda, karşımda 
beyaz eldivenli bir beyefendi. Akşam, sıcak kucaklaşmalar.

Ertesi gün, perşembe, berbat bir gün –şu ana dek yaşadıklarımın 
en kötüsü. Normalde iki gün sonra yola çıkacaktım– ama hemen 
gitmeye karar verdim: Artık yerimde duramıyordum. Küçük bah-
çede annemle (bitmek bilmeyen!) gezintiler. Saat beşte gitmeye 
karar vermiştim – akreple yelkovan ilerlemek bilmiyordu. Şapka-
mı salona bırakmıştım ve valizimi önden göndermiştim, vakit gel-

dukça can sıkıcı, öldürücü, uzak akraba Leserrec beyefendi”den söz eder. 
5	 Maurice Schlesinger, müzik kitapları yayıncısı ve aynı zamanda genç Gustave’ın 

büyük aşkı Elisa’nın kocası. Flaubert çiftle 1836’da Trouville’de tanıştı ve hukuk 
öğrenimi sırasında onu Paris’te pek çok kez ziyaret etti. 

6	 Üç perdelik operakomik; libretto Scribe ve Saint-Georges’a, müzik Halévy’e aittir, 
1 Ekim 1849’da sahnelenmiştir. 

7	 Emile Hamard (1821-1877), Flaubert’in Rouen Koleji’nden arkadaşı ve 1846’da 
lohusalık hummasından ölen kız kardeşi Caroline’in dul kalan kocası. 1849’da de-
lilik alametleri göstermeye başlar.

8	 Palais-Royal’de bulunan bir genelevin işletmecisi (Le Poittevin’in Flaubert’e 26 
Kasım 1843 tarihli mektubu, Correspondances, s. 81). Guérin Ana “1842-1843’ten 
beri, Flaubert’e (ve arkadaşlarına) genç kadınlar buluyordu” (Pierre-Marc de Bia-
si, Voyage en Égypte, Grasset, 1991, s. 121).

9	 François Parain (1782-1853), Gustave’ın eniştesi.
10	 Caroline (1831-1919) ya da Emilie-Louise (1843-1928) Bonenfant, kızlık soyadı 

Parain olan Olympe’in kızları.
11	 Madam Flaubert’in, oğluyla buluştuğunda ona İtalya’da eşlik edecek olan oda hiz-

metçisi.
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diğinde hemen fırlayabilirdim yani. Burjuvaların ziyaretleri içinde, 
mektup postası müdiresi Madam Daiez’ninki ile parmaklıkların 
arasından elini uzatıp bana, “Büyük bir ülke, büyük bir din, büyük 
bir halk göreceksiniz,” ve bir dolu cümle daha söyleyen atlı posta 
müdürü Mösyö Morin’inkini hatırlıyorum.

Nihayet yola koyuldum – annem şöminenin karşısındaki bir 
koltukta oturuyordu – okşayıp, bir şeyler söyledikten sonra onu 
alnından öptüğüm gibi kapıya yöneldim – yemek odasından şap-
kamı aldım ve çıktım. Salonun kapısını kapattığımda nasıl bir çığ-
lık attı! Babam öldüğünde, onun elini tuttuğunda attığı çığlığı 
anımsattı bana bu çığlık.

Gözlerim kuruydu ve yüreğim sıkışmıştı – sinir bozukluğu dı-
şında pek bir şey hissetmiyordum – bir tür öfke, bakışlarım sert 
olmalıydı. Bir sigara yaktım ve Bonenfant12 yanıma geldi. Bir vasi-
yetname hazırlamanın, bir vekâletname bırakmanın gerekliliğin-
den, yerinde olacağından bahsetti bana; yokluğumda annemin ba-
şına bir şey gelebilirdi. O anda başka kimseye hissetmemiş oldu-
ğum bir nefret hissetim ona karşı – hiç şüphesiz Tanrı onun bana 
yaptığı kötülüğü bağışladı ama ben bunu hiç unutmayacağım. Be-
ni çok kızdırdı ve ben kibarca onu uzaklaştırdım!

Tren garının kapısında bir papaz ve dört rahibe – kötüye ala-
met! Tüm öğleden sonra bir sokak köpeği iç karartıcı bir biçimde 
havladı. Böylesi anlarda bu gibi şeyleri fark etmeyen güçlü insan-
lara imreniyorum.

Parain Baba bana hiçbir şey demiyordu – kocaman, iyi bir yü-
reğe sahip olduğunun kanıtı bu. Büyük bir yardımda bulunmasın-
dan çok sessizliğinden ötürü ona minnettarım.

Bekleme salonunda, gardaki köpeklerin yazgısına hayıflanan, 
–“kendilerine pire bulaştıran sokak köpekleriyle birlikteler; bü-
yükler küçükleri boğazlıyor; biraz daha fazla para ödenebilir aslın-
da, vs.”– (Bonenfant’la işi olan) bir beyefendi vardı.

Eugénie iki gözü iki çeşme bir halde geldi: “Bay Parain, Madam 
sizi çağırıyor, bir kriz geçiriyor,” ve gittiler.

Nogent’dan Paris’e, ne yolculuk ama! Camları kapadım (tek ba-
şımaydım), mendilimi ağzıma koydum ve ağlamaya başladım. İki 

12	 Louis Bonenfant (1802-1887), Nogent’da dava vekili, Parain Baba’nın damadı. 



42

üç kez bana Dorval’i13 çağrıştıran sesimin tınısı beni kendime ge-
tirdi – sonra yeniden başladı. Başımın döndüğünü hissettiğimde 
korktum. “Sakin olalım! Sakin olalım!” Camı açtım –ay, su biri-
kintilerinde parıldıyordu ve ayın etrafında, sis– hava soğuktu. An-
nem, büzülmüş bir halde, dudaklarının iki ucu aşağı sarkmış ağ-
larken geliyordu gözlerimin önüne...

Montereau’da, istasyondaki lokantaya gittim –sarhoş olmak için 
değil– bir şey, herhangi bir şey yapmış olmak için üç dört küçük 
bardak rom içtim.

Kederim başka bir hal aldı: Geri dönmeyi düşündüm (tüm istas-
yonlarda insem mi diye düşünüyordum, bir korkak olma korku-
su beni bundan alıkoyuyordu) ve Eugénie’nin bağıran sesini duyar 
gibi oluyordum: “Madam, Mösyö Gustave geldi!” Bu büyük zev-
ki ona hemen verebilirdim – bu sadece benim elimdeydi ve bu dü-
şünce aklımdan çıkmıyordu – bitkin düşmüştüm, orada dinleni-
yordum.

Paris’e vardık, bagajıma kavuşmam çok uzun zaman aldı. Mara-
is üzerinden Paris’in içinden ve Place Royale’in14 önünden geçiyo-
rum. Bu arada, Maxime’in evine varmadan evvel kararımı vermem 
gerekiyordu.15 Maxime evde değildi. Aimée beni karşıladı, ateşi 
körüklemeye çabalıyordu. Maxime gece yarısı geldi. Bitkin ve ka-
rarsızdım. Tercihi bana bıraktı – karar, Nogent’a dönmemem yö-
nündeydi. O ana dek hiçbir ayrılığın bende yol açmadığı büyük bir 
acı ve gözyaşıyla geçen bir akşamın ardından, sabahın birinde ya-
zılan, (tekrar okuduğum ve soğukkanlı bir şekilde dokunduğum) 
bu mektup16 oraya aitti –kâğıt kendi başına bir diğerinden daha 
anlamlı değildi– ve harfler, bambaşka cümlelerin başka harfleri gi-
biydi! Bu akşamki benle o akşamki ben arasında, bir kadavrayla 
onun otopsisini yapan bir cerrah arasındaki fark var.

13	 Marie Dorval (1795-1849), büyük romantik rollerde oynamış olan ünlü aktris. Fla-
ubert “nihayet onun son heceyi çok uzatan aksanını ve r harfini küçük dilden çıka-
rış biçimini yakalamayı başardı” (M. du Camp, Souvenirs littéraires, I. cilt, s. 224). 

14	 Şu anki Place des Vosges. 
15	 Du Camp büyükanne ve büyükbabasının evinde, 26, Place de la Madeleine’de otu-

rur. Aimée onun dadısıdır (Gérard de Senneville, Maxime du Camp. Un spectateur 
engagé du XIXeme siècle, Stock, 1996, s. 17).

16	 Flaubert’in annesine yazdığı 25 ve 26 Ekim 1849 tarihli mektup. 
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Sonraki iki gün rahat bir şekilde geçti, sürekli tıkınma, içki âle-
mi ve fahişeler – duygular sevecenlikten uzak değil. Benim çok fe-
na bir şekilde gerilmiş zavallı sinirlerimin biraz gevşemeye ihtiyacı 
vardı. Ertesi gün, cuma, Opera’da: Le Prophète.17 Yanımda le Per-
san18 (benimle konuşmasını ne çok isterdim!) ve oyunun düğü-
münü çözmeye çalışan iki burjuva – bir koca ve karısı. Orkestrada, 
dansçı kadınları izlerken kıpkırmızı kesilen Bourguignon Baba’yı19 
görüyorum. Fuayede Piedelièvre ve Ed. Monnais20 ile karşılaştım.

Madam Viardot21 bana nasıl iyi geldi! Gülünç kaçmayacağını 
bilsem onu kucaklamak isterdim. Zavallı yürek, benimkine bo-
ca ettiğin büyük zevk için –çarptığın sürece– Tanrı seni kutsasın!

Sonraki gün, cumartesi, Hennet de Kesler22 ve Fouard23 Maxi-
me’e geldi. Sosyalizm hakkında konuştuk.

Madam Pradier24 ile merdivende vedalaştık.
Pazar sabahı Bouilhet’yi beklemek üzere gara gittim. Garın üze-

17	 Meyerbeer’in operası, libretto Scribe’e ait, 1849 yılında büyük sükse yapar.
18	 Büyük bir olasılıkla, Charles Yriarte tarafından Célébrités de la Rue’de (1868) bah-

sedilen gizemli kişilik.
19	 Contributions Indirectes en Retraite’in Rouen’lı Müdürü (G. Flaubert, Voyage en 

Égypte, 1849-1850, ed. René Hélot, Rouen, Société normande des amis du livre, 
1930, s. 212). Ayrıca bkz. Caroline Flaubert’in kardeşine yazdığı 6 Haziran 1843 
tarihli mektup. 

20	 1839’da, Rouen Corneille Lisesi Müdürü’ne ortak bir mektubun altına Flaubert ile 
imza atmış bir Piedelièvre vardır (J. Bruneau, Correspondances, Bibl. De Pléiade, I. 
cilt, s. 873). Edouard Monnais (1798-1868), tiyatro yöneticisi, yazarı ve eleştirme-
ni; Schlesinger tarafından kurulan Gazette musicale’e katkıda bulunur. 

21	 Mezzo-soprano Pauline Garcia-Viardot (1821-1910) bu operada, Meyerbeer’in 
onun için yazmış olduğu Fidès rolündedir. Flaubert bazen biraz kadınla dalga geç-
se de, sanatçıya duyduğu hayranlık inkâr edilemez.

22	 2 Aralık sürgünlerinden Hennet de Kesler, Hugo tarafından konuk edilecek ve 6 
Nisan 1870’de Guernesey’de ölecektir (bkz. cenaze konuşması Actes et paroles II 
içinde; Œuvres complètes, ed. Jean Massin, Le Club français du livre, 1970, XIV. 
cilt, s. 873). 

23	 O zaman noter yardımcısı olan, Flaubert’in Rouen Koleji’nden bu arkadaşı, can sı-
kıcı bir şekilde foire olarak telafuz edilen soyadı Fouard’ı Fovard olarak değiştire-
cektir (Flaubert’in Louise Colet’ye 17 Mayıs 1853 tarihli mektubu). “Du Camp’ın 
işleriyle” ilgileniyor olmalıydı (Flaubert’in annesine yazdığı 20 Ocak 1851 tarihli 
mektup). 

24	 Kızlık soyadı Darcet ya da d’Arcet olan Louise Pradier (1814-1885), heykeltıraş Ja-
mes Pradier’nin o zamanlar resmen değilse de fiilen ayrıldığı eşiydi. Daha 1845’te, 
Flaubert bir yolculuk arifesinde onu ziyaret etmişti (Voyage en Italie, Les Mémoi-
res d’un fou [...], s. 326, n. 5).
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rinden geçen tahta köprüden trenin geldiğini görüyorum. Cloqu-
et’yi ziyaret, Pradier25 ve onun yanında bile açık saçık konuşmak-
tan sakınmadığı oğlu orada. Gautier’yi26 ziyaret, onu akşam ye-
meğine davet ediyoruz. Bouilhet ile Saint-Germain-des-Prés’de ve 
Louvre’da (Ninova Galerisi)27 gezinti. Akşam Trois-Frères Proven-
çaux’da, yeşil salonda yemek,28 Louis de Cormenin,29 Théophile 
Gautier, Bouilhet, Maxime ve ben. Yemekten sonra, ben ve Bouil-
het, Guérin Ana’ya gittik. Bouilhet, 1 Mayıs 1851 günü 5 ile 6 ara-
sında Café de Paris’nin önünde buluşmak üzere Antonia’yla söz-
leşti. Antonia unutmamak için bunu yazmalıydı. Roma’da oldu-
ğumdan ben bu randevuyu kaçırdım ama Antonia’nın gidip gitme-
diğini öğrenmek isterdim. Şayet gittiyse (ki bu beni şaşırtır) bu ba-
na kadınlar hakkında büyük bir fikir verecektir.

Maxime gecenin büyük bir kısmını mektup yazarak geçiriyor. 
Bouilhet siyah aslan postu üzerinde uyuyor – sabah Bouilhet’yi 
Rouen garına geri götürüyorum, kucaklaşıyoruz, solgunuz; – o 
beni bırakıp gidiyor – ben çekip gidiyorum. Tanrı’ya şükür, bit-
ti – artık kimseyle vedalaşma yok. Üzerimden büyük bir yük kal-
kıyor.

Maxime’in evinde bir kalabalık var – eşyaları taşınıyor – arka-
daşları onunla vedalaşmaya geliyor – bir masaya oturmuş olan 
Cormenin gözyaşlarına boğulmuş – içlerinde en sağlam duran, 
Fouard. Burnunun üzerinde kelebek gözlük takılı Guastalla’nın30 
gözleri yaşlı: “Haydi! Kendinize iyi bakın!” Kısa süre içinde bu ay-
nı arkadaşına karşı nasıl da farklı duygular hissedecekti! Bu kadar 
az şeyin bir insanın kalbini böyle değiştirmesi mümkün mü?

25	 “Phidias” (Fidias) lakaplı heykeltıraş James Pradier. Jules Cloquet onun akraba-
sıydı (J. Bruneau, correspondance, I. cilt, n. 2, s. 21).

26	 Bu, Flaubert’in Gautier ile ilk karşılaşması olacaktır (J. Bruneau, Yazışmalar, I. cilt, 
n. 1, s. 517).

27	 Orada (Botta’nın Ninova’dan getirmiş olduğu) “Asur alçak kabartmalarını” hay-
ranlıkla izlemişlerdir (Flaubert’in annesine yazdığı 28 Ekim 1849 tarihli mektup). 
Flaubert, Kudüs’te Botta’yı ziyaret edecektir.

28	 Bkz. Du Camp’ın Souvenirs littéraires’de konuyla ilgili anlattıkları (I. cilt, s. 440). 
29	 Louis de Cormenin (1821-1866), Du Camp’ın çocukluk arkadaşı.
30	 Flaubert, Duygusal Eğitim’in yazımı sırasında Haziran 1848 anılarıyla ilgili olarak 

ona danışır (Ernest Feydeau’ya yazdığı 23 Kasım 1868 tarihli mektup).
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Nil’de, yelkenlimizde yazmış olduğum birkaç sayfayı buraya ko-
yuyorum. Vaktim oldukça küçük bölümler halinde yolculuğumu 
paragraf paragraf bu şekilde yazmak niyetindeydim – bunu yap-
mak mümkün olmadı. Hamsin31 geçtikten sonra, dışarı çıkabildi-
ğimiz anda bundan vazgeçmek gerekti.

Bu bölüme “Yelkenli” adını vermiştim.

YELKENLİ

I

6 Şubat 1850 – yelkenlide.

Sanırım 1840 yılının 12 Kasım’ıydı. On sekiz yaşındaydım. Korsi-
ka’dan (ilk yolculuğum!) dönüyordum. Bunun yazılı anlatımı ta-
mamlanmıştı ve artık ne yapacağımı bilmediğim, masama dağıl-
mış olan birkaç sayfaya görmeden bakıyordum. Hatırladığım ka-
darıyla mavi renkte mektup kâğıtlarıydı ve gezi çantamın iplerine 
tutturabilmek için formalar halinde bölünmüştü. Herhangi bir şey 
üzerine ölçüsüzce yazabilecek kadar uzun dişlere sahip olunduğu-
nu düşündüren şu edebi iştahın kabardığı sabahların birinde Tou-
lon’dan alınmışlardı.

Kararmış sayfalara uzun bir veda bakışı attım, ardından onla-
rı iterek sandalyemi masamdan uzaklaştırdım ve kalktım. Sonra 
odamda ellerim cebimde, boynum omuzlarıma gömülü, ayakla-
rımda patikler, yüreğimde keder, bir o yana bir bu yana yürüdüm. 
Sona ermişti. Koleji bitirmiştim. Ne yapacaktım? Birçok planım, 
projem, yüzlerce umudum, daha o zamandan binlerce bıkkınlığım 
vardı. Yunanca öğrenmek istiyordum. Korsan olmadığıma üzülü-
yordum. Din değiştirme, katırcı olma ya da Romuald’ın tarikatına 
katılma32 eğilimleri içine giriyordum. Evimden, kendimden çık-

31	 Kum fırtınası, “adına ‘hamsin’ (elli) denmesinin sebebi, süresinin genellikle elli 
gün olması. Bir kasırganın sürüklediği kocaman bir toz kütlesi bu” (M. Du Camp, 
Le Nil, s. 116).

32	 Benedictin disiplinini olanca katılığıyla yeniden dirilten Aziz Romuald’ın tarikatı 
söz konusudur.
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mak, bacamın yükselen dumanı, akasyamın uçuşan yapraklarıyla 
herhangi bir yere, her yere gitmek istiyordum.

Nihayet, uzun bir soluk vererek yeniden masama oturdum. Be-
yaz kâğıtlı defterleri dört kat mühürle hapsettim, üzerine günün 
tarihini atarak, altına “bir sonraki yolculuğuma ayrılmış kâğıtlar” 
yazdım, kocaman bir soru işareti koydum ve bunları çekmeceme 
yerleştirip anahtarı döndürdüm.33

Özgür imgelem gücünün sevinç çığlıklarını ve esrime taşkınlık-
larını içerecek olan zavallı beyaz kâğıt, kabının altında huzur için-
de uyu. Ebatın pek küçük ve rengin çok müşfikti.

Daha yaşlı ellerim bir gün tozlu mühürlerini çözecek. Üzerine 
ne yazacaktım acaba?

II

Bunun üzerinden on yıl geçti – şimdi Nil’in üzerindeyim ve Mem-
fis’i geride bıraktık.

Sağlam bir kuzey rüzgârıyla Eski Kahire’den yola çıktık. Köşe-
leri üst üste gelen iki yelkenimiz tamamen şişiyordu, yelkenli34 
eğik gidiyor, karinesi suyu yarıyordu – şimdi daha uysal bir şekil-
de akan suyun sesini işitiyorum. Ön tarafta, Türklere özgü bir şe-
kilde bağdaş kurmuş olan reisimiz İbrahim35 önüne bakıyor ve ar-
kasını dönmeden ara sıra tayfalarına36 seslenip yapacakları manev-

33	 Bkz. Pireneler-Korsika’nın sonu.
34	 Yelkenli “mavi boyalı [...]. Kalacak yer olarak, karşılıklı iki küçük divanın bulun-

duğu birinci oda bizim. Sonra iki yataklı büyük bir oda. Daha sonra bir yanda eş-
yalarımızı koyacak bir şey, diğer yanda İngiliz tipi tuvaletler bulunan bir tür giz-
li bölme, son olarak, Sassetti’nin yatacağı ve bize depo vazifesi görecek üçüncü 
oda” (Flaubert’in, annesine yazdığı 3 Şubat 1850 tarihli mektup). Yelkenli “yak-
laşık on dört adım uzunluğunda [...]. Ön tarafta, tercümanın ve tayfaların yemek 
pişirdiği ocaklar yükseliyor” (M. Du Camp, Le Nil, s. 113). Fotoğrafın kopyası 
için bkz. Album Flaubert, Jean Bruneau ve Jean A. Ducourneau tarafından, Bibl. 
De Pléiade, s. 84.

35	 İyi bir Müslüman ve kusursuz bir kaptan, tayfalarına karşı çok buyurgan, “az bu-
lunur bir temizlikte ve bir Arap için neredeyse şık sayılabilecek [...] yirmi beş ya-
şında yakışıklı bir genç adam” (M. Du Camp, Le Nil, s. 113). 

36	 Flaubert’in annesine yazdığı 3 Şubat 1850 tarihli mektuba göre mürettebat dokuz 
adamdan oluşmaktadır, yelkenlinin kira sözleşmesine göre ise on bir tayfadan (J. 
Bruneau, Correspondance, I. cilt, n. 1, s. 581).
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rayı haykırıyordu. Kamaramızın tavanını oluşturan kıç güverte-
de ayakta duran ikinci kaptan37 siyah tahta çubuğunu38 tüttürerek 
dümeni kontrol ediyordu. Günlük güneşlik bir hava vardı, gökyü-
zü maviydi. Dürbünlerimizle uzaktaki kıyıda ara ara balıkçıl kuş-
lar ya da leylekler gördük.

Nil’in suyu sapsarı. Çok yerden geçiyor. Bana katettiği tüm böl-
gelerden yorulmuş ve herhangi bir yol yorgunluğunun tekdüze 
sızlanmasını mırıldanıyor gibi geliyor. Eğer Nijer ve Nil tek bir ır-
maksa39 bu sular nereden geliyor? Neler gördüler? Bu nehir, tıp-
kı okyanus gibi, zihnin neredeyse ölçülemez mesafelere kadar git-
mesine izin veriyor.40

Günbatımında gökyüzü sağ tarafta kıpkırmızı, sol tarafta pes-
pembe oldu. Sakkara piramidi, ufkun lal rengi fonunda griliğiyle 
öne çıkıyordu. Gökyüzünün bu yakasında bir akkorluk göze çar-
pıyor ve onu altın rengi bir ışığa boğuyordu. Diğer tarafta, solda, 
pembe renk hâkimdi – yere yaklaştıkça pembelik artıyordu. Pem-
be koyulaşıyor ve açılıyor – sarıya kesiyor ardından hafif yeşile dö-
nüyor – yeşil soluklaşıyor ve belli belirsiz bir beyazlıkla, iki büyük 
rengin (aniden) birbirinin içine girip yitip gittiği, başlarımızın üze-
rindeki göğü oluşturan maviye ulaşıyordu.

Tayfaların dansı. Joseph41 ocağının başında. Yana yatan sandal.
Manzaranın ortasında Nil – biz ortadayız. Sakkara piramidinin 

altındaki palmiye öbekleri, mezarların diplerindeki ısırganları an-
dırıyor.

37	 İkinci kaptanın adı Mehmet (M. Du Camp, Papiers et correspondence, Bibliotheque 
de l’Institut, elyazması 3721, f°250v°)

38	 Düz borusu oldukça uzun olan Doğuya özgü pipo.
39	 Herodot’un, Avrupalıların, XIX yüzyılın ortalarına doğru yaptıkları ilk Orta Afrika 

seferlerine kadar gerçerli olan görüşü. Flaubert “l’Égypte d’Hérodote”u Temmuz 
1845’te bitirir. 

40	 Quantin, Charpentier, Conard edisyonlarında Yelkenli f°2v° elyazmasından alınan 
şu cümle buraya dahil edilmiştir: bir de buna, bitmek bilmez Kleopatra hayalini ve 
büyük bir güneş yansımasını andıran firavunların altın sarısı hatırasını ekleyin. Qu-
antin ne yazık ki burayı “altın sarısı güneş” olarak okumuş ve yazmıştır ve hata, 
baskıdan baskıya aktarılarak devam etmiştir (Claudine Gothot-Mersch).

41	 Joseph Brichetti, tercüman. 


