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GUSTAVE FLAUBERT 12 Aralik 1821’de Anne-Justine-Caroline Fleuriot ile Hotel-Dieu
Hastanesinin bascerrahi Achille-Cléophas Flaubert'in ortanca cocugu olarak Rouen’da
dogdu. Hastane lojmaninin yetersiz kosullarinda mutsuz bir cocukluk gecirdi. Rouen
Kolejinde okudugu yillarda (1832-1840) edebiyata ilgi duymaya baslad1 ve 1834’te
arkadasi Ernest Chevalier ile birlikte Art et Progres (Sanat ve Ilerleme) adinda bir dergi
cikarmaya basladi. Paris'te hukuk okudugu donemde Flaubert yogun bir sekilde yazdi.
Bir Delinin Anilar1 (1838), Smarh (1839) ve Kasim (1842) bu dénemin tirtinleridir. 1836
yilinda, Trouville’de, o sirada yirmi alt1 yasinda olan Elisa Schlésinger ile tamst1 ve hayati
boyunca —uzaktan da olsa— ona asik kaldi. Schlésinger, Flaubert'in daha sonra kaleme
alacag1 Duygusal Egitim’deki Marie Arnoux karakterinin de temel ilham kaynagidir.
1844'te, Flaubert ilk sara krizini gecirdi. Babasinin derslerini birakmasinda israr etmesi
tizerine, Rouen yakinlarindaki Croisset'ye, aile evine dondti. 1845te Duygusal Egitim’in
ilk taslagim bitirdi ve ailesiyle beraber ¢cikug bir Italya seyahatinde, Cenova'da goriip
derinden etkilendigi bir Brueghel tablosunun verdigi ilhamla Ermis Antonius ve Seytan
yazmaya basladi. 1846’da birkac hafta arayla babasi ve kizkardesini kaybetti ve yegeninin
bakimim tstlendi. Babasindan kalan yukli miras sayesinde tiim zamanini yazi yazarak
gecirmeye karar verdi. Aym yil, on yil stiresince calkantili bir iliski yasayacagi Louise
Colet ile tamst. Flaubert daha sonra Maxime du Camp ile birlikte yaklasik iki senelik
bir Yakin Dogu seyahatine ¢ikti. Croisset'ye dontisiinden ti¢ ay sonra, 1851 Eyluli'nde
Madam Bovary’yi yazmaya basladi. Kitab1 1856 baharinda bitirecekti. Flaubert'in bu
donemdeki mektuplasmalari, 6zellikle de uzatmali sevgilisi Louise Colet ile olanlar
hayli ilginctir ve rahathkla Flaubert'in eserleri arasinda sayilabilir. Colet ile aralarinda-
ki firtinal iliski, araliklarla 1846’dan 1854’e kadar siirdu. Flauberte 1857°de Madam
Bovary'nin “gayri ahlakiligi” suclamasiyla dava acildi. Dava toplumda biytuk yank:
uyandirdi ve romanin genis kitlelerce taninmasim sagladi. Flaubert dava sonunda hak-
kindaki suclamalardan aklandi. 1857'nin sonlarina dogru, baslardaki adi “Kartaca” olan
Salambo’yu yazmaya koyuldu. Son taslagini 1864-1869 yillar arasinda yazdig1 Duygusal
Egitim’le beraber “modern”, “burjuva” konularina geri dondii. Yeni “gercekci” ekolun
onctist olarak kabul edilmeye baslanan Flaubert, Croisset'de ve Paris’te donemin pek
cok dnemli edebiyatcisiyla bir araya geliyordu. Bunlarin baslicalar1 Théophile Gautier,
Goncourt Kardesler, George Sand, Turgenyev, Emile Zola ve Guy de Maupassant'di.
Bitiremeyecegi son projesi Bouvard ve Pécuchet’yi yazmaya 1874'te baslad1. Para sikintist
yuztinden, projeye iki sene ara verip 1877°de yayimlanacak olan U¢ Hikaye'yi kaleme
ald1. Flaubert, 8 Mayis 1880 gunii, beyin kanamas: sonucu, Croissetde dldu. Cenazesi
Emile Zola, Alphonse Daudet, Guy de Maupassant gibi yazarlarin katildig: torenle Rouen
Mezarligrna defnedildi.
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Misir

CROISSET'DEN MARSILYA'YA

22 Ekim 1849 Pazartesi guntt Croisset'den ayrildim. Yola ¢ikar-
ken benimle vedalasan ev ahalisi icinde bir tek bahcivan Bossie-
re bana gercekten hislenmis gorandu. Bense iki gtin once, cumar-
tesi guni, kalemlerimi (su anda yazdigim kalem de bunlarin icin-
deydi) toplayip dolaplarimi kapadigimda duygulanmistim. Hava
ne iyi ne kotuydii. Yengem,' kiziyla birlikte tren garina beni ugur-
lamaya geldi — Bouilhet ve ben seyahatteyken vefat eden gen¢ Lou-
is Bellangé? de oradaydi. Bizimle ayni vagonda, tam karsimda Sei-
ne-Inférieure Valisi’'nin hizmetcisi —kivircik sacli, ufak tefek bir si-
yah kadin— oturuyordu.

Ertesi gtin M. Cloquetnin® evinde aksam yemegi yedik. Leser-
rec* oradaydi. Annem yemek boyunca hiiziinlayda. Aksam Opé-

1 Julie Lormier (1818-1883), 1839 yilinda Gustave’in agabeyi Achille ile evlendi.
Kiicuk Juliette Haziran 1840’'ta dogdu.

2 Flaubert ailesinin bir dostu olan ressam Hippolyte Bellangé’nin oglu. Gustave,
Bouilhet'ye yazdig1 2 Haziran 1850 tarihli mektupta, Louis’den pek hos olmayan
sozlerle bahseder. Flaubert, “su genc Bellangé denen zavalli herif”in (19 Aralik
1850 tarihli mektup) oliim haberini Bouilhet'den alacakur.

3 Ergenlik cagina vardiklarinda Achille’i Iskogya’ya, sonra Gustaver Pirenelere ve
Korsika'ya gotiren, Achille-Cléophas Flaubert'in doktor arkadast.

4 “Leserrec Baba”, Madam Flaubert’in bir arkadas: (yazarin annesine yazdigi 28
Ekim 1849 tarihli mektup). Yine annesine yazdig1 bir gun onceki mektupta “ol-
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ra-Comique’de Maurice’le® bulusup, Fée aux roses'un® bir perdesi-
ni izledim; oyunda sufle verilen bir Turk vardi.

Hamard,” Dogu’ya gitmeme sasirmisti ve nigin Paris’te kalip Mo-
liere’in oyununu izlemedigimi ve André Chénier’yi incelemedigi-
mi soruyordu. Aym aksam (ya da énceki aksam) Guérin Ana’ya®
gittim ve orada, adlar1 Antonia ve Victorine olan iki fahiseyle epey
ahlaksizlik yaptim.

Carsamba guniti saat dortte Nogent'a dogru yola koyulduk. Para-
in Baba® bizi ¢cok bekletti; treni kaciracagimizdan korkuyordum,
bu bana kotiye alamet gibi gorindu. Nihayet geldi, elinde toru-
nu'®i¢in getirdigi bir semsiye vardi. Fugénie’yle'" birlikte kabriyo-
leye bindim ve bir faytonun kuyrugunda Paris’i boydan boya gecip
gara zamaninda vardik.

Paris’ten Nogent'a, kayda deger bir sey yok — vagonda, karsimda
beyaz eldivenli bir beyefendi. Aksam, sicak kucaklasmalar.

Ertesi giin, persembe, berbat bir gin —su ana dek yasadiklarimin
en kotusu. Normalde iki giin sonra yola ¢ikacaktim— ama hemen
gitmeye karar verdim: Artik yerimde duramiyordum. Kugiik bah-
cede annemle (bitmek bilmeyen!) gezintiler. Saat beste gitmeye
karar vermistim — akreple yelkovan ilerlemek bilmiyordu. Sapka-
mi salona birakmistim ve valizimi 6nden gondermistim, vakit gel-

dukea can sikici, oldurict, uzak akraba Leserrec beyefendi”den soz eder.

5  Maurice Schlesinger, muzik kitaplar1 yayincisi ve ayni zamanda gen¢ Gustave’in
buytik aski Elisa'nin kocast. Flaubert ciftle 1836’da Trouville’de tamsti ve hukuk
ogrenimi sirasinda onu Paris’te pek cok kez ziyaret etti.

6  Uc perdelik operakomik; libretto Scribe ve Saint-Georges’a, miizik Halévy’e aittir,
1 Ekim 1849’da sahnelenmistir.

7  Emile Hamard (1821-1877), Flaubert'in Rouen Koleji'nden arkadasi ve 1846’da
lohusalik hummasindan élen kiz kardesi Caroline’in dul kalan kocasi. 1849°da de-
lilik alametleri gostermeye baslar.

8  Palais-Royal’de bulunan bir genelevin isletmecisi (Le Poittevin’in Flaubert'e 26
Kasim 1843 tarihli mektubu, Correspondances, s. 81). Guérin Ana “1842-1843’ten
beri, Flauberte (ve arkadaslarina) gen¢ kadinlar buluyordu” (Pierre-Marc de Bia-
si, Voyage en Egypte, Grasset, 1991, s. 121).

9  Francois Parain (1782-1853), Gustave’in enistesi.

10  Caroline (1831-1919) ya da Emilie-Louise (1843-1928) Bonenfant, kizlik soyad1
Parain olan Olympe’in kizlar1.

11  Madam Flaubertin, ogluyla bulustugunda ona Italya’da eslik edecek olan oda hiz-
metgisi.
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diginde hemen firlayabilirdim yani. Burjuvalarin ziyaretleri icinde,
mektup postast mudiresi Madam Daiez'ninki ile parmakliklarin
arasindan elini uzatip bana, “Buyuk bir tlke, buytk bir din, buytik
bir halk goreceksiniz,” ve bir dolu ctimle daha soyleyen atl posta
muduri Mosyé Morin’inkini hatirhyorum.

Nihayet yola koyuldum — annem soéminenin karsisindaki bir
koltukta oturuyordu — oksayip, bir seyler soyledikten sonra onu
alnindan optagum gibi kapiya yoneldim — yemek odasindan sap-
kami aldim ve ¢iktim. Salonun kapisini kapattigimda nasil bir ¢1g-
lik att1! Babam o6ldugunde, onun elini tuttugunda attug: ¢ighig
animsatti bana bu ¢iglik.

Gozlerim kuruydu ve yiiregim sikismisti — sinir bozuklugu di-
sinda pek bir sey hissetmiyordum — bir tur ¢fke, bakislarim sert
olmaliyd1. Bir sigara yaktim ve Bonenfant'? yanima geldi. Bir vasi-
yetname hazirlamanin, bir vekaletname birakmanin gerekliligin-
den, yerinde olacagindan bahsetti bana; yoklugumda annemin ba-
sina bir sey gelebilirdi. O anda baska kimseye hissetmemis oldu-
gum bir nefret hissetim ona karsi — hi¢ siiphesiz Tanr1 onun bana
yaptig1 kotulugu bagisladi ama ben bunu hi¢ unutmayacagim. Be-
ni cok kizdird: ve ben kibarca onu uzaklastirdim!

Tren garinin kapisinda bir papaz ve dort rahibe — kottye ala-
met! Tam ogleden sonra bir sokak kopegi i¢ karartici bir bicimde
havladi. Boylesi anlarda bu gibi seyleri fark etmeyen giicli insan-
lara imreniyorum.

Parain Baba bana hicbir sey demiyordu — kocaman, iyi bir yu-
rege sahip oldugunun kaniti bu. Baytik bir yardimda bulunmasin-
dan cok sessizliginden ottirit ona minnettarim.

Bekleme salonunda, gardaki kopeklerin yazgisina hayiflanan,
—“kendilerine pire bulastiran sokak kopekleriyle birlikteler; bu-
yukler kiictukleri bogazliyor; biraz daha fazla para 6denebilir ashn-
da, vs.”— (Bonenfantla isi olan) bir beyefendi vardu.

Eugénie iki gozu iki cesme bir halde geldi: “Bay Parain, Madam
sizi cagiriyor, bir kriz geciriyor,” ve gittiler.

Nogent'dan Paris’e, ne yolculuk ama! Camlar1 kapadim (tek ba-
simaydim), mendilimi agzima koydum ve aglamaya basladim. Iki

12 Louis Bonenfant (1802-1887), Nogent'da dava vekili, Parain Babanin damadi.
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ti¢ kez bana Dorval'i"® cagristiran sesimin tinis1 beni kendime ge-
tirdi — sonra yeniden basladi. Basimin dondaginu hissettigimde
korktum. “Sakin olalim! Sakin olalim!” Cami actim —ay, su biri-
kintilerinde parildiyordu ve ayin etrafinda, sis— hava soguktu. An-
nem, buzulmiis bir halde, dudaklarinin iki ucu asagi sarkmis ag-
larken geliyordu gozlerimin ontine...

Montereau’da, istasyondaki lokantaya gittim —sarhos olmak icin
degil- bir sey, herhangi bir sey yapmis olmak icin t¢ dort kuctk
bardak rom ictim.

Kederim bagska bir hal aldi: Geri donmeyi dusundum (tum istas-
yonlarda insem mi diye distiintyordum, bir korkak olma korku-
su beni bundan alikoyuyordu) ve Eugénie’nin bagiran sesini duyar
gibi oluyordum: “Madam, Mosyo Gustave geldi!” Bu buyuk zev-
ki ona hemen verebilirdim — bu sadece benim elimdeydi ve bu du-
stince aklimdan ¢cikmiyordu — bitkin dismusttim, orada dinleni-
yordum.

Paris’e vardik, bagajima kavusmam ¢ok uzun zaman aldi. Mara-
is tizerinden Paris’in icinden ve Place Royale’in'® 6ntunden geciyo-
rum. Bu arada, Maxime’in evine varmadan evvel kararimi vermem
gerekiyordu.’ Maxime evde degildi. Aimée beni karsilad, atesi
koruklemeye cabaliyordu. Maxime gece yarisi geldi. Bitkin ve ka-
rarsizdim. Tercihi bana birakt1 — karar, Nogenta donmemem yo-
nundeydi. O ana dek hicbir ayriligin bende yol agmadig: buytk bir
ac1 ve gozyastyla gecen bir aksamin ardindan, sabahin birinde ya-
zilan, (tekrar okudugum ve sogukkanli bir sekilde dokundugum)
bu mektup'® oraya aitti —kagit kendi basina bir digerinden daha
anlamli degildi— ve harfler, bambaska ctimlelerin baska harfleri gi-
biydi! Bu aksamki benle o aksamki ben arasinda, bir kadavrayla
onun otopsisini yapan bir cerrah arasindaki fark var.

13 Marie Dorval (1795-1849), btiyitk romantik rollerde oynamis olan tnlii aktris. Fla-
ubert “nihayet onun son heceyi cok uzatan aksanim ve r harfini kuciik dilden ¢ika-
r1s bicimini yakalamay1 basardi” (M. du Camp, Souvenirs littéraires, 1. cilt, s. 224).

14 Suanki Place des Vosges.

15 Du Camp buytkanne ve buiytikbabasinin evinde, 26, Place de la Madeleine’de otu-
rur. Aimée onun dadisidir (Gérard de Senneville, Maxime du Camp. Un spectateur
engagé du XIXeme siecle, Stock, 1996, s. 17).

16  Flaubertin annesine yazdig1 25 ve 26 Ekim 1849 tarihli mektup.
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Sonraki iki giin rahat bir sekilde gecti, surekli tikinma, icki ale-
mi ve fahiseler — duygular sevecenlikten uzak degil. Benim ¢ok fe-
na bir sekilde gerilmis zavalli sinirlerimin biraz gevsemeye ihtiyaci
vardi. Ertesi giin, cuma, Opera'da: Le Propheéte."”” Yanimda le Per-
san'® (benimle konusmasini ne cok isterdim!) ve oyunun digi-
munu ¢ozmeye calisan iki burjuva — bir koca ve karisi. Orkestrada,
dansc1 kadinlari izlerken kipkirmizi kesilen Bourguignon Baba’y1'
gortiyorum. Fuayede Piedelievre ve Ed. Monnais? ile karsilastim.

Madam Viardot*' bana nasil iyi geldi! Giiliing kagmayacagini
bilsem onu kucaklamak isterdim. Zavalli yiirek, benimkine bo-
ca ettigin buyuk zevk icin —carptigin stirece— Tanr1 seni kutsasin!

Sonraki gun, cumartesi, Hennet de Kesler?? ve Fouard®® Maxi-
me’e geldi. Sosyalizm hakkinda konustuk.

Madam Pradier?” ile merdivende vedalastik.

Pazar sabahi Bouilhet'yi beklemek tizere gara gittim. Garin tize-

17 Meyerbeer'in operasi, libretto Scribe’e ait, 1849 yilinda biiyiik stikse yapar.

18 Biyiik bir olasilikla, Charles Yriarte tarafindan Célébrités de la Rue’de (1868) bah-
sedilen gizemli kisilik.

19  Contributions Indirectes en Retraite’in Rouen’lh Mudiirii (G. Flaubert, Voyage en
Egypte, 1849-1850, ed. René Hélot, Rouen, Société normande des amis du livre,
1930, s. 212). Ayrica bkz. Caroline Flaubert'in kardesine yazdigi 6 Haziran 1843
tarihli mektup.

20 1839da, Rouen Corneille Lisesi Miidtirtvne ortak bir mektubun altina Flaubert ile
imza atmis bir Piedelievre vardir (J. Bruneau, Correspondances, Bibl. De Pléiade, 1.
cilt, s. 873). Edouard Monnais (1798-1868), tiyatro yoneticisi, yazari ve elestirme-
ni; Schlesinger tarafindan kurulan Gagzette musicale’e katkida bulunur.

21  Mezzo-soprano Pauline Garcia-Viardot (1821-1910) bu operada, Meyerbeer’in
onun i¢in yaznus oldugu Fides rolundedir. Flaubert bazen biraz kadinla dalga gec-
se de, sanatcitya duydugu hayranhik inkar edilemez.

22 2 Aralik sirginlerinden Hennet de Kesler, Hugo tarafindan konuk edilecek ve 6
Nisan 1870’de Guernesey'de 6lecektir (bkz. cenaze konusmasi Actes et paroles 11
icinde; (Euvres completes, ed. Jean Massin, Le Club francais du livre, 1970, XIV.
cilt, s. 873).

23 O zaman noter yardimcisi olan, Flaubert'in Rouen Koleji'nden bu arkadasi, can si-
kic1 bir sekilde foire olarak telafuz edilen soyad: Fouard’r Fovard olarak degistire-
cektir (Flaubert'in Louise Colet'ye 17 Mayis 1853 tarihli mektubu). “Du Camp'in
isleriyle” ilgileniyor olmaliyd: (Flaubert'in annesine yazdigi 20 Ocak 1851 tarihli
mektup).

24 Kizhk soyadi Darcet ya da d’Arcet olan Louise Pradier (1814-1885), heykeltiras Ja-
mes Pradiernin o zamanlar resmen degilse de fiilen ayrildig: esiydi. Daha 1845’te,
Flaubert bir yolculuk arifesinde onu ziyaret etmisti (Voyage en Italie, Les Mémoi-
res d’un fou [...], s. 326, n. 5).
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rinden gecen tahta kopruden trenin geldigini géruyorum. Cloqu-
et'yi ziyaret, Pradier”® ve onun yaninda bile acik sacik konusmak-
tan sakinmadig1 oglu orada. Gautier'yi®® ziyaret, onu aksam ye-
megine davet ediyoruz. Bouilhet ile Saint-Germain-des-Prés’de ve
Louvre’da (Ninova Galerisi)?’ gezinti. Aksam Trois-Freres Proven-
caux’da, yesil salonda yemek,?® Louis de Cormenin,?® Théophile
Gautier, Bouilhet, Maxime ve ben. Yemekten sonra, ben ve Bouil-
het, Guérin Ana’ya gittik. Bouilhet, 1 May1s 1851 gtini 5 ile 6 ara-
sinda Café de Parisnin ontinde bulusmak tizere Antonia’yla soz-
lesti. Antonia unutmamak icin bunu yazmaliydi. Roma’da oldu-
gumdan ben bu randevuyu kacirdim ama Antonianin gidip gitme-
digini 6grenmek isterdim. Sayet gittiyse (ki bu beni sasirtir) bu ba-
na kadinlar hakkinda biytk bir fikir verecektir.

Maxime gecenin buytk bir kismin1 mektup yazarak geciriyor.
Bouilhet siyah aslan postu tzerinde uyuyor — sabah Bouilhet'yi
Rouen garina geri goturayorum, kucaklasiyoruz, solgunuz; — o
beni birakip gidiyor — ben cekip gidiyorum. Tanrr'ya sukur, bit-
ti — artk kimseyle vedalasma yok. Uzerimden buytk bir yuk kal-
kiyor.

Maxime’in evinde bir kalabalik var — esyalar tasiniyor — arka-
daslar1 onunla vedalasmaya geliyor — bir masaya oturmus olan
Cormenin gozyaslarina bogulmus — iclerinde en saglam duran,
Fouard. Burnunun tizerinde kelebek gozliik takili Guastallanin®
gozleri yash: “Haydi! Kendinize iyi bakin!” Kisa stre icinde bu ay-
n1 arkadasina karsi nasil da farkli duygular hissedecekti! Bu kadar
az seyin bir insanin kalbini boyle degistirmesi mimkun mu?

25 “Phidias” (Fidias) lakaph heykeltiras James Pradier. Jules Cloquet onun akraba-
styd (J. Bruneau, correspondance, L. cilt, n. 2, s. 21).

26 Bu, Flaubert'in Gautier ile ilk karsilasmasi olacakur (J. Bruneau, Yazismalar, 1. cilt,
n. 1,s.517).

27 Orada (Bottanin Ninova’dan getirmis oldugu) “Asur alcak kabartmalarini” hay-
ranlikla izlemiglerdir (Flaubert'in annesine yazdigi 28 Ekim 1849 tarihli mektup).
Flaubert, Kudts'te Botta’y: ziyaret edecektir.

28 Bkz. Du Camp’'m Souvenirs littéraires’de konuyla ilgili anlattiklar (1. cilt, s. 440).

29 Louis de Cormenin (1821-1866), Du Camp'in ¢cocukluk arkadasi.

30 Flaubert, Duygusal Egitim’in yazimu sirasinda Haziran 1848 amilariyla ilgili olarak
ona damisir (Ernest Feydeau'ya yazdigi 23 Kasim 1868 tarihli mektup).



Nil'de, yelkenlimizde yazmis oldugum birkac sayfay1 buraya ko-
yuyorum. Vaktim oldukca kugciik bolamler halinde yolculugumu
paragraf paragraf bu sekilde yazmak niyetindeydim — bunu yap-
mak mimkin olmadi. Hamsin?' gectikten sonra, disar1 ¢ikabildi-
gimiz anda bundan vazgecmek gerekti.

Bu bolume “Yelkenli” adini vermistim.

YELKENLI
I

6 Subat 1850 — yelkenlide.

Sanirim 1840 yilimin 12 Kasim'tydi. On sekiz yasindaydim. Korsi-
ka'dan (ilk yolculugum!) dontiyordum. Bunun yazih anlatimi ta-
mamlanmist1 ve artik ne yapacagimi bilmedigim, masama dagil-
mis olan birka¢ sayfaya gormeden bakiyordum. Hatirladigim ka-
dartyla mavi renkte mektup kagitlariydi ve gezi cantamin iplerine
tutturabilmek icin formalar halinde bolinmustu. Herhangi bir sey
uzerine olcustzce yazabilecek kadar uzun dislere sahip olundugu-
nu dustnduren su edebi istahin kabardig sabahlarin birinde Tou-
lon’dan alinmislarda.

Kararmis sayfalara uzun bir veda bakisi attim, ardindan onla-
11 iterek sandalyemi masamdan uzaklastirdim ve kalktim. Sonra
odamda ellerim cebimde, boynum omuzlarima gomulu, ayakla-
rimda patikler, yuregimde keder, bir o yana bir bu yana yuradum.
Sona ermisti. Koleji bitirmistim. Ne yapacaktim? Bircok planim,
projem, ytizlerce umudum, daha o zamandan binlerce bikkinligim
vardi. Yunanca 6grenmek istiyordum. Korsan olmadigima uzulu-
yordum. Din degistirme, katircit olma ya da Romuald’in tarikatina
katilma®? egilimleri icine giriyordum. Evimden, kendimden ¢ik-

31 Kum firtinasi, “adina ‘hamsin’ (elli) denmesinin sebebi, siiresinin genellikle elli
gun olmasi. Bir kasirganin stirtikledigi kocaman bir toz kiitlesi bu” (M. Du Camp,
Le Nil, s. 116).

32 Benedictin disiplinini olanca katuligiyla yeniden dirilten Aziz Romuald’in tarikat
soz konusudur.
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mak, bacamin ytikselen dumani, akasyamin ucusan yapraklariyla
herhangi bir yere, her yere gitmek istiyordum.

Nihayet, uzun bir soluk vererek yeniden masama oturdum. Be-
yaz kagith defterleri dort kat muhiirle hapsettim, tizerine gintn
tarihini atarak, altina “bir sonraki yolculuguma ayrilmis kagitlar”
yazdim, kocaman bir soru isareti koydum ve bunlari cekmeceme
yerlestirip anahtar1 dondurdum.?

Ozgur imgelem giicuniin seving ¢ighklarini ve esrime taskinlik-
larini icerecek olan zavalli beyaz kagit, kabinin altinda huzur icin-
de uyu. Ebatin pek kuctik ve rengin cok musfikti.

Daha yash ellerim bir giin tozlu miihiirlerini ¢6zecek. Uzerine
ne yazacaktim acaba?

Bunun tizerinden on y1l gecti — simdi Nil'in tizerindeyim ve Mem-
fis'i geride birakuk.

Saglam bir kuzey ruzgariyla Eski Kahire’den yola ciktik. Kose-
leri ust tiste gelen iki yelkenimiz tamamen sisiyordu, yelkenli**
egik gidiyor, karinesi suyu yariyordu — simdi daha uysal bir sekil-
de akan suyun sesini isitiyorum. On tarafta, Turklere 6zgil bir se-
kilde bagdas kurmus olan reisimiz Ibrahim*® 6ntine bakiyor ve ar-
kasin1 donmeden ara sira tayfalara®® seslenip yapacaklari manev-

33 Bkz. Pireneler-Korsika'nin sonu.

34 Yelkenli “mavi boyal1 [...]. Kalacak yer olarak, karsilikl: iki kiicitk divanin bulun-
dugu birinci oda bizim. Sonra iki yatakl bityiik bir oda. Daha sonra bir yanda es-
yalarimizi koyacak bir sey, diger yanda Ingiliz tipi tuvaletler bulunan bir tir giz-
li bolme, son olarak, Sassettinin yatacagi ve bize depo vazifesi gorecek ticiinci
oda” (Flaubert'in, annesine yazdigi 3 Subat 1850 tarihli mektup). Yelkenli “yak-
lasik on dort adim uzunlugunda [...]. On tarafta, terciimanin ve tayfalarin yemek
pisirdigi ocaklar yukseliyor” (M. Du Camp, Le Nil, s. 113). Fotografin kopyasi
icin bkz. Album Flaubert, Jean Bruneau ve Jean A. Ducourneau tarafindan, Bibl.
De Pléiade, s. 84.

35 lyi bir Miuisliman ve kusursuz bir kaptan, tayfalarina karsi cok buyurgan, “az bu-
lunur bir temizlikte ve bir Arap icin neredeyse sik sayilabilecek [...] yirmi bes ya-
sinda yakisikl bir gen¢ adam” (M. Du Camp, Le Nil, s. 113).

36 Flaubert'in annesine yazdigi 3 Subat 1850 tarihli mektuba gore mirettebat dokuz
adamdan olusmaktadir, yelkenlinin kira sozlesmesine gore ise on bir tayfadan (J.
Bruneau, Correspondance, 1. cilt, n. 1,s. 581).
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ray1 haykiriyordu. Kamaramizin tavanini olusturan ki¢ guverte-
de ayakta duran ikinci kaptan®” siyah tahta cubugunu®® tutturerek
dumeni kontrol ediyordu. Gunlik gtneslik bir hava vardi, gokyu-
zti maviydi. Dirbiinlerimizle uzaktaki kiyida ara ara balikeil kus-
lar ya da leylekler gorduk.

Nil'in suyu sapsar1. Cok yerden geciyor. Bana katettigi tim bol-
gelerden yorulmus ve herhangi bir yol yorgunlugunun tekduze
sizlanmasin1 mirildaniyor gibi geliyor. Eger Nijer ve Nil tek bir 1r-
maksa®® bu sular nereden geliyor? Neler gordiiler? Bu nehir, tp-
ki okyanus gibi, zihnin neredeyse olciilemez mesafelere kadar git-
mesine izin Veriyor.40

Gunbatiminda gokytizu sag tarafta kipkirmizi, sol tarafta pes-
pembe oldu. Sakkara piramidi, ufkun lal rengi fonunda griligiyle
one cikiyordu. Gokyuzinun bu yakasinda bir akkorluk goze car-
piyor ve onu altn rengi bir 1s18a boguyordu. Diger tarafta, solda,
pembe renk hakimdi — yere yaklastikca pembelik artiyordu. Pem-
be koyulasiyor ve aciliyor — sariya kesiyor ardindan hafif yesile do-
nityor — yesil soluklasiyor ve belli belirsiz bir beyazlikla, iki buytuk
rengin (aniden) birbirinin i¢ine girip yitip gittigi, baglarimizin tize-
rindeki gogu olusturan maviye ulastyordu.

Tayfalarin danst. Joseph*' ocaginin basinda. Yana yatan sandal.

Manzaranin ortasinda Nil — biz ortadayiz. Sakkara piramidinin
altindaki palmiye obekleri, mezarlarin diplerindeki 1sirganlari an-
dirtyor.

37  lkinci kaptanin adi Mehmet (M. Du Camp, Papiers et correspondence, Bibliotheque
de I'Institut, elyazmasi 3721, {°250v°)

38 Dtz borusu olduk¢a uzun olan Doguya 6zgt pipo.

39 Herodot'un, Avrupahlarin, XIX ytizyilin ortalarina dogru yaptiklar ilk Orta Afrika
seferlerine kadar gercerli olan gorist. Flaubert “I'Egypte d’'Hérodote”u Temmuz
1845’te bitirir.

40  Quantin, Charpentier, Conard edisyonlarinda Yelkenli {°2v° elyazmasindan alinan
su ctimle buraya dahil edilmistir: bir de buna, bitmek bilmez Kleopatra hayalini ve
buyiik bir giines yansimasint andiran firavunlarin altin sarisi hatirasim ekleyin. Qu-
antin ne yazik ki buray1 “altin sarisi giines” olarak okumus ve yazmistir ve hata,
baskidan baskiya aktarilarak devam etmistir (Claudine Gothot-Mersch).

41 Joseph Brichetti, terciiman.
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