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Salyangoz

MURAT BASEKIM

Zaman nedir?
Sorarsan bilmiyorum.
Sormazsan biliyorum...
— AUGUSTINE HIPPOTENSIS, V. yy.

Diferansiyel Salyangoz’a dogru yurttyorum. Yanimda eslik
eden siluetler. Kara tulumlarinin sol tst cebinde aym kisalt-
ma: B.D.I.

Neredeyim? Onceki yerimden bir adim ileride. Sag aya-
gim yelkovan, sol ayagim akrep. llerliyorum. Kimim? Yan-
simama bakiyorum. Tulumumda “C.” yaziyor. Nicin bura-
dayim?

Diferansiyel Salyangoz’u hatirliyorum. Adimlarim ona go-
turtayor. Platform tizerinde. Titanyum alasimh zarif kivrim-
lar1 hafifce vinliyor. Celik spirallerinin girdaplarinda kemik
beyazi 1siklar. Helezonik kamburunu ¢ikarmis beni bekle-
yen huysuz bir kuantum kaplumbagasi.

Basim donuyor. Bugun elli besinci dogum guntim. B.D.I1.-
nin acilimi1 bu mu yoksa? Bugiin Dogan Insanlar? Birth Day
Igilileri?

Gunler suyun yiizeyinde yiramek gibi. Kutlen hafifse
uzun sure sekebilirsin. Seni asag1 ceken yiikler varsa, kaya
gibi batarsin. On birinci dogum guntimde sekebiliyordum.
Elli besimde batiyorum. Mezarin kutlecekimi artiyor. Ka-
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¢1s hizim yavashyor. Hayatin artan strtinme kuvveti, ruhu-
mu orseliyor. Ben kimsem... Bu “C.” her kimse, hizla batiyor
asagl. Olim asagida bir yerlerde, yeraluinda yasayan gorin-
mez bir etobur. Her giin onu yuzlerce kilo et ile besledigi-
miz halde doymaz. Hep yeni et ister. Yakinda beni de ¢igne-
yecek. Bacaklarimizin akrep-yelkovanlariyla, Oliim’iin kur-
sagindaki karadelige dogru y1gin yigin yuriyen etleriz.

On bir yasimda bunlar1 disunmezdim. Sadece kirk dort ha-
ziran oncesi. Gunlerin tizerinde batmadan ytruyebiliyordum.
Ufuksuz okyanuslard: giinler... Simdi kirli camur birikintile-
ri. Matematiksel aciklamasi var elbet. On birindeki cocuk icin
bir giin, hayatinin 1/4000’ine karsilik gelir. Elli bes yasindaki
icinse, hayatinin yaklasik 1/20000’idir. Onlar saniye zengini,
benim ise delinmis bir Zaman kesem var. Vakit yok.

Diferansiyel Salyangoz bu sebepten tasarlanmisti. G-8 ul-
kelerinin yillik gelir toplamlarinin altmis kati maliyetinde
anti-olam.

11k tesebbusler, sorunun genlerimizde oldugunu zanne-
dip, govdelerimizi Olum’e kars: direncli hale getirmeye ca-
list. Asilar, kirler, genetik miidahale... Ama eti gelistire-
mezsin. Narin kalsiyum catilarimiz, evren-cokertici Entro-
pimin yukunt fazla tastyamayip catirdar.

Uzunca surdu bosa kurek cekmeler. Zaman irmaginin
hircin sellerine kars1 daha dayaniklhi kayiklar indiremiyor-
duk bir turla sulara. Cabalar zaman icinde alabora olup bat-
t1. Sonra 1rmag tersine cevirmeye calistik. Fantezilere yil-
lar, trilyonlar harcadik... Zaman Yolculugunun imkansiz bir
masal oldugunu anlayana dek. Alternatif aradiklar1 bir do-
nemdi. Olum, kuduz bir basiboslukla saga sola saldirtyor-
du yine yeryuziinde. Denize acilan kudretli donanmalar gi-
bi, filo filo tabutlar1 ugurluyorduk ufuklara her gin tam ki-
talardan. Kendimizi zamana kars1 zirhlandiramiyorduk. Za-
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mant ise kendimize karsi yumusatamiyorduk. On birden elli
bese ve oradan da Olum’e sicrayiveriyorduk. Derken fizikgi-
lerden biri, sonradan Nobel'iyle Time'in kapaginda poz ver-
mesini saglayacak bir ilhamla, Salyangoz’un fikir tomurcu-
gunu buluverdi:

Umwelt.

Umwelt... Almanca cevre. Veya benmerkezci diinya. Jakob
Uexkull'in teorisi: Organizmalar bulunduklar cevrede ger-
ceklige kendi anlamlarini yukler, dinya-modelini kendile-
ri kurar.

Dunyayla etkilesimdeki organizma, ortamdaki her se-
ye odaklanmadan, onceligi su, yemek, barinak ve potan-
siyel tehditlere vererek, dis gerceklikten bagimsiz kendi
Umwelt'ini olusturur. Sadece onu ilgilendiren unsurlar algi-
layan, kisisel bir Gerceklik Ttineli yaratir. Amiplerin bikinili
kizlarla ilgilenmemesinin sebebi budur.

Her organizmanin beyni, bunyesindeki algi reseptorlerini
o organizmanin Gerc¢eklik Tiineli'ne gore ayarlar. Fare, genc
kiz ile kediyi ayn1 sebeplerden heyecanlandirmaz.

Yaklastikca ugultu artiyor. Garip, 1slak bir vinlama... Sal-
yangoz'un, Zaman icinde sirinme sesleri. B.D.1. teknisyen-
leri, Salyangoz'un duyargalarini omurgama baghyor. Kim
oldugumu anmimsar gibiyim... Burada daha 6nce bulunmus-
tum... Ne zaman? Duyargalarini serebellumuma saplamis
Diferansiyel Salyangoz’a siki siki tutunuyorum.

Kehribar kabugunun helezonik burgusuna gozum takili-
yor. Titanyum spirallerinin zarif kivrimlar1 arasina atom sa-
atleri baglanmis, saniyeleri giyotin gibi dilimleyen dev bir
osilator. Bir elektromanyetik alan batakligi. Titanyum fiber
capalarla serebral korteksinize demir atmis koca bir Ispan-
yol kadirgasi.



