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HAYAT HİKÂYESİ1

Taşralı burjuva çocukluk dönemi

Michel Foucault 15 Ekim 1926’da Poitiers şehrinde, Kato-
lik geleneklere göre yaşayan, hali vakti yerinde bir burju-
va ailesinde dünyaya gelir. Ailede baba tarafından da an-
ne tarafından da geriye doğru birkaç kuşak tıp doktorları-
na rastlanır. Ana-baba Foucault’ların üç çocukları vardır: 
en büyükleri (abla) Francine, Paul-Michel ve 1933’te do-
ğan Denys. Madam Foucault’nun Vendeuvre-du-Poitou’da 
güzel bir malikânesi vardır; Foucault da tatil dönemlerinde 
eserlerini yazmak için oraya gitmekten hoşlanacaktır. Paul-
Michel Foucault, 1930’dan 1940’a kadar Poitiers’deki Hen-
ri-IV Lisesi’nde okur. Orada zeki ve başarılı bir öğrenci ola-
rak kendini gösterir. Bu dönemin, onun için Avusturya Şan-
sölyesi Dollfuss’un katliyle öne çıkmış olması kayda değer-

1	 Daha fazla bilgi için, D. Defert’in “Chronologie”sine (Michel Foucault, Dits et 
écrits, cilt 1, Gallimard, 1994, s. 13-64) ve D. Eribon’un kitabına (Michel Fou-
cault, Flammarion, 1989) başvurulabilir (Defert’e ayrıca vermek lütfunda bu-
lunduğu netleştirici bilgiler için teşekkür ederim) [Didier Eribon, Michel Fou-
cault, çev. Şule Çiltaş, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2012].
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dir (“ölüm karşısında duyduğum ilk korku” diyecektir). 
1936’da İspanya’dan gelen sığınmacıların çocuklarıyla ar-
kadaşlık eder. Küçük Foucault, cerrah değil tarihçi olacağı-
nı söyleyerek yakınlarını şaşırtır. Paul-Michel, 1940 yılında, 
Alman işgali altında bulunan şehirdeki Hıristiyan Okulla-
rı rahipleri tarafından yönetilen Saint-Stanislas Koleji’ne gi-
rer. 1943’te lise diplomasını (Bakalorya) alır ve Eylül ayın-
da, Müttefikler’in bombardımanları altında Paris’te Ulm So-
kağı’ndaki École Normale Supérieure [Yüksek Öğretmen 
Okulu] giriş sınavlarına hazırlanmak üzere hypokhâgne [alt 
hazırlık] sınıfına kaydolur. İlk defasında başarısız olduktan 
sonra, ikincide Paris’teki Henri-IV Lisesi’nin khâgne [hazır-
lık]* sınıfına girmeye hak kazanır. Böylece Poitiers’yi ve ai-
le çevresini terk etmiş olacaktır. Annesine duyduğu sevgi 
hâlâ çok canlıdır ve Foucault (babasının 1959’da ölümün-
den sonra) sık sık Vendeuvre’e onu ziyarete gidecek, hatta 
1982’de orada bir ev almaya karar verecektir.

Henri-IV’te felsefe dersleri (büyük Hegel çevirmeni ve yo-
rumcusu) Jean Hyppolite tarafından verilmektedir. Dersle-
ri göz kamaştırıcıdır ve bütün Hegel düşüncesi, öğrencilerin 
büyülenmiş gözlerinin önüne açılmaktadır. O dönemde fel-
sefe artık biçimsel bir zihin oyunu olarak değerlendirilme-
mekte, tarih sorunlarıyla ortak bir kaderi paylaşır gibi gö-
rünmektedir. Foucault, bir ithafında yazacağı gibi “her şeyi 
borçlu olduğu” bu muazzam profesöre karşı minnetini ifade 
etmeye her zaman özen gösterecektir.

Parlak zekâlı entelektüelin zorunlu hayat yolu

Temmuz 1946’da Foucault, École Normale Supérieure’e ka-
bul edilir; o yıllarda bu, parlak zekâlı bir genç için en bü-

(*)	 Khâgne: “Hazırlama” sınıfı, ama liseye değil, “Yüksek Okullar”ın giriş sınavla-
rına hazırlama – ç.n.
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yük manevi ödüldür. Georges Canguilhem’le, ilk kez felse-
fe sözlü sınavı vesilesiyle tanışır. Böylece Foucault dört yıl 
için “Ulm Sokağı”na girmiştir. Dönem Libération [işgalden 
kurtuluş] dönemidir ve kültür alanında Amerikan modelle-
ri rakipsiz bir büyü icra etmeye başlamaktadır. Fakat Fou-
cault için başlayan bu yeni hayat, manevi acılarla doludur. 
Eşcinselliği acı verici iç çelişkilerin kaynağı olur. Savaş son-
rası Fransası püriten ve ahlâkçıdır; Foucault saldırgan, hoş-
görüsüz, asosyal bir tip olarak kendini gösterir. 1948’de inti-
hara teşebbüs edecektir. Okulun revirinde kendisine özel bir 
oda ayrılır ve Profesör Delay’le konsültasyon için Sainte-An-
ne Akıl Hastanesi’nden randevu alacaktır. 1950’ye doğru, al-
kole aşırı düşkünlüğü yüzünden, kısa süren bir psikoterapi-
ye başlar. Yine de okul arkadaşları, P. Bourdieu, P. Veyne, 
J.-C. Passeron, M. Pinguet vb. ile sağlam dostluklar kurma-
ya başlar. Okulda felsefe okutmanı L. Althusser’le dost olur; 
onun etkisiyle 1950’de Komünist Parti’ye girecektir (orada 
Ekim 1952’ye kadar kalır). Komünist Parti o dönemde top-
lumda çok büyük prestije sahiptir: Kurşuna dizilenlerin ve 
Résistance’ın [Direniş] partisidir.

Fakat bu yıllar aynı zamanda çalışma yılları olur. Foucault, 
M. Merleau-Ponty ve J. Beaufret’nin derslerini izleme fırsa-
tı bulur. Savaş sonrasının iki büyük felsefi akımı olan ve va-
roluşçuluğun barıştırmaya çalıştığı fenomenoloji ile Mark-
sizm arasında gidip gelir. 1948’de Lyssenko Olayı patlak ve-
rir: Politik tercihler artık bilimsel sorunlar çevresinde ve çer-
çevesinde belirlenmekte, burjuva bilimleri ile proletarya bi-
limleri arasındaki ayrılık fikri apaçık bir gerçek olarak görül-
mektedir. Foucault, Hegel (felsefe tezini bu konuda yazacak-
tır), Husserl, Marx ve Heidegger’i yutarcasına okur, ama ede-
biyatı da (Sade, Kafka, Genet vb.) göz ardı etmez. 1947’de psi-
koloji lisans diplomasını alır ve 1951’de (skandal yaratan ve 
Komünist Parti’ye girişine atfedilen bir başarısızlıktan sonra), 
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içinde J. Hyppolite ve G. Canguilhem’in de yer aldığı bir jüri 
önünde, felsefede agrégation [profesörlük] derecesini kazanır.

Artık öğrencilik yılları sona ermiş olan Foucault, 1952’den 
1955’e kadar École Normale Supérieure’de okutmanlık yapar-
ken, bir yandan da Lille Üniversitesi’nde psikoloji asistanıdır. 
O sıralar psikoloji de bir disiplin olarak üniversiteye girmiştir. 
Öte yandan psikanaliz ise, Politzer’in yazıları doğrultusunda, 
büyük bir güvensizlikle karşılanmaktadır. O yıllar, Foucault 
için, Nietzsche’nin eserinin aydınlatıcı keşfi, Beckett, Batail-
le, Blanchot, Klossowski ve Char okumalarıyla öne çıkan yıl-
lardır. Aynı anda Foucault gittikçe daha sık psikiyatri çevrele-
riyle görüşmeye başlar. 1952’de bir psikopatoloji, 1953’te de 
bir deneysel psikoloji diploması alır. Ama özellikle Profesör 
Delay’nin servisinde ve “nöroleptikler” devriminin ilk adım-
larında hazır bulunur. Bir ara Sainte-Anne’da Lacan’ın semi-
nerlerini izler ve J. Verdeaux’yla birlikte L. Binswanger’i ziya-
ret eder (bu yolculuk vesilesiyle ruh hekimi R. Kuhn’un ya-
nında bir deliler karnavalına tanık olacaktır). Rorschach test 
levhalarının yorumunda çalışır. İlk küçük eseri 1954’te çıkar: 
Maladie mentale et personnalité [Ruh Hastalığı ve Kişilik] baş-
lığını taşıyan bu kitap Marksizmin izlerini taşımaktadır. Fou-
cault, öncesine kıyasla daha az kırılgan görünür ve Mayıs 
1953’te müzisyen J. Barraqué ile bir gönül ilişkisine girişse de, 
bu ilişki İsveç’e hareketiyle sona erer.

Kuzey ülkeleri

Nitekim Foucault çok geçmeden üniversitede Fransızca okut-
manı olarak Uppsala’ya yerleşir (1955 sonbaharı). Hayatı bo-
yunca bağlı kalacağı G. Dumézil ile orada karşılaşır. Uppsala 
Kütüphanesi’nin tıbbi eserler bölümünü keşfeder; bu da kla-
sik çağda delilik konusunda belgelere dayalı uzun bir çalışma-
ya girişmesini sağlar. O devirde İsveç sosyal açıdan model bir 
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ülke ve büyük hoşgörü sahibi bir toplum olarak görülmekte-
dir. Bu dönem Foucault’nun dandy’lik dönemidir: Jaguar mar-
ka otomobili ve giyim kuşamıyla özenli görünür. Fransız ede-
biyatı üstüne (Sade’dan Genet’ye, Chateaubriand’dan Berna-
nos’a) çok beğenilen bir dizi konferans verir. Resmî görevi ay-
nı zamanda Fransız entelektüel dünyasından önemli kişile-
ri davet etmesine de imkân vermektedir. Bu bağlamda, Albert 
Camus, Jean Hyppolite gibi isimlere de orada ev sahipliği ya-
par. Fakat Foucault birçok kez Paris’e dönüş de yapar: Aralık 
1955’te orada R. Barthes’la tanışır ve dostluk kurar; Temmuz 
1957’de, José Corti Kitabevi’nin raflarında Raymond Rous-
sel’in eserlerini keşfeder; Mayıs 1958’de Paris’te siyasal olay-
lara tanık olur.* Bütün bu geliş gidişler, uzun çalışma ve yaz-
ma dönemlerinin ara duraklarını teşkil eder. Deliliğin Tari-
hi başlığını alacak metnin kaleme alınmasını Polonya’da (ye-
ni bir okutmanlık görevi: Foucault bu kez De Gaullecü Burin 
des Roziers’nin yanında çalışmaktadır) tamamlar. İnsanların 
hapsedilmesi konusundaki bu uzun sayfalar, sonunda polisi 
kaygılandırır ve onun Polonya’dan sınır dışı edilmesine sebep 
olur. Böylece Foucault, İsveç liberalizmi deneyiminden son-
ra Polonya totalitarizmi deneyimini de tanımış olur. Sonun-
da, 1960 ilkbaharında, ikinci tezini tamamlamak üzere Ham-
burg’a gider ve orada Almanya’nın yavaş yavaş yeniden inşa 
edilişine tanık olur. Fransa’ya dönünce, üniversiteye yeniden 
girişini Clermont-Ferrand’da yapar; orada psikoloji dersleri 
verir. Ekim ayında Daniel Defert’le tanışır.

Parisli entelektüel

Foucault 1961 yılının Mayıs ayında delilik konulu tezi-
ni Sorbonne’da savunur. Savunmanın hemen ardından, tez 
Plon Yayınevi’nden Folie et déraison [Delilik ve Akılsızlık, 

(*)	 Askerî darbe girişimi ve De Gaulle’ün başa geçmesi – ç.n.
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1961] başlığıyla yayımlanır. Eleştiriler pek heyecanlı değil-
dir ancak birçok saygın isim, Barthes, Blanchot, Mandrou, 
Braudel (ve çok geçmeden M. Serres), Deliliğin Tarihi’nin 
(eser birkaç yıl sonra Gallimard Yayınevi tarafından bu baş-
lıkla yeniden yayımlanacaktır) önemli bir kitap olduğunu 
ifade edeceklerdir. Foucault ara vermeden, (1963’te basıla-
cak olan) Kliniğin Doğuşu’nu da yazar, ama asıl ilgisi, gün-
den güne daha çok edebiyata yoğunlaşır gibidir. Bu, Batail-
le, Klossowski, Laporte, Hölderlin, Blanchot üstüne birçok 
makale yazdığı dönemdir. Tel Quel dergisi ekibiyle tartışma-
lara katılır. Raymond Roussel adlı eserini yazar, Critique der-
gisinin yayın kuruluna girer, resim sanatıyla tutku derece-
sinde ilgilenir, Nietzsche’yi yeniden çalışmaya koyulur ve 
bu vesileyle G. Deleuze’le tanışıp dost olur. Böylece bütün 
bu yıllar yoğun bir yazı etkinliğinin damgasını taşır. D. De-
fert’le buluştuğu Tunus’taki birkaç kısa ikameti, az da olsa 
dinlenmesini sağlar. Fakat çok geçmeden, kendini tamamen 
“göstergeler üstüne bir kitabın” yazılmasına vermiş görü-
nür: Bu, Nisan 1966’da yayımlanacak Kelimeler ve Şeyler’dir. 
“İnsanın ölümünü” haber veren kitabın çıkar çıkmaz yaptı-
ğı “sükse”, Foucault’yu yapısalcıların “lideri” konumuna ta-
şır. Polemik başlar; çok geçmeden solcu Hıristiyanlar, Mark-
sistler ve varoluşçular Foucault’ya karşı safları sıklaştırırlar. 
Hepsi de onda gerici bir anti-hümanizm ve nihilist bir siya-
sal vazgeçiş görmekte ve onu kınamaktadırlar.

Güney ülkeleri

Fakat başarısının kurbanı olan Foucault, çok geçmeden, 
uyandırılan aşırı coşkudan ürkerek, ilk kez felsefe dersle-
ri vermek üzere Tunus’a yerleşmeye karar verir. Orada iki 
yıl (Eylül 1966-Eylül 1968 arası) kalacaktır. Bundan yarar-
lanarak, teorik katılığıyla düş kırıklığı yaratacak olan Bil-
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ginin Arkeolojisi’ni yazar. Fakat aslında bu dönem[de yaşa-
nan olaylar] onun için iktidar sorunlarını ölçüp biçme vesi-
lesi olur. Haziran 1967’de Tunus’ta, [Filistin’deki] Altı Gün 
Savaşı vesilesiyle, Yahudi esnafa yöneltilen saldırıları da içe-
ren şiddetli gösteriler yapılır. Tunus Üniversitesi gittikçe ar-
tan bir gerginliğin odağı olur. Foucault, mücadele içindeki 
öğrencileri destekler; Rosa Luxemburg ve Che Guevara’yı 
ve kısa süre sonra da Amerikan Kara Panterleri’nin metinle-
rini okumaya başlar. Fakat Tunus onun için aynı zamanda 
Akdeniz’in ve güneşin deneyimidir; Nietzsche’nin yeniden 
“Grek” olma çağrısına bir yanıt olarak...

Foucault Paris’teki Mayıs 1968 Olayları’nın içinden şim-
şek gibi geçer; oysa bunlar Maurice Clavel’e Kelimeler ve 
Şeyler’in somut örneklenmesi olarak görünmüşlerdir. Fakat 
Foucault orada kırılmış bir devrimci umudu veya sınıf mü-
cadelesinin nesnel bir ifadesini değil, kendi ilk çalışmaları 
doğrultusunda, çoklu ve indirgenemez birtakım itirazcı ses-
lerin tezahürünü görecektir.

Bu arada Fransa’da, iktidarı gittikçe daha fazla sıkıştı-
ran hak arama mücadelelerini tatmin etmek ve fazlaca ha-
raretli ortamı yatıştırmak için, Vincennes’de yeni bir deney-
sel üniversite kurulur. Foucault oraya felsefe profesörü ola-
rak atanır; bu da ilk kez “solcu” diye ün kazanmasına sebep 
olur. Daha 1969 yılının Ocak ayından itibaren, üniversite, 
Mayıs 1968 Olayları üstüne filmler gösterilmesi konusun-
da patlak veren bir gösteriyi engellemek isteyen kolluk kuv-
vetlerine karşı koyar. Nihayet, öngörülen müfredat progra-
mı (Lacancı psikanaliz, Marksist sosyoloji) karşısında hükü-
met, Ocak 1970’te, Vincennes Üniversitesi’nin felsefe lisans 
diplomasına ulusal ölçekte denklik tanımayı reddeder. An-
cak Foucault, herhalde bütün bu hercümerçten bıkmış ola-
cak ki, J. Vuillemin’in olası tavsiyesiyle, Collège de France’ta 
bir göreve atanmayı düşünmeye başlamıştır bile... Ve kariye-
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ri uluslararası boyuta taşınmaya başlayan Foucault (Mart’ta 
Amerika’ya, Eylül’de Japonya’ya davet edilmiştir), Collège 
de France’a seçilir. Orada ilk (açılış) dersini 2 Aralık 1970’te 
verir (Söylemin Düzeni). Çok geçmeden F. Ewald, asista-
nı olacaktır. Ölümünden iki ay önce son derslerini de ora-
da verecektir. Ancak şu da var ki, Collège de France’ın eği-
tim yapısı, ona öğrenciden ziyade seslendiği bir halk kitle-
si sağlamıştır.

Politikanın yeniden keşfi

1970 yılları tam anlamıyla capcanlı, kaynayan yıllardır. Fou-
cault’nun ünü arttıkça artar, tez danışmanlığı yaptığı alanlar 
gittikçe çeşitlenir; yolculuklar, sunumlar ve her tür etkinlik-
ler gittikçe çoğalır. 1975’te Hapishanenin Doğuşu’nu, bir yıl 
sonra da Bilme İstenci’ni yayımlar.*

Bu girdaptan, “hapishane” çevresinde oluşan bir dizi [et-
kinlik] ayrılabilir. Foucault, D. Defert’in bir fikri uyarın-
ca, bir “Hapishaneler Hakkında Bilgilendirme Grubu”nun 
(HBG) kurulduğunu Şubat 1971’de ilan etmiştir. Bunun 
başlıca amacı, hapishanenin bir teorisini yapmak değil, 
mahpusların deneyimlerini derlemek, somut taleplerini ifa-
de edebilmeleri ve hayat koşullarını anlatabilmeleri için on-
lara söz hakkı tanımaktır. Hapishane sorunlarına yönelik 
bu duyarlılığın, ülkede gerçekleşen birçok politik karakter-
de tutuklama olayıyla (özellikle D. Defert’in de katıldığı La 
Gauche Prolétarienne’in [Proleter Sol] yasaklanmasıyla) pek 
iyi açıklanabildiği de not edilmeli. Hapishaneler Hakkında 
Bilgilendirme Grubu, mahpusun günlük ekmeği olan bin-
lerce irili ufaklı itilip kakılma, aşağılanma, yasak ve azarlan-
maları açığa vurmaya yarayacak bir soruşturma yapmak is-
ter. Çok geçmeden mahpuslara hücrelerinde radyo ve gaze-

(*)	 Bilme İstenci, Cinselliğin Tarihi’nin ilk kitabı olarak yayımlanır – e.n.
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te hakkı tanınır ve bu, söz konusu grubun zaferi olarak al-
gılanır. Fakat hükümet bu başarıdan endişelenir. İki mah-
pus, bir güvenlik görevlisiyle bir hemşireyi rehin alır ve ola-
yın çılgınlığı içinde onları öldürürler (Eylül 1971’deki Buf-
fet ve Bontemps Olayı). 1971-1972 kışında bazı hapishane-
lerde (Nancy’de, Thoul’de) birçok ayaklanma olur. Hapisha-
neler Hakkında Bilgilendirme Grubu bu tehlikeli ajitasyon-
ların merkezinde olmakla suçlanır. Foucault, merkezden bir 
ruh doktorunun (Dr. Edith Rose) mahpuslara işkence ya-
pıldığına dair suçlayıcı raporunu okur; Amerika’da Attica 
Hapishanesi’ni ziyaret eder. Ve Grup, ifade araç ve imkân-
larının tamamen tutuklular tarafından kontrol edilebilme-
si için çok geçmeden kendini feshetmeye karar verir. Fou-
cault’nun politik müdahaleleri ırkçı eylemleri de hedef alır. 
27 Ekim 1971’de Goutte d’Or’da, Djellali Ben Ali, bir bina-
nın güvenlik görevlisi tarafından öldürülür; bu olay hemen 
sokak olaylarını tetikler. Foucault bu cinayeti protesto eder, 
Genet ve Sartre’la birlikte gösteri yapar. Claude Mauriac ve 
başkalarıyla birlikte Djellali Komitesi’ni kurar. 16 Aralık 
1972’de göçmen işçi Mohammed Diab, Versailles’da bir ka-
rakolda öldürülür. Genet, Mauriac ve Foucault, düzenledik-
leri protesto gösterisinde tutuklanır, polis tarafından hırpa-
lanır ve gecenin bir kısmını karakolda geçirirler. Fakat da-
ha genel olarak, Foucault’nun müdahaleleri, hükümetin gü-
venlik adına almakta sakınca görmediği her türlü yasadışı 
önlemleri, hemen aklanmakla sonuçlanan bütün polis suç-
larını hedef alır: polis tarafından şiddet gören gazeteci Ala-
in Joubert olayı (Mayıs 1971), bekçiler tarafından vurulan 
Christian Riss olayı (Ağustos 1971), Maocu militan Pierre 
Overney’nin bir gece bekçisi tarafından öldürülmesi (Şubat 
1972), Klaus Croissant’ın kuşkulu koşullar altında sınır dı-
şı edil[erek Alman makamlarına teslimi] (Kasım 1977), Vin-
cennes’de İrlandalıların yasadışı olarak tutuklanması (Ağus-


