

the first two years of life. The first year of life is the most critical period for the development of the brain.

The second year of life is the most critical period for the development of the brain.

The third year of life is the most critical period for the development of the brain.

The fourth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The fifth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The sixth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The seventh year of life is the most critical period for the development of the brain.

The eighth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The ninth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The tenth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The eleventh year of life is the most critical period for the development of the brain.

The twelfth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The thirteenth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The fourteenth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The fifteenth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The sixteenth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The seventeenth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The eighteenth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The nineteenth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The twentieth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The twenty-first year of life is the most critical period for the development of the brain.

The twenty-second year of life is the most critical period for the development of the brain.

The twenty-third year of life is the most critical period for the development of the brain.

The twenty-fourth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The twenty-fifth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The twenty-sixth year of life is the most critical period for the development of the brain.

The twenty-seventh year of life is the most critical period for the development of the brain.



BURHAN SÖNMEZ • Franz K. Âşıkları

BURHAN SÖNMEZ Haymana'da doğdu (1965). İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ni bitirdi. *Kuzey* (2009), *Masumlar* (2011), *İstanbul İstanbul* (2015), *Labirent* (2018) ve *Taş ve Gölge* (2021) adlı romanları yayımlandı. *Masumlar* ile 2011 Sedat Simavi Edebiyat Ödülü'nü ve İzmir St. Joseph Roman Ödülü'nü, *Taş ve Gölge* ile Orhan Kemal Roman Armağanı'nı kazandı. *Bir Dersim Hikâyesi* (Metis, 2012), *Bana Adını Söyle* (YKY, 2014) ve *Gezi* (Almanya, Binooki, 2014) öykü derlemelerine katılan Sönmez, BUYAZ'ın verdiği 2015 Öykü Onur Ödülü'nün sahibi oldu. Şair William Blake'in *Cennet ile Cehennem*in Evliliği kitabını Türkçeye çevirdi (Ayrıntı, 2016). ODTÜ'de edebiyat üzerine dersler verdi. Romanları kırk sekiz dile çevrildi. ABD'de Vaclav Havel Ödülü'ne (2017), Britanya'da EBRD Edebiyat Ödülü'ne (2018) değer görüldü. 2021 yılında PEN International Başkanlığı'na seçildi. Cambridge Üniversitesi akademi üyesidir.

www.burhansonmez.com

İletişim Yayınları 3400 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 606
ISBN-13: 978-975-05-3628-1

© 2024 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 1. BASIM
1. Baskı 2024, İstanbul

EDITÖR Emre Bayın

KAPAK Suat Aysu

KAPAK RESMİ Joseph Lorusso, "Person to Person", 2020

UYGULAMA Hüsnü Abbas

DÜZELTİ Berkay Üzüm

BASKI Ayhan Matbaası · SERTİFİKA NO. 44871

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bağcılar 34218 İstanbul

Tel: 212.445 32 38 • Faks: 212.445 05 63

CILT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, Devkaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,

Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,

Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

BURHAN SÖNMEZ

Franz K. Âşıkları



*“Onu hayattayken sevdin, sonrasında da sevdin.
Eğer seviyorsan onu öldürmek günah sayılmaz.
Yoksa, daha mı büyük bir günahdır bu?”*
– ERNEST HEMINGWAY, *Yaşlı Adam ve Deniz*

“Ne yani, kitapları mı yakacak mısınız?”
– CERVANTES, *Don Kışot*

İÇİNDEKİLER

1

**BATI BERLİN
POLİS MERKEZİ**

9

2

**BATI BERLİN
MAHKEME SALONU**

21

3

**BATI BERLİN
MAHKEME SALONU**

33

4

**BATI BERLİN
CEZAEVİ**

47

5
BATI BERLİN
MAHKEME SALONU
63

6
BATI BERLİN
CEZAEVİ
77

7
BATI BERLİN
CEZAEVİ'NDEN MAHKEMEYE
89

8
SONA DOĐRU
105

BATI BERLİN POLİS MERKEZİ

Berlin, ortasından duvarla bölünmüş bir kent. 1968'in yaz mevsiminde yolu buraya düşenler upuzun duvarlara bakıyor, gittikçe artan sıcaklardan ve geç işleyen otobüslerden şikâyet ediyorlar.

Friesen Caddesi'ndeki polis merkezinin bodrum katında bulunan sorgu odası serin. Taş duvarlar odaya rutubet yayıyor.

Komiser Müller, zanlı Ferdy Kaplan'ın karşısına oturuyor, bir sigara yakıp dumanı üflüyor. Masaya yayılmış kâğıtları incelerken, kendi kendine mırıldanıyor.

Komiser Müller: “Evet, pasaportta kullanılan ad...”

Ferdy Kaplan: “Kullanılan mı? O benim gerçek adım, Ferdy Kaplan. Ama bunun bir önemi yok.”

Komiser Müller: “Neyin önemi yok?”

Ferdy Kaplan: “Adımın...”

Komiser Müller: “Neden?”

Ferdy Kaplan: “Açıklamalar önünüzdeki kâğıtlarda. Sorularınızın yanıtlarını orada bulabilirsiniz.”

Komiser Müller: “Keşke öyle olsaydı, Bay Kaplan. Biz bazı soruların yanıtını sizden öğreneceğiz. Değil mi çocuklar?” (Odadaki diğer üç polis memuru gülüyor.)

Ferdy Kaplan: “Silahı nereden ve kimden aldığımı mı öğreneceksiniz?”

Komiser Müller: “Oraya geleceğiz. Dosyada yazılanlara göre, Steglitz semtinde kalıyorsunuz. Anneniz Alman, babanız Türk. İstanbul’da yaşadığınız görülüyor. Sık sık Paris’e gidiyorsunuz. Önce bana, Berlin’e ne zaman geldiğinizi söyleyin?”

Ferdy Kaplan: “Ben burada doğdum. Buralıyım. Yabancıymışım gibi konuşmayın benimle.”

Komiser Müller: “Buralısınız, ama çoğunlukla başka yerlerde yaşıyorsunuz.”

Ferdy Kaplan: “Bu bir suç değil. Siz de başka yerlerde yaşasaydınız belki kendinize daha iyi bir meslek bulurdunuz. (Ferdy Kaplan, yan masada kâğıtlara not alan polis memuruna bakıyor.)”

Komiser Müller: “Mesleğimizden şikâyetçi değiliz. Bizim durumumuz sizin şu anki halinizden daha iyi. Bizi değil kendinizi düşünün.”

Ferdy Kaplan: “Ben bulunduğum sandalyeden memnunum.”

Komiser Müller: “Kendinizden nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?”