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THOMAS DE QUINCEY

Güzel Sanatların 
Bir Dalı Olarak 

Cinayet
On Murder Considered as One of the Fine Arts

İNGİLİZCEDEN ÇEVİREN  
İsmet Birkan

ROBERT MORRISON’IN ÖNSÖZÜYLE



THOMAS DE QUINCEY (1785-1859) Sanayi Devrimi’nin beşiği Manchester kentinde 
15 Ağustos 1785’te dünyaya geldi. De Quincey küçük yaştayken hayatını kaybeden 
babası Thomas Quincey zengin bir keten tüccarıydı. Ölümünden sonra aile Bath’a 
taşındı; burada annesi Elizabeth Penson kulağa daha soylu gelen “De Quincey” so-
yadını aldı. De Quincey, Bath ve Winkfield’da öğrenim gördü; Latince ve Grekçede 
istisnai derecede başarılıydı. On yedi yaşındayken okuldan kaçarak önce Galler’e 
sonra da Londra’ya gitti, beş ay boyunca Londra sokaklarında parasız ve aç yaşa-
dı. Hayatı boyunca sağlık sorunları yaşayan De Quincey, ağrılarını gidermek için 
başladığı ve bağımlısı olduğu bir lodanum türü olan afyonu kullanmaya Oxford 
Üniversitesi’nde öğrenim gördüğü sırada başladı. Oxford’dan mezun olmadan 
ayrıldı. 1807 yılında şair Samuel Taylor Coleridge ile tanıştı, bu sayede hayranlık 
duyduğu William Wordsworth ile tanışma ve onların edebi çevresine girme imkânı 
buldu. 1816 yılında bir çiftçinin kızı olan Margaret Simpson ile evlendi. Margaret’ten 
beş oğlan, üç de kız çocuğu oldu. Aile servetini tükettikten sonra gazetecilikten 
kazandığı parayla geçinmeye başladı. Otuz yıl boyunca bu mesleği devam ettirdi; 
London Magazine ve Blackwood’s gibi dergilere yazılar yazdı. İlk önce dergide tefrika 
edilen ve daha sonra kitaplaştırılan Bir İngiliz Afyon Tiryakisinin İtirafları (1821) 
otobiyografik bir eserdi. Blackwood’s için yazdığı “Güzel Sanatların Bir Dalı Olarak 
Cinayet” (1827), De Quincey’nin yazarlık hayatında en sık döndüğü konu oldu; 
“Güzel Sanatların Bir Dalı Sayılan Cinayet Hakkında İkinci Yazı” (1839) ve “Son-
deyiş” (1854) yazılarında bu konuyu genişletti; suçun estetik ile olan ilişkisinde 
bir devrimin başlangıcı oldu. 1838 yılında yazdığı “The Avenger”da (İntikamcı) 
intikam ve şiddeti dürüstçe resmettti. 1826 yılında Edinburgh’a taşındı. Margaret’in 
1837’deki ölümünden sonra tekrar afyon kullanmaya başladı. Hayatı parasızlık, borç 
ve hastalıkla mücadele etmekle geçen De Quincey, 1841-1843 yılları arasında ala-
caklılardan kaçarken, İtiraflar’ın devamı niteliğindeki Suspiria de Profundis’i kaleme 
aldı (1845). Üretken bir yazar olan De Quincey ölümüne değin yazmayı sürdürdü. 8 
Aralık 1859 günü Edinburgh’da hayata gözlerini yumdu. Edebiyata etkisi çok büyük 
olan De Quincey, Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Aldous Huxley ve William 
Burroughs gibi yazarların öncülü sayılmaktadır.
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	 John Williams’ın cinayetlerini işlediği Ratcliffe Yolu’nu 
gösteren Doğu Londra haritası.
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Hastalıklı Derecesinde  
Erdemli Bir Adamın Uyarıları

BLACKWOOD’S MAGAZINE’İN EDİTÖRÜNE

SAYIN BAY, – Bizim gibi kitap okuyanların çoğu, geçen yüz-
yılda Sir Francis Dashwood’la arkadaşları tarafından kuru-
lan Cehennem Ateşi Kulübü’nden, Kötülüğü İlerletme Der-
neği diye bir dernekten, söz edildiğini herhalde duymuştur. 
Galiba Brighton’da da bir Erdemi Ortadan Kaldırma Derne-
ği kurulmuştu. Ortadan kalkan, derneğin kendisi oldu ger-
çi, ama üzülerek haber vereyim ki, böyle bir başka dernek 
de Londra’da hâlâ var. Üstelik öncekinin daha da vahşi ve 
korkunç bir benzeri... Eğilimine bakılırsa Cinayeti Teşvik 
Derneği olarak adlandırılabilirdi; fakat üyelerinin o nazik 
euφemismoV’una1 göre, Cinayet Konusunu İyi Bilenler Der-
neği adını taşıyor. İnsan öldürme konusuna ilgi duydukları-
nı söylüyorlar; çeşitli kan dökme biçimlerine meraklı, ama-
tör ve dilettante’lermiş; uzun lafın kısası, Cinayete Kafayı 
Takanlar... Bunlar, Avrupa’nın polis kayıtlarından çıkan bu 
tür her korkunç olayı, bir resim, heykel ya da başka bir sa-

1	 (Yun.) Euphemismos: İfadeyi yumuşatarak söyleme.
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nat yapıtıymış gibi oturup inceliyor, eleştiriyorlar. Derneğin 
çalışmalarına hakim espriyi anlatmaya kalkışmama hiç ge-
rek yok, zira okur bu kadarını, geçen yılki dernek toplantı-
larında yapılan Aylık Sunuş’lardan –aşağıda sunacağım– bi-
rini okuyarak daha iyi kavrayabilir. Çalışmalarını halkın gö-
zünden saklamak için aldıkları bütün önlemlere karşın, bu 
metin, benim elime bir raslantı sonucu geçti. Yayımlanma-
sı şimdi onları ürkütecek, ama benim istediğim de zaten bu.. 
Ben onlara hadlerini, Bow Street’e2 başvurarak da bildirebi-
lirdim, ama bu durumda ad açıklamaları gibi şeyler gereke-
cekti. Bunun yerine, bu işi sessizce, kamuoyuna çağrıda bu-
lunarak, yapmayı yeğliyorum ama tabii girişimimde başarı-
sız olursam son çare olarak bu başvuruyu da yapmak zorun-
da kalacağım. Zira benim erdem yüklü vicdanım, bir Hıris-
tiyan ülkesinde böyle şeyleri asla kaldıramaz. Bir pagan ül-
kesinde bile adam öldürmenin hoşgörülmesi –örneğin are-
nalardaki dehşet verici gösteriler– bir Hıristiyan yazar tara-
fından geçerli ahlâkın en büyük ve en açık ayıbı olarak nite-
lenmişti. Bu yazar Lactantius’tu3 ve ben konuyu, şu duruma 
da bayağı uygun düşen onun sözleriyle bağlayacağım: “Qu-
id tam horribile,” diyor yazar, “tam tetrum, quam hominis tru-
cidatio? Ideo severissimis legibus vita nostra munitur: ideo bel-
la execrabilia sunt. Invenit tamen consuetudo quatenus homici-
dium sine bello ac sine legibus faciat: et hoc sibi voluptas quod 
scelus vindicavit. Quod si interesse homicidio sceleris conscien-
tia est, – et eidem facinori spectator obstrictus est cui et admis-
sor; ergo et in his gladiatorum cædibus non minus cruore pro-
funditur qui spectat, quam ille qui facit: nec potest esse immu-
nis a sanguine qui voluit effundi; aut videri non interfecisse, qui 
interfectori et favit et proemium postulavit.” Şöyle diyor Lac-

2	 Londra’da mahkemenin bulunduğu sokak.
3	 Lucius Cælius (ya da Cæcilius Firmianus) Lactantius: Tanınmış “Kilise Baba-

larından” biri. Institutiones Divinæ (320) adlı bir eseri vardır.
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tantius: “Bir insanın öldürülmesi kadar dehşet verici, iç ka-
rartıcı ve çileden çıkarıcı ne olabilir? Bu nedenledir ki, bi-
zim için hayat en kesin yasalarla korunmuştur; bu nedenle-
dir ki, savaşlar nefretin konusudur. Ne var ki, (Roma’da ge-
çerli olan) gelenek, yasalardan kaçarak, savaşmadan insan 
öldürmenin bir yolunu bulmuş; şimdi zevkin (voluptas) ge-
rekçeleri kötülük ve suçunkilerle aynı olmuş.” Bizim Centil-
men Amatörler bunu bir düşünsünler; dikkatlerini özellik-
le son cümleye çekiyorum; burada söylenenler o kadar ağır 
ki, anlamını kendi dilimizde ifade etmeye çalışacağım: “İm-
di, sadece bir cinayet işlenirken orada bulunmak bile bir in-
sana suç ortaklığı yüklüyorsa; cinayeti sadece seyretmek bile 
bizi onu işleyenle aynı suça ortak ediyorsa, bundan zorun-
lu olarak şu sonuç çıkar: Arenalarda işlenen bu cinayetler-
de, öldürücü vuruşu yapan el, hiçbir şey yapmadan onu sey-
redenin elinden daha fazla kana bulanmış değildir. Ne kanın 
dökülmesini onaylayan o kandan yıkanmış sayılabilir ne de 
öldüreni alkışlayıp ona ödüller koyan kişi cinayete katılmış 
sayılmaktan başka bir gözle görülebilir.” Gerçi Londra’nın 
Centilmen Amatörleri’nin “proemium postulavit”le4 suçlan-
dığını şimdiye kadar duymadım, ama çalışmaları hiç kuşku-
suz bu yönde, ancak “interfectori favit”5 derneğin adında me-
alen yer almasının da ötesinde, aşağıda okuyacağınız konuş-
manın her satırında açıkça dile geliyor.

Saygılarımla, vb... X.Y.Z.

4	 (Lat.) Ödüller koydu.
5	 (Lat.) Öldüreni alkışladı.
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Konuşma

BAYLAR, – Komiteniz tarafından, Williams’ın Güzel Sanat-
lardan Biri Olarak Düşünülen Cinayet Üstüne Konuşması’nı 
okumak gibi çetin bir göreve atanarak onurlandırılmış bu-
lunuyorum. Böyle bir iş, üç dört yüzyıl önce, söz konusu sa-
nat henüz pek anlaşılamamışken ve örnek olarak sunulabi-
lecek büyük olaylar azken, oldukça kolay sayılabilirdi. Fa-
kat bu alanda profesyonel kişiler tarafından yetkinlik örne-
ği başyapıtların gerçekleştirildiği çağımızda, kamuoyunun 
uygulanan eleştiri üslubunda da o yapıtlara denk bir iyileş-
me bekleyeceği açıktır. Uygulama ile kuram pari passu1 git-
melidir. İnsanlar artık güzel bir adam öldürme olayının bi-
leşimine; biri öldürecek öteki ölecek olan iki salakla, bir bı-
çak, bir kese ve bir karanlık sokaktan daha fazla bir şeyler 
girmesi gerektiğinin farkına varmaya başlıyorlar. Baylar, ta-
sarım ve plan, gruplama, ışık ve gölge, şiir ve duygu artık bu 
tür girişimler için vazgeçilmez özellikler sayılıyor. Bay Wil-
liams, adam öldürme idealini hepimizin gözünde yüceltmiş; 
dolayısıyla, özel olarak benim görevimin çetinliğini de artır-

1	 (Lat.) Uygun adım, at başı, beraber.
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mış. Şiirde Aeschylos veya Milton, resimde Michelangelo gi-
bi, sanatını yetkinliğin, eşsizliğin doruklarına taşımış; ve Bay 
Wordsworth’un belirttiği gibi, bir anlamda “beğenilmesinde 
kullanılacak beğeniyi kendisi yaratmış.” Bu sanatın tarihini 
ana çizgileriyle anlatmak ve ilkelerini eleştirel olarak incele-
mek görevi de şimdi konuyu iyi bilenlere ve Majesteleri’nin 
Ağırceza Mahkemesi Yargıçları’ndan çok daha farklı çapta 
yargıçlara düşüyor.

Başlamadan önce, derneğimizden amaçları bakımından 
bir ölçüde ahlâk dışı bir şeymiş gibi söz etmeye yeltenen ba-
zı kendini beğenmiş ikiyüzlülere bir çift sözüm var. Ahlâk 
dışıymışız ha! Jüpiter beni korusun. Baylar, ne demek isti-
yor bu adamlar? Ben ahlâktan yanayım ve hep öyle kalaca-
ğım, erdemden de ve bütün bu tür şeylerden de!.. Kesinlik-
le belirtiyorum ve her zaman belirteceğim (sonu nereye va-
rırsa varsın) ki, adam öldürmek yakışıksız, son derece ya-
kışıksız bir davranıştır. İnsan öldürme işine bulaşan kişi, 
kim olursa olsun, düşünme biçimi çok yanlış, ilkeleri çok 
kusurlu ve çarpıktır. Bunu ısrarla vurgulamaya bile gerek 
duymam. Büyük bir Alman ahlâkçının2 her iyi insanın gö-
revi olduğunu bildirdiği şekilde, kurbanının saklandığı yeri 
göstererek bu kişiye yardım ve destek sağlamak şöyle dur-
sun, yakalanması için bir şilin altı peni katkıda bile bulunu-
rum; ki bu miktar, en büyük ahlâkçıların şimdiye dek böyle 
bir amaç için yaptıkları fedakârlıktan tam on sekiz peni faz-
ladır.3 Ama bu neyi gösterir? Bu dünyada her şeyin iki sapı 
vardır. Örneğin adam öldürme eylemi (vaaz kürsüsünde ve 

2	 Kant. Bu zat kayıtsız koşulsuz doğruculuk isteğini o kadar ileri götürüyor ki, 
bir kişi bir katilden kaçan suçsuz bir insan görürse, katil sorduğu takdirde doğ-
ruyu söyleyerek cinayete sebep olacağı kesin de olsa, suçsuz insanın kaçtığı ye-
ri ona göstermesi gerektiğini ileri sürüyor. Üstelik, ünlü bir Fransız yazarın, 
böyle bir öğretinin hararetli bir tartışma anında onun ağzından kaçmış olabile-
ceğini öne sürmesi üzerine, böyle sanılmasın diye fikrini yeniden, vurgulaya-
rak ve nedenlerini de açıklayarak belirtiyor.

3	 1 şilin + 6 peni = 18 peni.
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Old Bailey’de4 genellikle yapıldığı gibi) ahlâksal tarafından 
tutulabilir ve itiraf edeyim ki, bu onun zayıf tarafıdır ya da 
Almanların dediği gibi, estetik açıdan ele alınabilir, yani be-
ğeni ile ilişkisi bakımından..

Bu noktayı açıklamak için üç büyük adamın otoritelerini 
yardıma çağıracağım ki bunlar: S.T. Coleridge, Aristo ve cer-
rah Bay Howship’tir. S.T. C. ile başlayayım: Yıllar önce bir 
gece Berners’ Street’te onunla çay içiyordum (sırası gelmiş-
ken, bu kısacık sokak orada eğleşen dâhiler bakımından, bo-
yuna göre bayağı verimli bir yerdir). Masada benim dışım-
da başkaları da vardı. Çaylı tostlu birtakım tensel mütalaa ve 
mülahazalar arasında, S.T. C.’in Attikalı dudaklarından dö-
külen Plotinos üstüne bir konferansı da içiyorduk. Derken 
birden bir yerlerden “Yangın var!” diye bir bağırış yüksel-
di. Bunun üzerine hepimiz, üstadıyla çömeziyle, Platon’uy-
la peri ton Platona’sıyla,5 manzarayı seyretmeye hazır, dışa-
rı fırladık. Yangın, Oxford Street’te, bir piyano yapımcısının 
dükkânındaydı. Seyre değer bir gösteriye benzediğinden, 
önceden kararlaştırılmış bir iş yüzünden olayın kriz aşama-
sına gelmesinden önce S.T. C.’nin partisinden ayrılmak zo-
runda kaldığıma üzülmüştüm. Birkaç gün sonra Eflatuncu 
dostumla tekrar karşılaşınca, kendisine bu olayı hatırlattım 
ve oldukça parlak geçecekmiş gibi görünen o gösterinin na-
sıl bittiğini öğrenmek istedim. “Ah efendim,” dedi, “o ka-
dar kötü bir gösteriydi ki, hepimiz oybirliğiyle bunu kına-
dık...” İmdi, Bay Coleridge’in, –kendisi pek işlek bir erdeme 
sahip olamayacak kadar şişmansa da iyi bir Hıristiyan oldu-
ğu su götürmez– evet, ne diyordum, işte bu bayın bir kun-
dakçı olabileceğini ya da o zavallı piyanocuya ve piyanola-
rına (birçoğunda fazlalık tuşlar vardı muhakkak) karşı kötü 
niyet besleyebileceğini kim düşünebilir?.. Tam tersine, bil-

4	 Ağır ceza mahkemesinde.
5	 (Yun.) Peri ton Platona: Platon’un çevresindekiler, öğrencileri.


