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Cocuklara...






“Harika bir konu olurdu, o kadar yasak olmasaydi.”

Bir Gestapo komiseri'

“Gecmisin tarihi degerlendirmesini yapmak demek,
‘ashnda nasil olmus oldugunu’ idrak etmek degildir.
Bir tehlike aminda cakan simsek misali
bir hatirayr zapt etmek demektir.”

Walter Benjamin

1 Wolfgang Havemann, Bericht, Gedenkstdtte Deutscher Widerstand (GDW),
Sammlung Rote Kapelle (RK), s. 41.
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TESEKKUR

Bu projeye buytik bir itimatla eslik eden ve bu karmasik konu-
da yolumu bulabilmeme yardimci olan Hans Coppi'ye tesekkur
ederim. Yaptg1 buttn arastirmalar i¢in, keza onerileri icin, so-
rularimi cevaplamaya ayirdigi butin o vakit ve gosterdigi sabir
icin ona kalpten mutesekkirim. Zaten en fazla tesekkiir bor¢lu
olduklarim, bu hikayeyle gayet dogrudan baglantl olan, ¢in-
kt en yakinlarinin hikayenin bir parcasi oldugu kisilerdir: Bah-
cesinde beni kendi eliyle pisirdigi visneli kurabiyeyle ve 6nemli
bilgilerle agirlayan Karin Reetz, John Graudenz'in kizi; kulede-
ki yaz1 ofisimde ziyaretime gelen ve amcas1 Harro'ya sanki oda-
da bizzat o duruyormuscasina benzeyen Eva Schulze-Boysen,;
Goa'daki bulusmamizda kizkardesiyle ilgili bilgilere belirleyi-
ci katkilarda bulunan Regina Schulze-Boysen; Mozart ¢calmay1
cok seven babasi, konser piyanisti Helmutun Almanya’nin Ge-
leceginden Duyulan Kaygi brosturant icinde tasidigi evrak canta-
sin1 bana gosteren Stefan Roloff. Christian Weisenborn da, ba-
basinin hentiz hicbir tarih¢inin degerlendiremedigi, yayimlan-
mamis Ozel gunligine bakmami saglamakla paha bicilmez yar-
dimda bulundu. Gosterdigi itimada candan tesekkur ederim!
Arastirmalarda paha bicilmez bir yardimci olan Dr. Geert-
je Andresen’e ozellikle tesekkiir ederim. Federal Arsiv’de Gi-
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sela von Poellnitz’le ilgili bulunan ayrintilar ona bor¢cluyum.
Bu noktada, ideal bir calisma mekani buldugum, ayrica gor-
sel malzeme destegi de veren Alman Direnisi Hafiza Mekani'na
da stikranlarimi sunuyorum. Ayrica Nidden’de bana Kuron La-
guni'ndeki Yahudi multeciler hakkinda ¢ok sey anlatan Profe-
sor Leiserowitz Hanim’a tesekkur etmek istiyorum. Bu baglam-
da Libertas’la ilgili kitab i¢in Silke Kettelhake’ye de cok tesek-
kur. Sadik test okumacilarim faslinda, bu kitapta ozellikle ta-
yin edici anda rotay1 ¢cizmeme yardim eden Roland Zag’a te-
sekkiir bor¢cluyum. Profesyonel yayin ekibini de unutmak is-
temiyorum, onlar olmadan bu kitap var olamazd1: temsilcile-
rim Andrew Nurnberg, Marei Pittner, Almanya’daki editorum
Lutz Dursthoff, ABD’deki editoram Alex Littlefield ve yayinci-
lar Kerstin Gleba ve Helge Malchow.

Ayrica Nuri ve Demian’a, kalbimin derinliklerinden gelen te-
sekkurt iletmek istiyorum — sadece varliklari icin. Ayrica, bu
arada vefat etmis olan biuiytikbabama, Gunisig1 Evinin bahce-
sinde bana anlattig1 hikaye icin tesekkir etmek istiyorum. Bel-
ki de her seyi baslatan, o oldu.
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On degini

On iki yaslarimdayken, buiytikbabamla bityiitkannemin evinin
bahcesinde oturuyordum, Klingenthal'dayd: ev, Almanya'nin
giineybatisinda, Elsass sinirina yakin kuciik bir sehirde. Benim
de dogdugum yerdir orasi; Royal Air Force' tarafindan yerle bir
edilmis olan beldenin barok binalarinin ytizde doksan besi 1945
Mart'inda hala enkaz halindeydi. Bircoklar1 neye maruz kaldy-
sa, aynisl buytkannemin ve bitytikbabamin da basina gelmis-
ti. Sahip olduklart hicbir sey bombardimandan kurtulamamist.
Bunun tizerine buyiikbabam savastan sonra yeni bir ev insa etti,
“kendi elleriyle, molozlardan.” Giinisigi Evi adiyla takdis etti ora-
y1, Klingenthal'dan oraya uzanan patikaya da Wiesengrund adi-
n1 koydu, sonra resmi sehir haritalarinda da o adla tescil edildi.
Stk sik Kizma Birader oynardik Giinisigi Evinin bahcesin-
de, ilk zarlar1 atmadan evvel buiyttkbabam hep derdi ki: “Oyun
sert oynanir, sert ama adil!” Adil oynamaya bir itirazim yoktu,
sertlikle kastedilen de 6zellikle ciddi bir sey degildi, zira eglen-
mek ve vakit gecirmek tizere kendi aramizda oynuyorduk sa-
dece, yine de bu cumle her seferinde hafifce korkuturdu beni.

1 Britanya Hava Kuvvetleri — ¢.n.
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Lakin o 6glen sonrasinda, adil veya degil, oyuna baslamayi red-
dettim; bana illa bir savas hikayesi anlatmazsa, olmazdi. Sabah-
leyin lisede bir toplama kampinin kurtarilmasiyla ilgili bir bel-
gesel film izlemistik, benekli suratlarda gozluk daglari, kurgu-
da araya Alman halkinin coskulu tezahtirat sahnelerini katmis-
lar etkili bir sekilde, hicbirimizin sinifi terk etmesine de izin
vermemislerdi.

Iste ben de buytikbabamin bu islerle bir alakasi olup olma-
digim1 6grenmek istiyordum. Once kafasimi salladi, Kizma Bi-
rader’e baslamak istiyordu. Ama iki fildisi renkli zar1 aldim eli-
me, 1srarla ytiziine baktim. Gunes 1siklar1 elma agaclarinin yap-
raklar1 arasindan masamiza dusuyor, sart zeminli oyun tahtasi-
nin tzerine bir 151k ve golge deseni ciziyordu. Dedi ki, kendisi
sadece Reich? Demiryollart icin ¢alismisti. Yeni bir sey degildi
bu benim icin, daha ilging bir seyler anlatmasi icin bastirdim.

Dustuncelerinde kaybolmus halde, Wiesengrund’la sini-
11 olusturan mavi ladinlere dogru dikti bakislarini. Sonra ok-
sirdu. En nihayet usulca ve sanki laf arasinda bir seye degi-
nirmiscesine, her zaman hakiki ve sevkli bir demiryolcu oldu-
gunu anlatti, cinkt demiryolu olayiyla 6zdeslesen giivenilirli-
¢gi ve dakikligi seviyordu. Sonra olanlarin nasil olabildigini asla
tasavvur edememisti. Hemen sordum: Sonra neler oldu ki? Du-
raksayarak, muhendis olarak calistigini soyledi — mithendisin
ne oldugunu biliyor muydum? O kadar iyi bilmememe ragmen
basimla onayladim. Savas sirasinda, diye devam etti, Kuzey Bo-
hemya’da Brix’e ¢itkmist1 tayini, Aussig-Komotau, Pilsen-Prie-
sen ve Prag-Dux hatlarinin kesistigi ticra bir kose.

Bir kis aksamu, taze yiksek kar, raylarin kapkara traversle-
rini, cayirlari, agaclarl, donmus nehri, Eger’i kaplamisken, di-
ye anlatti buiytikbabam muitereddit bir sesle, yeni gelen bir tren
manevra yaptirilip yan hatta cekildi, hayvan tasima vagonlar
baglanmis uzun bir yik treniydi, acil bir cephane nakliyesine
yol vermesi gerekiyordu. Tekerlekler ciyaklayarak makast siy1-
r1p gectiler, bagirislar yankilandi, upuzun bir duduk otti. Bu-

2 Imparatorluk. 1871-1945 yillar1 arasinda kullanilan adiyla Alman Imparator-
lugu kastediliyor — ¢.n.

14



har fokurdadi, sonra yitip gitti. Hayvan tasima vagonlarini ayir-
dilar. Stiktnet, beyaz vadiye geri dondu.

Ters bir seyler vard1. Buytikbabam hissetmisti; bunu ona de-
miryolcu dnsezisi soylityordu. Biraz sonra ufak hizmet binasin-
dan c¢ikip yan hatta dogru yaklasti. Donmus Eger’in buzunun
uzun vagon sirast boyunca yuridu. Tam geri donmeye yelten-
diginde, siirme kapilardan birinin yukarisindaki daractk men-
fezde bir sey kipirdadi. Bir kurdeleye baglanmis bir bakir tas
sarkt araliktan, vagonun ahsap duvarina carpip tangirdadi, ka-
pt koluna takild: kaldi, sonra kurtuldu oradan, yavasca sallan-
diasag1 dogru ve raylarin yanindan karlarin icine daliverdi. He-
men pesinden ip gerildi ve dolu kaba tekrar geri cekti. Bir cocu-
gun eli —-menfezden ancak o gecebilirdi- gorundii yukarida ve
tas1 karsiladi. Insandilar, davar degil!

Hayvan vagonlarinda insanlar vardi. Ama nakliye talimna-
melerine aykiriydi bu! Rezalet. Reich Demiryollar’'nda boyle
bir sey yapilamazdi. Asabiyete kapilan buytukbabam kucuk bi-
rosuna dontup trenin nereye gidecegine bakti: Theresienstadt.
Bu ad ona pek bir sey soylemiyordu. Protektoranin® sinir istas-
yonu olan Bauschowitz’in birka¢ kilometre kuzeyinde kucuk
bir yer. Vagonlara bakmak tizere tekrar disan firladi, fakat bu
defa siyah tiniformal iki nobetci, makineli tifeklerinin emni-
yetini acmus, raylar tizerinde kosar adim ona dogru geliyorlar-
di. SS.* Bitytikbabam geri dondi, bitrosuna dogru segirtti. Hu-
sunetli bir bagiris yolladilar arkasindan, tehditkarca.

Savas var, diye disundi. Biraz sonra, iyice 1sinmis hizmet
binasinin bugulanmis camlarindan disar1 bakti. Savasta kim-
se nakliye talimnamelerini sormaz. Savas esirleri olmali, Rus-
lar. Lakin bunun dogru olmadigim biliyordu. Tren Bat1 istika-
metinden gelmisti. El, bir cocuga aitti. Buna kars1 bir sey yap-
mayacagini da biliyordu. “SS'ten korkuyordum.”

3 Bohemya ve Moravya Protektorasi. Nazi Almanyasi'nin, isgali altindaki Ce-
koslovakya'ya verdigi ad — ¢.n.

4 Schutzstaffel: Koruma Bolugi. Hitler'in giivenligini saglamak tzere kurulup,
sonra genisleyerek Nazi rejiminin devasa seckin guvenlik orgiitiine donus-
mustir — ¢.n.
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Bunlar1 anlatt1 bana, sar1 boyali evinin, gtinesin sel basmus gi-
bi kapladig1 bahcesinde... ve bityiitkbabam oldugu icin onu ¢cok
sevmeme ragmen —kisaca Ba derdim ona hep—, nefret ettim on-
dan, o da hissetti bunu. Kizma Birader’e basladik.

Sonra tuhaf bir sey oldu. Oyunun ortasinda elleri titremeye
basladi, bana bakmak zorunda kalmamak i¢in yana cevirdi ba-
sini, sesi kirik kirtkti: “O zaman, birisi Yahudilere neler yaptigi-
miz1 ortaya ¢ikarirsa bizim i¢in kotit olur diye distnmiistim.”

Ona baktim, agzimdan tek bir s6z ¢cikmadi. Biytitkbabamin
sanki ¢cok uzagimda oturuyor oldugunu hissettim bir anda. Eli-
mi uzatip dokunabilecek olmama ragmen muazzam bir mesafe
acilmisti aramizda. Her sey cok uzaklasmisti birden; etrafimiz-
daki bahce, kiicik masamizin arkasindaki elma agaclari, ma-
sanin kendisi, baska bir boyuta gecmisti. Ona dokunamuiyor-
dum artik. Oyun figurlerini tahtada yturatemiyordum. Buyik-
annem heykel gibi oturuyordu yerinde, bulanik bir gorantt ha-
lindeydi, gorts alanimin sol ceperinde. Buytukbabam ontimde
bir yerlerde. Gozlerimi kapattim. Hic ses yoktu. Isitilebilecek
bir sikanet vardi.

Berlin her zaman soguk degildir. Sehrin akkor gibi yandig1 yaz
gunleri olur, Brandenburg’'un kumlar sicak sicak ayak parmak-
larina surter. Sonra gokyuzi oyle tepelerde salinir ki, mavisinin
kainatin parcasi oldugunu hissedersiniz. Sonra ayni anda cok
seyin oldugu ve hicbir seyin olmadig: sehir hayati, kozmik bir
hale burtniir. 1942 Agustos'unda, bircok insanin, hayatlarinda
ilk defa Wannsee’e yelken yaptig1 gunler olmustu, yetmis bes
yil sonra da agustosta oldu boyle giinler. Iste o giinlerden birin-
de Hans Coppi adli bir adamla bulustum.

Hans o sira yetmis yedi yasinda, ama daha gen¢ gorunuyor.
Zayif, uzun boylu (tipki arkadaslarimin “uzun” babasi dedik-
leri gibi), yuvarlak camli gozlakler takiyor, uyanik, ironik bir
bakis1 var. Onunla bu bulusmamizin beni nereye goturecegi-
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ni bilmiyorum. Gerci Nazi donemiyle ilgili bir inceleme kitabi-
nin yazariyim fakat aslinda romanlar yazmak veya filmler yap-
mak istiyorum. Ancak Hans Coppi'nin bana anlattig1 otantik bir
hikaye ve yeni bir incelemeyi gerektiriyor.

Hans, Soguk Savas doneminde Berlin’'in dogusunda bir ce-
sit VIP® olarak yetismis. Bu, orada posthum® sohret sayilan an-
ne-babasindan kaynaklaniyordu. Zira antifasist direnis savasci-
st tabir edilenlerdendiler. Annesi Nazilerin elinde tutukluyken
onu dogurma imkani bulmus, sonra davasi baslamist1 ve sekiz
ayin ardindan giyotinle idam edilmeyi bekliyordu. Hassas sez-
gilere sahip doktorali bir tarih¢i olan Hans Coppi, émru bo-
yunca o siralar anne-babasina neler oldugunu, o 1942 yazinda
son bir defa yelken yapan bazi arkadaslar1 gibi neden o kadar
genc olduklerini anlamaya cabalamisti.

Nazi rejimine kars1 miicadele eden direniscilerin en énem-
lilerini bildigimi saniyordum: 20 Temmuz 1944’teki bomba-
lama eylemiyle Kont Schenk von Stauffenberg, kendi kendine
bir tahrip kalib1 imal eden ve 1939’da Hitler’i birkac dakikay-
la kaciran manik bireysel eylemci Georg Elser, hem olagantis-
ttt mutevazi hem isyankar Sophie Scholl, onun morfin ve Pervi-
tin” kullanan erkek kardesi Hans. Ancak Hans Coppi'nin anlat-
tigina gore bu kanona dahil olan bir baska tarihsel hikaye daha
vardi, babasinin da arkadas: oldugu bir cift etrafinda donen bir
hikaye. Yillar boyunca diktatorlitkle miicadele eden iki insan-
d1 bunlar ve bu mticadele daima onlarin asklarinin ictenligiyle
ilgili bir muicadele de olmustu. Adlar1 Harro ve Libertas Schul-
ze-Boysen’di, yillar icinde cevrelerinde ytizden fazla kisi toplas-
mis ve parlak bir sebeke meydana getirmislerdi, neredeyse er-
kekler kadar kadinlarin da katldig1 bir ag. Baska hicbir grup-
ta olmayan bir 6zellikti bu. Her seyden fazla yasamak isteyen
genc insanlarin hikayesiydi bu: yasamak ve birbirlerini sevmek
istiyorlardi — asklarinin tomurcuklandigi zamanin saati, oliime
kurulmus olsa bile.

5  Very Important Person: Cok 6nemli kisi — ¢.n.
6  Olumlerinden sonra — ¢.n.
7 Metamfetamin icerikli bir madde. Populer ad1 “cesaret hap1” — ¢.n.
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Hans Coppi'nin ontine koydugu sey kolay degil: o zamanlar
sahiden neler olmus oldugunu ortaya ¢ikarmak. Cunku Hitler
Reich baskentinin kalbinde kendisine karsi yapilanlar1 6gren-
diginde o kadar hiddetlenmisti ki, bu sira dis1 hadiselerin hafi-
zadan silinip, taninmayacak hale getirilecek sekilde tahrif edil-
mesi emrini vermisti. Harro ile Libertas ve digerleri etrafinda-
ki hakikat yok olmali, kaybedilmeliydi. Az kalsin beceriyordu
da, diktator.

Hans Coppi’yle Engelbecken’de bir kafede bulusuyorum,;
Dogu ile Bat1 arasindaki dikis yeri, Demokratik Almanya Cum-
huriyeti’nin eski bassehri ile eski duvar sehri Bat1 Berlin'in sehir
efsanelerinin temas noktasi. Sosyalist toplu konutlar, kurulus
devrinden® kalma mutenalastirilmis evlerle karsi karstyalar bu-
rada. Schinkel'in 6grencilerinden birinin insa ettigi Sankt Mic-
hael Kilisesi, bombardimanda kaybettigi catisindan hala mah-
rum vaziyette gokytziine uzanmis; Hans Coppi de bu sicak yaz
ogleden sonrasinda o gokytztune bakiyor gozlerini stipheyle
kirpistirarak, cunku biliyor, biriken sicaklik aksamiizeri bu sa-
hane ve bazen de gergin sehrin tizerine bosalmay sever.

Kicuk oglum da benle beraber geldi bu bulusmaya, bir bu-
cuk yasindan biraz fazla ama iki yasindaymis gibi gosteriyor.
Konusmalarimizi, kuciik Engelbecken Goliu'ndeki 6rdekler ka-
dar ilgin¢ bulmuyor. Oglum, oraya fazla yaklastigi 6rdeklerden
birinin sazdan yuvasindan c¢ikip suya her dalisinda, ayaga kal-
kip onu frenliyorum, tipis tipis golcugun kenarina dogru yolla-
niyor cunku, alip masaya geri getiriyorum, sandalyeye oturtup
ona madensuyuyla karisik ravent suyunu uzatiyorum. Belki de
evde biraksam daha iyi olurdu, tamamen bulusmamiza yogun-
lasabilmem icin. Hans Coppi bu bolinmelerden rahatsiz olma-
mis goruniiyor. Dikkatle bizi izliyor.

Harro'nun 1942 Eylul'inde tutuklanmasindan yaklasik iki
hafta sonra anne-babasi da tutuklandiginda, o sirada anne-
si Hilde'nin karninda olan Hans bunu hissetmis olabilir. Hilde
once baska kadinlarla beraber Alexanderplatz’taki polis hapis-

8  Almanyada 19. yiizyilin ikinci yarnisinin baslarindaki hizh iktisadi kalkinma
donemi — ¢.n.
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hanesine gotirtulmis, ekim sonunda da karni burnundayken
BarnimstrafSe’deki kadin hapishanesine sevk edilmis. Orada
kasim sonunda cocugunu dunyaya getirebilmis ve Hans koy-
mus adini, kocasinin adi ayni zamanda.

Birden irkiliyorum: bir sangirti duyuyor, ogluma bakiyorum.
Masada oninde duran gazl ravent suyunun bulundugu barda-
g bir parcasini disleyip koparmis. Durumu kavrayana kadar
bir an geciyor. Yarimay seklindeki bosluk her seyi acik¢a anla-
tiyor. Dikkatle agzin1 yokluyor, mitkemmel sekilli cam parcay1
cikartyorum. Sukir, ufaklik zarar gormemis! Hayretle bakiyo-
rum ona, o da bana biraz affalamus bir bakisla mukabele ediyor.
Cocuklarin cam 1sir1p parcalayabileceklerini bilmezdim, en
azindan bu isi bu kadar temiz yapabileceklerini. Belli ki ¢cocuk
da bilmiyormus. Hans, basini sola dogru egiyor: “Bayag1 ener-
jik, delikanl.” Bir anda neden cocugumu bu gortismeye getir-
digimi idrak ediyorum, ¢iinkt birdenbire, oglumun da ileride
bir vakit tarihle mesgul oldugunda ayni Hans Coppi gibi bir ha-
yat ustasi olmasimi diliyorum.

Berlin’de bu 6gleden sonra hava sicak, gorismemiz bitince
otomobille Wannsee’ye gidiyorum; hem ytuzmek, hem de ora-
da daha fazla 6rdek oldugu i¢in. Ayrica orasi, hadiselerle ya-
kindan alakali bir su oldugu icin. Guinlerden 30 Agustos 2017,
Harro'nun tutuklanmasinin tam tamina yetmis bes y1l sonrast.
Ruzgar cikiyor, firtina yaklasiyor.

Berlin’in Mitte [Merkez] semtinde iz siirtiyorum. Bir zamanlar
Reich Emniyet Karargahr'nin oldugu yerde bugtn Teroriin To-
pografyast adini tastyan bir hafiza mekani bulunuyor. Gestapo
merkezi buradaydi, Himmler'in burada bir btirosu vardi, her
sabah iki saat yoga yapip sonra gunlik islerine koyulurdu. Ei-
chmann burada Yahudi Soykirimr'ni organize etti. Burada, tak-
viyeli betonla tahkim edilmis bodrumda Harro ve sonra Liber-
tas da hapsedilmisti, keza Hans Coppi'nin babasi da. Harronun
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hticresi, 2 numarali hucre, diger hucreler gibi, artik mevcut de-
gil. Royal Air Force’'un bir bombardimaninda bina agir hasar
gormis, savastan sonra da enkazi kaldirilmisti. Yetmisli yil-
larda burada bir yikim firmasi faaliyet gosterdi, ayrica dairevi
bir test guizergahinda bos arazide ehliyet olmadan otomobilini-
zi gazlayabilirdiniz. Ginumuzde, eskiden bodrumlarin oldugu
yerde Harro Schulze-Boysen’in de anildig bir sergi yer aliyor.
Hans Coppi'yle acik hava sergisinin vitrinleri ontnde kar-
silastyorum. Kirilgan bir izlenim veriyor bugiin, oglumun na-
sil oldugunu soruyor, sonra eski Tirpitz kiyis1 boyunca Bendler
Bloku yoniinde ytirtiyoruz, Stauffenberg Caddesindeki Federal
Savunma Bakanligi'na dogru. Alman Direnisi Hafiza Mekdanirnin
yeri de orasidir. Otuzlu yillardan kalma kunt binada, dordun-
ct katta bir oda var. Her sey orada depolanmus, gectigimiz on-
yillarda Hans Coppi Harro ile Libertas ve digerlerinin etrafin-
da cereyan eden hadiseleri aydinlatmak icin yarattagu arastir-
malarda buldugu her seyi oraya tasimis. Mektuplarla, fotograf
albumleriyle, evraklarla ve goriisme notlariyla, taniklik kayitla-
riyla, gunliiklerle, sorgu tutanaklariyla dolu bir oda orasi.
Asagida anlatilacak hadiselerin bazilar1 ne kadar acayip, dra-
matik veya olmayacak seyler gibi goruniirse géransun... Bu kur-
gusal bir metin degil. Tirnak icine alinmis her seyin dayandig
bir kaynak var. Mekan Berlin’dir, simdiye dek nice metamor-
fozlar gecirmis bir sehir, fakat orada hep benzer ihtiyaclari olan
insanlar yasamis: iyi yemek yemeyi seven, sinemaya veya dan-
sa giden, aileleri olan, cocuklarini buytiten veya sadece birbirle-
rini sevmek isteyen insanlar. Yan masada siyah tniformal tip-
ler otursa bile kafelerde bulusan insanlar. Lekeye donmus renk-
ler, zamanla, etrafina yayilan bir gri veya daha ziyade kahveren-
gi. Kabul edilemeyecek siyasi kosullara nasil tepki verilebilecegi
tizerine duistinen insanlar. Uyum saglamay1 icbar eden zaman-
larda, nasil davranilmas: gerektigini dustinen. Reich Demiryol-
larrndaki muthendislik isini hicbir sey olmamis gibi siirdiren
buytikbabamdan bariz bicimde farkli insanlar, ayn1 zamanda.

Norman Ohler, Berlin, simdi
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