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Adim Felix Vorndran*

ve gecen yaz sinifa yeni geldigimde, herkes soyadimla ilgi-
li aptalca sakalar yapti. Neler soylediklerini tahmin edebilir-
siniz. Ama sonra Cadilar Bayrami gecesi bashadememiz Mi-
chalski’den okul kulesinin anahtarini asirdim ve gece yari-
st yukari ¢iktim.

Smifimdakiler kuleye ¢cikmamin bir tur cesaret deneme-
si oldugunu dasuniyor ve beni havali buluyorlar, ¢unki ic-
lerinden hicbiri buna cesaret edemezdi. Mario bile. Sinif-
ta onun sozu geciyor ve kafayr uzun zamandir bana takmis-
t1. Can dostu oldugumuzu iddia edemem, ama iyi geciniyo-
ruz. Ella’yla hep iyi gecindim. Benimle asla alay etmeyen tek
kisi o oldu. Yanimda oturuyor ve gercekten iyi anlasiyoruz.
Gerc¢i bazen meyve tutkusu yuzinden kendimi kaybedebili-
yorum. Eskiden stirekli su kuru eristeleri kemirir ve masa-
nin her yerine yayardi, ama sonra bir yerlerde bunun kim-
yasal maddelerle dolu oldugunu okumus, o gunden beri de
okulda sadece meyve yiyor. Ama hep yarisina kadar. Elma-
nin, armudun, muzun yarist. Diger yarisini siramizin altina

(*) (Alm.) Haydi ileri.



koyuyor... ve orada unutuyor. Carimus bir muzu ellemis
olanlar, Ellanin eriste duskunligint neden tercih ettigimi
kesinlikle anlayacaklardur.

Bu arada okulumu gercekten ¢ok seviyorum. Ger¢i Kaiser
Wilhelm Lisesi gtizellesmedi. Sadece bir y1l yaslandi. Bu de-
vasa gri blok ytiz yili devirdi. Annemle birlikte Willi'nin ka-
pisindan ilk girdigimde kendimi nasil da kuciik ve yitik his-
settigimi hala hatirhyorum. Merdivenler ve koridorlar labi-
rentinde sik sik kayboldugumu. Ama bunlarin tzerinden
cok zaman gecti. Artik kaybolmuyorum, aksine kendimi
evimde gibi hissediyorum, eh, neredeyse evimde gibi.

Burada anlatmak istedigim tuhaf seyler olmadan once bo-
yum bir metre elli sekiz santimetreydi, simdiyse en az iki
santimetre daha uzun. Ama arada yasanan korkunc bir gece
ve daha da korkung bir giin boyunca bir metre kirk bes vir-
gul ti¢ santimetre daha kisaydi. Hep siifin en ufak tefek og-
lan1ydim, ama hi¢ o kadar ufak tefek olmamistim. Az kalsin
oyle de kalacaktim...

Bugtin 23 May1s Cuma; biyoloji 6gretmenimiz ucabilecegini
sanarak okulun kulesinden atladig: icin ders yok, ama acele
etmeden her seyi en basindan anlatmak istiyorum.

Gecen yilin 6 Kasimi'nda basladigim notlarimi bir kez da-
ha okuyacagimi hi¢ dusunmezdim. Yazilarla dolu bes tane
defteri bulmam da biraz zaman aldi. Annem onlar eski okul
ve resim defterlerinin oldugu kutuya koymustu. Onu tani-
digim kadariyla, kesin icine bir goz atmis ve kompozisyon-
lar ya da ona benzer seyler oldugunu dustnmiustir. Her ha-
lukarda, ne yazdigimi hi¢ sormadi, bu da iyi bir sey, cunku
ne cevap verecegimi bilemezdim, en azindan simdiye kadar.

Oniimde karalamalarla dolu defterler duruyor, birkacinin
ise sayfalar1 bos. Bu kez kac tanesini yaziyla dolduracagimi
bilmiyorum. Tek bildigim, her seyin aynen burada anlataca-
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gim gibi gelistigi. Gerci Almanca ogretmenim Bayan Wahl-
busch hep cok canli bir hayal giicim oldugunu soyler ama
son haftalarda okulumuzda olup bitenleri uydurmaya benim
hayal gticim bile yetmezdi.



7 May1s Carsamba

Her sey siddetli bir firtinayla basladi.

Farem Schmitti butiin aksam kafesinde deli gibi oradan
oraya kosmustu, yemini verirken de parmagimi 1sirdi. Ger-
cekten acimadi, ama yine de tuhafti, cinku bunu daha on-
ce hi¢ yapmamist1.

Ecza dolabindan yara bandi almak icin mutfaga gittim.
Annem pencerede duruyordu.

“Uzerimize geliyor,” dedi. “Baksana, gokyuzii karardik-
ca karariyor.”

“Umarim nihayet yagmur yagar,” dedim.

Mayisin basi icin inanilmaz derecede sicak bir giin olmus-
tu, iki kez dus almistim, yine de kendimi yapis yapis hisse-
diyordum.

“Bugun sicak nedeniyle okul tatil edildi mi bari?”

“Anne! Uzun zamandir sicak nedeniyle okullar tatil edil-
miyor, olsa olsa dersler kisaltiliyor. Ama Klingbeil bunun
sadece ilkokul ogrencilerine gore oldugunu soyluyor, lise-
de terlenmezmis.”

Klingbeil bizim mudturamuz, 6gretmenim de olmadigina
seviniyorum. Sanirim onu hi¢ gulerken gormedim.
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“Ben okurken, termometre 6glen yirmi bes dereceyi gos-
terdiginde eve gitmemize izin verilirdi,” dedi annem.

“Yirmi bes derece mi? Buz gibi soguk sayilir o!” diye ba-
girdim.

Annem cevap vermedi, mutfak masasina oturup yuzugu-
nu cevirdi. Gergin oldugunda hep bunu yapar. Yuzugu yil-
lar 6nce Turk pazarindan almisti ve satici ona, t¢ kez ustu-
ne tukurip bir dilek tutarsa dileginin gerceklesecegini soy-
lemisti. Annem buna inanmiyordu tabii, ama kesinlikle en
sevdigi yuzuktu, parmagina buytk gelip sturekli ¢ciksa da
her gun takardi. Bir yerlere yuvarlanan aptal yuzugu ara-
mak icin kac¢ kez onunla birlikte yerde sturandagumi hatir-
lamiyorum.

Kendine bir kadeh beyaz sarap koydu ve yanindaki san-
dalyeye hafifce vurdu. “Otur, Felix, seninle bir sey konus-
mam gerek.”

Olamaz! Umarim, hos bir adamla tamistigini, benimle de
tanistirmak istedigini anlatmazdi simdi. Ger¢i annemle ba-
bam yeniden gorustyorlardi, Noel ve Paskalya’y1 da birlikte
kutlamistik, ama ayrilmislardi ve herhalde 6yle kalacaklarda.

Oturdum ve basparmagima beceriksizce yara band yapis-
tirdim.

“Bugtin bir... mektup aldim.”

Aniden midem bulandi. Subatta mavi bir mektup gelmis-
ti, matematik ve fizik notlarim dizelmezse sinifi gecemeye-
cegim yaziyordu. U¢ giin dénce matematik sinavi olmustuk,
bunun i¢in babamla deliler gibi calismistim. Henuz sonucla-
11 almamistik. Ama belki de Bayan Schmitt-Gossenwein si-
navlar1 okumus ve sinifta kalacagim kesinlesmisti.

“Ama gercekten calistim... ve sanirim... yani eminim, en
az u¢ problemi dogru yaptim...” diye kekeledim.

“Yaniliyorsun canim, mektup okuldan degil, Ingiliz Cevi-
ri Vakfi'ndan geldi.”

1



Hicbir sey anlamadim.

“Bir ceviri seminerine katilmamu teklif ediyorlar. Ingilte-
re’de. Londra’da.”

“Harika bir sey bu!” diye bagirdim rahatlayarak.

Annem cevirmen ve uzun zamandir Ingiltere’ye gitme ha-
yali kuruyor. En son gittiginde, ben hentiz dunyada yok-
musum.

“Evet, Oyle, ama Pazartesi bashyor. Aslinda bir meslekta-
sim katilacakti ama kendisi hamile ve yatarak dinlenmesi
gerekiyor, yerine gecip gecemeyecegimi sordu. Olup olma-
yacagini bilmedigim icin sana bundan s6z etmedim ama bu
sabah kabul mektubu geldi.”

“Ama buna seviniyor gibi gorunmuyorsun,” dedim.

“Iki hafta, Felix. Koskoca iki hafta burada olmayacagim.”

Omuz silktim. “Sorun degil, babam burada.”

“Onun yanina tasinabilirsin tabii ama okul yolun uzar, ay-
rica her giin pizza yemek ister misin ondan da stipheliyim.”

Annemle babam alabildigine farklilar, ama bir ortak yan-
lar1 var: Ikisi de yemek pisiremez. Babam bunu bilir ve disa-
rida yer ya da pizza siparis eder. Annem yemek pisirebildigi-
ni sanir ama cogunlukla bir seyler ters gider ve yemek yanar,
tuzu fazla kacar ya da baska turlu yenilmez olur. Ben ken-
dim yemek pisirmeye basladim, gercekten hosuma gidiyor.
Aksam yemeginde salatalik, domates ve koyun peynirli nefis
bir Yunan salatas1 yaptim.

Mutfak masasindaki bos kaseyi gosterdim. “Ben de yemek
pisirebilirim.”

Annem basimi oksadi. “Okulda yeterince isin var, bir de
yemekle ugrasmak zorunda kalmamalisin.” I¢ cekti. “Bu ko-
nuyla ilgili icimde kotu bir his var.”

“Sacma sapan seyler yapmayacagima, saglikli beslenece-
gime ve deli gibi derslerime calisacagima tum kalbimle soz
veririm.”
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Tam yemin etmek icin iki parmagimi kaldiracaktim ki,
neredeyse kararmis olan gokyuziunde simsek cakti, hemen
arkasindan gok gurledi. Annem ayaga kalkip pencereyi ka-
padi. “Cok yaklasmis olmali.”

“Schmittinin neden o kadar tuhaf davrandigini simdi an-
liyorum. Firtinay: hissetmis.”

“Hayvanlarin bizden cok farkl antenleri var,” dedi annem.

Yine simsek cakti. Sonra oyle yuksek sesle gok gurledi
ki, pencere kapaliyken bile giimburtusii ortalig1 sarst1. Ar-
tik gok gurlemeleri giderek daha kisa araliklarla birbirini iz-
liyordu. Normalde firinadan korkmam ama mutfakta gu-
vende oldugum ve disarida bulunmadigim icin mutluydum.

Telefon caldi. Annem a¢maya gitti. “Evet, burada, bir sa-
niye.”

Ahizeyi bana uzatti.

“Alo?”

“Cep telefonunu niye hic¢ kullanmiyorsun acaba?”

Arayan Ella’yd.

Smifta cep telefonu olmayan bir tek ben kalmistim, ama
Noel'den beri babamin eski telefonu bendeydi, gerci onun-
la yine ayriksi kalmistim ctinki herkesin akilli telefonu var-
d1. Hep ulasilabilir olmanin nesi bu kadar harika, hicbir za-
man anlamadim. O an zimbirtinin nerede oldugunu bile bil-
miyordum, muhtemelen calisma masamdaydi.

“Bir sey mi oldu?” diye sordum.

“Oyle de denebilir.” Ella'nin sesindeki heyecant duydum.

“Gerilim yaratma.”

“Okul yaniyor!” diye patladi.

Ella, Willi'nin tam karsisinda oturuyor, bunun da avantaj-
lar1 ve dezavantajlar1 var. Ben her halitkarda okulum devam-
l1 goztimiin 6ntinde olsun istemem.

“Okul mu yaniyor?” diye tekrarladim.

Annem bana stipheyle bakt1. Kesin saka ettigimi dustundz.
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