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I

Manor Çiftliği’nin sahibi Bay Jones o gece kümesleri kilit-
lemişti fakat çok sarhoş olduğu için tavukların girip çıktı-
ğı küçük delikleri kapatmayı akıl edememişti. Sağa-sola sa-
lınan fenerinin halka şeklindeki ışığında yalpalayarak avlu-
nun öbür tarafına geçti, botlarını arka kapıda çıkarıp attı, ki-
lerdeki fıçıdan kendine son bir bardak bira doldurdu ve ya-
tak odasına çıktı, Bayan Jones çoktan horul horul uyumuştu.

Yatak odasının ışığı söner sönmez çiftliğin tüm kulübele-
rinde bir heyecan ve hareketlenme başladı. Gün içinde ihti-
yar Major’ın, bu ödüllü orta beyaz yaban domuzunun, önce-
ki gece tuhaf bir rüya gördüğü ve bunu diğer hayvanlara an-
latmak istediği haberi yayılmıştı. Bay Jones tamamen odası-
na çekildikten sonra büyük ahırda buluşmak üzere sözleş-
mişlerdi. İhtiyar Major (Willingdon Güzeli adıyla sergilen-
miş olsa da hep bu isimle çağrılırdı) çiftlikte o kadar saygı 
görürdü ki hepsi söyleyeceklerini dinlemek için uykusun-
dan bir saat feda etmeye hazırdı.

Major, büyük ahırın bir ucundaki kürsü gibi yüksekçe 
yerde, kirişten sarkan fenerin altındaki saman yatağına ku-
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rulmuştu. On iki yaşındaydı ve son zamanlarda biraz şiş-
manlamıştı, uzun sivri dişleri hiç kesilmemiş olmasına rağ-
men bilge ve müşfik görünüşünü, heybetli duruşunu hâlâ 
koruyordu. Çok geçmeden öbür hayvanlar da gelmeye baş-
ladı ve hepsi kendine göre rahatça yerleşti. İlk önce üç kö-
pek, Bluebell, Jessie ve Pincher geldi, ardından domuz-
lar kürsünün hemen önündeki samanlığa kuruldu. Tavuk-
lar pencere eteklerine tünedi, güvercinler uçup çatı kirişle-
rine kondu, koyunlar ve inekler domuzların arkasına otu-
rup geviş getirmeye başladı. İki yük beygiri, Boxer ve Clo-
ver birlikte geldi, kocaman tüylü ayaklarını, samanın içinde 
saklanmış küçük bir hayvan olması ihtimaline karşı büyük 
bir dikkatle basarak ağır ağır ilerlediler. Clover orta yaşları-
na yaklaşmış, dördüncü yavrusunu doğurduktan sonra es-
ki endamından pek eser kalmamış iri yarı, anaç bir kısraktı. 
Boxer ise kocaman bir hayvandı, boyu yaklaşık iki metrey-
di ve sıradan iki atın gücüne sahipti. Burnundan aşağı doğ-
ru inen beyaz leke biraz aptal gözükmesine sebep oluyordu, 
aslına bakılırsa üstün bir zekâya da sahip değildi ama istik-
rarlı karakterine ve müthiş çalışma gücüne herkes saygı du-
yardı. Atlardan sonra beyaz keçi Muriel ve eşek Benjamin 
geldi. Benjamin çiftlikteki en yaşlı ve en aksi hayvandı. Na-
diren konuşurdu ve konuştuğunda da genelde alaycı bir yo-
rumda bulunurdu, mesela Tanrı’nın ona sinekleri kovması 
için bir kuyruk verdiğini söylerdi fakat ona kalsa ne bir kuy-
ruğunun ne de kovacağı sineklerin olmasını isterdi. Çiftlik-
teki hayvanlar içinde bir tek o hiç gülmezdi. Sorulduğunda 
da gülünecek bir şey görmediğini belirtirdi. Yine de açıkça 
kabul etmese de Boxer’a düşkündü; ikisi genelde pazar gün-
lerini meyve bahçesinin arkasındaki küçük otlakta yan yana 
otlayarak geçirir, hiç konuşmazlardı.

İki at henüz oturmuştu ki annelerini kaybetmiş ördek 
yavruları tek sıra halinde ahıra girdi, ötüşe ötüşe oradan 
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oraya yürüyüp üstlerine basılmayacak bir yer aradılar. Clo-
ver koca ön ayağıyla onlar için bir tür set kurdu ve ördekler 
bunun içine kıvrılıp hemen uykuya daldı. Son dakikada Bay 
Jones’un arabasını çeken aptal güzel, beyaz kısrak Mollie, 
ağzında şekeriyle zarifçe kırıtarak içeri girdi. Önlere oturup 
dikkatleri, beyaz yelesini ördüğü kırmızı kurdelelere çekme-
yi umarak yelesini sallamaya koyuldu. En son kedi geldi, her 
zamanki gibi en sıcak yeri arayarak etrafa baktı ve sonunda 
Boxer ve Clover’ın arasına sığıştı; orada, Major’ın konuşma-
sı boyunca söylediklerinin tek kelimesini dinlemeden halin-
den memnun mırlayıp durdu.

Arka kapının ardındaki tünekte uyuyan evcil kuzgun Mu-
sa haricinde tüm hayvanlar oradaydı artık. Major hepsinin 
yerleşip dikkatle beklediğini görünce boğazını temizleyip 
başladı:

“Yoldaşlar, dün gece tuhaf bir rüya gördüğümü duymuş-
sunuzdur. Fakat bu rüyaya daha sonra değineceğim. İlk baş-
ta başka bir şeyden söz etmek istiyorum. Sizlerle geçirebile-
ceğim uzun bir vaktimin kaldığını sanmıyorum yoldaşlar, 
bu yüzden ölmeden önce edindiğim tecrübeleri size aktar-
mayı kendime vazife sayıyorum. Uzun bir hayat sürdüm ve 
ahırımda tek başıma otururken düşünecek bolca vaktim ol-
du, sanırım bu dünyadaki hayatın mahiyetini yaşayan tüm 
hayvanlar kadar anladığımı söyleyebilirim. İşte size bundan 
bahsetmek istiyorum.”

“Evet yoldaşlar, nedir hayatımızın iç yüzü? Kabul etmek 
gerekir ki hayatlarımız sefil, yorucu ve kısa. Doğuyoruz, bi-
ze nefes alıp vermeyi sürdürmemize yetecek kadar yiyecek 
veriliyor ve bunu yapabilenlerimiz de gücünün son zerresi-
ne kadar çalışmaya mecbur bırakılıyor; değerden düştüğü-
müz anda ise korkunç bir gaddarlıkla katlediliyoruz. İngilte-
re’deki hiçbir hayvan bir yaşına geldikten sonra mutluluğun 
ya da boş vaktin ne anlama geldiğini bilmez. İngiltere’deki 
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hiçbir hayvan özgür değildir. Hayvanların hayatı sefalet ve 
kölelikle geçer: Gerçeğin ta kendisidir bu.”

“Peki bu, basitçe doğanın düzeninin bir parçası mıdır? 
Topraklarımız, üzerinde yaşayanlara düzgün bir hayat sağ-
layamayacak kadar verimsiz olduğu için mi böyledir? Hayır 
yoldaşlarım, bin kere hayır! İngiltere’nin toprakları bereket-
lidir, iklimi iyidir, şu an burada yaşayan hayvanlardan çok 
daha fazlasına bol bol yiyecek sağlayacak kapasiteye sahip-
tir. Yalnızca bizim bu çiftliğimiz bile onlarca atı, yirmi ineği, 
yüzlerce koyunu besleyebilir ve hepsi de şu an neredeyse ta-
hayyül bile edemeyeceğimiz bir rahatlık ve onurla yaşar. O 
halde neden bu sefil durumu sürdürüyoruz? Çünkü emeği-
mizin ürünlerini insanlar bizden çalıyor. İşte yoldaşlar, bü-
tün sorunlarımızın cevabı bu. Tek bir kelimede özetlenebi-
lir: İnsan. Bizim tek sahici düşmanımız İnsan’dır. Bu resim-
den İnsan’ı çıkarın, açlığın ve ağır çalışma koşullarının kay-
nağı sonsuza dek ortadan kalkacaktır.”

“İnsan üretmeden tüketen tek varlıktır. Süt vermez, yu-
murta vermez, sabanı çekemeyecek kadar güçsüzdür, tavşan 
yakalayacak kadar hızlı koşamaz. Gelgelelim tüm hayvanla-
rın efendisidir. Onları işe koşturur, açlıktan ölmelerini ön-
leyecek kadarını verip kalanını kendine saklar. Toprağı işle-
yen bizim emeğimizdir, bizim gübremizdir onu bereketli kı-
lan. Buna rağmen hiçbirimiz kendimizden başka bir şeye sa-
hip değiliz. Siz, önümde oturan inekler, şu son bir senede 
kaç bin litre süt verdiniz? Ve güçlü kuvvetli buzağılar yetiş-
tirmek için kullanılması gereken o süte ne oldu? Her dam-
lası düşmanlarımızın boğazından indi. Ya siz tavuklar, ge-
çen sene kaç yumurta yumurtladınız ve bunların kaçı civciv 
olarak çıkabildi? Hepsi Jones’a ve adamlarına para kazandır-
mak için pazarda satıldı. Ve sen Clover, doğurduğun, yaşlı-
lığında sana yardım edecek, mutluluk verecek o dört tay ne-
rede? Hepsi bir yaşındayken satıldı, hiçbirini bir daha göre-
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meyeceksin. Doğurduğun dört taya ve tarlalardaki emeğine 
karşılık payına düşen azıcık yiyecek ve bir ahır bölmesinden 
başka neyin var?”

“Yaşadığımız bu sefil hayatın bile doğallıkla vadesini dol-
durmasına izin vermiyorlar. Kendim için yakınmıyorum 
çünkü ben şanslılardan biriyim. On iki yaşındayım ve dört 
yüzü aşkın yavrum oldu. Bir domuzun doğal yaşamı böyle-
dir. Fakat hiçbir hayvan sonunda o zalim bıçaktan kaçamaz. 
Siz önümde oturan yavru domuzlar, bir sene içerisinde ha-
yatlarınızı bir palangada çığlıklar atarak teslim edeceksiniz. 
Bu dehşeti hepimiz –inekler, domuzlar, tavuklar, koyunlar– 
yaşayacağız. Atları ve köpekleri bile daha iyi bir kader bekle-
miyor. Sen Boxer, o muazzam kasların gücünü kaybettiği an 
Jones seni kasaba satacak, o da boğazını kesip tilkilere ver-
mek için haşlayacak seni. Köpeklere gelince, yaşlanıp dişle-
ri döküldüğünde Jones boyunlarına bir tuğla bağlayıp en ya-
kın gölde boğacak onları.”

“O halde, yoldaşlar, hayatımızdaki tüm kötülüklerin in-
sanların gaddarlığından kaynaklandığı gün gibi ortada de-
ğil mi? İnsanlardan kurtulursak emeğimizin ürünleri bizim 
olur. Hemen bir gece içinde zengin ve özgür oluruz. O halde 
ne yapmalıyız? Gece gündüz canla başla insan soyunu devir-
mek için çalışmalıyız! Size mesajım budur yoldaşlar: Ayak-
lanın! Bu Ayaklanma ne zaman gerçekleşir bilmiyorum, bir 
hafta içinde de olabilir yüz yıl da sürebilir, ama ayağımın al-
tındaki şu samanı gördüğüm kadar eminim ki er ya da geç 
adalet yerini bulacaktır. Kalan kısa ömrünüzde gözünüzü 
buna dikin yoldaşlar! Ve her şeyden önemlisi bu mesajımı 
sizden sonra gelenlere iletin ki gelecek nesiller bu mücade-
leyi muvaffak olana dek sürdürsün.”

“Ve unutmayın yoldaşlar, kararlılığınızı hiçbir zaman kay-
betmemelisiniz. Hiçbir tartışma sizi hedefinizden şaşırtma-
malı. İnsanların ve hayvanların çıkarlarının ortak olduğu, bi-
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rinin refahının öbürüne de refah getireceği söylendiğinde asla 
dinlemeyin. Bunların hepsi yalan. İnsan kendinden başka hiç-
bir canlıya hizmet etmez. Bu mücadelede biz hayvanlar ara-
mızda kusursuz bir birlik, kusursuz bir yoldaşlık tesis etme-
liyiz. Bütün insanlar düşmandır. Bütün hayvanlar yoldaştır.”

Tam o anda müthiş bir gürültü koptu. Major konuşur-
ken dört iri sıçan yavaşça deliklerinden çıkmış, arka ayak-
larının üzerine dikilmiş onu dinliyordu. Bir anda köpekle-
rin gözüne iliştiler ve hayatlarını ancak hızla deliklerine dö-
nerek kurtarabildiler. Major sessiz olmaları için ön ayağını 
kaldırdı.

“Yoldaşlar,” dedi, “karar vermemiz gereken bir konu var. 
Sıçanlar ve tavşanlar gibi vahşi hayvanlar dostumuz mudur, 
düşmanımız mıdır? Bunu oylamaya sunalım. Toplantımıza 
katılanlara soruyorum: Sıçanlar yoldaş mıdır?”

Oylama hemen yapıldı ve ezici bir çoğunluk sıçanların 
yoldaş olduğuna karar verdi. Yalnızca dört kişi; üç köpek ve 
bir kedi, karşıt görüş bildirmişti fakat daha sonra kedinin iki 
taraf için de oy verdiği ortaya çıktı. Major devam etti:

“Birkaç şey daha söyleyeceğim. Söylediklerimi nadiren 
tekrarlarım, insana ve onun kullandığı tüm yöntemlere düş-
man kesilme vazifenizi unutmayın. İki ayak üstünde yürü-
yenler düşmandır. Dört ayak üzerinde yürüyen ya da kanat-
ları olanlar dosttur. Ve şunu da unutmayın ki insanla mü-
cadele ederken sonunda ona benzememeliyiz. Onu yendi-
ğinizde bile onun ahlâksızlığını benimsemeyin. Hayvanlar 
hiçbir zaman bir evde yaşamamalı ya da yatakta uyumamalı, 
kıyafet giymemeli, içki ve tütün içmemeli, paraya dokunma-
malı veya ticaretle uğraşmamalı. İnsanın bütün alışkanlıkla-
rı kötüdür. Ve her şeyden önemlisi hiçbir hayvan kendi tü-
rüne zulmetmemeli. Güçlü ya da zayıf, akıllı ya da aptal, he-
pimiz kardeşiz. Hiçbir hayvan başka bir hayvanı öldürme-
meli. Bütün hayvanlar eşittir.”
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“Ve şimdi yoldaşlarım, size dün gece gördüğüm rüyadan 
bahsedeceğim. Bu rüyayı tarif etmem imkânsız. İnsan orta-
dan kalktığında dünyanın nasıl bir yer olacağını gördüm. Bu 
bana ne zamandır unuttuğum bir şeyi hatırlattı. Seneler ön-
ce, küçük bir domuzken annem ve diğer dişi domuzlar yal-
nızca ezgisini ve ilk üç kelimesini bildikleri eski bir şarkı 
söylerdi. Çocukluğumda o ezgiyi bilirdim ama aklımdan çı-
kalı yıllar oldu. Dün gece rüyamda her nasılsa tekrar hatır-
ladım. Ve dahası şarkının sözleri de geldi aklıma – bu şarkı, 
şüphesiz çok önce yaşamış hayvanların söylediği bir şarkıy-
dı ve nesillerdir unutulmuştu. Şimdi size o şarkıyı söyleye-
ceğim yoldaşlarım. Yaşlandığım için sesim boğuk ama size 
ezgisini öğrettiğimde siz daha iyi söyleyebilirsiniz. Şarkının 
adı ‘İngiltere’nin Hayvanları’.”

İhtiyar Major boğazını temizleyip şarkıyı söylemeye baş-
ladı. Belirttiği gibi sesi boğuktu fakat oldukça iyi söyledi, 
“Clementine” ve “La Cucaracha”ya benzer, coşkulu bir ez-
giydi. Şöyleydi sözleri:

İngiltere’nin hayvanları, İrlanda’nın hayvanları,
Tüm ülkelerin, tüm diyarların hayvanları,
Sevinç dolu havadislerime kulak verin
Altın gelecek bizi bekliyor

Er ya da geç o gün gelecek,
Zalim İnsan devrilecek
Ve İngiltere’nin verimli otlaklarında
Yalnızca hayvanlar yürüyecek

Burunlarımızdaki halkalar
Sırtımızdaki dizginler kalkacak,
Gem ve mahmuzlar sonsuza dek pas tutacak,
Gaddar kamçılar artık şaklamayacak.
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Hayal edilemeyecek bir zenginlik,
Buğday ve arpa, yulaf ve saman,
Yonca, fasulye ve pancar
O günden itibaren bizim olacak.

Özgür kaldığımız o gün
İngiltere’nin otlakları ışıl ışıl parlayacak,
Suları berraklaşacak
Rüzgârı daha bir ılık esecek

Hepimiz o gün için çalışmalıyız;
O gün doğmadan ölsek bile;
İnekler ve atlar, kazlar ve hindiler,
Herkes özgürlük için didinmeli

İngiltere’nin hayvanları, İrlanda’nın hayvanları,
Tüm ülkelerin tüm diyarların hayvanları,
Kulak verin sesime
Ve altın gelecekle ilgili havadislerimi ulaştırın herkese

Bu şarkıyı söylemek hayvanlarda yoğun bir heyecan uyan-
dırdı. Major daha şarkıyı bitirmeden kendi kendilerine söy-
lemeye başladılar. En aptalları bile ezgiyi ve birkaç kelime-
yi yakaladı, domuzlar ve köpekler gibi akıllı olanlar ise şar-
kının tümünü birkaç dakika içinde ezberledi. Ve sonra, ilk 
birkaç denemenin ardından bütün çiftlik müthiş bir ahenkle 
“İngiltere’nin Hayvanları”nı söylemeye koyuldu. İnekler bö-
ğürerek, kuzular meleyerek, atlar kişneyerek, ördekler vak-
layarak söyledi. Şarkı o kadar hoşlarına gitti ki peş peşe beş 
kere söylediler ve müdahale edilmeseydi bütün gece söyle-
meye devam edebilirlerdi.

Maalesef bu gürültü Bay Jones’u uyandırdı, avluya kurt 
girdi diye yatağından fırladı. Daima yatak odasının köşesin-
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de duran tüfeğini kapıp karanlığa doğru altı el ateş etti. Saç-
malar ahırın duvarına saplandı ve toplantı apar topar dağıl-
dı. Herkes yatağına kaçtı. Kuşlar tüneklerine sıçradı, hay-
vanlar samanlığa uzandı ve tüm çiftlik bir dakika içinde 
uyudu.


