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GEORGE ORWELL (ERIC ARTHUR BLAIR) 25 Haziran 1903’te babasinin Britanya
Imparatorluguna bagh bir memur olarak gorev yapug Hindistan'in Motihari seh-
rinde dogdu. Bir yasindayken annesi ve kardesleriyle birlikte Ingiltere’ye dondu.
1908'de Oxfordshire’daki Henley’de bulunan bir ilkokula basladi. Lisede Kraliyet
Bursu’yla Eton College’a kaydoldu. Ailesinin maddi durumu elvermedigi icin tini-
versiteye kaydini yaptiramadi ve 1922°de Hindistan Emperyal Polis Kuvvetlerine
kauldi. Burma/Myanmar'da bes y1l kaldiktan sonra polislikten istifa edip Ingiltere’ye
dondu ve yazi1 yazarak gecinmeye ¢alisti. Ilk kitabi Paris ve Londra’da Bes Parasiz
1933’te, Burma Giinleri 1934’te yayimlandi. Lokantalarda bulasiker olarak cahsti.
Aralik 1936°da Ispanya’ya gidip Ispanya I¢ Savasinda Franco kuvvetlerine karst
savasty; silahla bogazindan yaralandiktan sonra karisiyla birlikte Fransa’ya kacti.
1938'de Katalonya’ya Selam tamamladiktan kisa bir stire sonra ciddi bir tuberkiiloz
tedavisi gormek tizere Preston Hall Sanatoryumu'na yatt.. 1939'da Bogulmamak
I¢in, 1940°da Balinanin Karminda yayimlandi. Aslan ve Unicorn'un (The Lion and
the Unicorn) yaymmlandigr 1941’de BBCnin Dogu Servisi'nde produktor olarak ca-
hismaya baslads; T.S. Eliot, E.M. Forster gibi edebiyatcilart programlarinda agirladi.
Edebiyat editorligu yapu. Ikinci Diinya Savast sirasinda Avrupa’ya gecip Fransa ve
Almanya’da savas muhabiri olarak calisti. 1945’te Hayvan Ciftligi, 1949°'da Bin Dokuz
Yiiz Seksen Dort yayimlandi. 21 Ocak 1950°de Londra’da tuberkiilozdan hayatim
kaybetti. Butiin diinyada biiyuk ilgi ceken ve sayisiz dile cevrilen kitaplarinin yani
sira The Observer, The Horizon, The Manchester Evening News, The Tribune gibi gaze-
te ve dergilerde bircok makalesi yayimlanmustir.
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A FAIRY STORY

GEORGE ORWELL
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Manor Ciftligi'nin sahibi Bay Jones o gece kumesleri kilit-
lemisti fakat cok sarhos oldugu icin tavuklarin girip cikti-
g1 kucuk delikleri kapatmayi akil edememisti. Saga-sola sa-
linan fenerinin halka seklindeki 1s1g1inda yalpalayarak avlu-
nun obir tarafina gecti, botlarini arka kapida cikarip att, ki-
lerdeki ficidan kendine son bir bardak bira doldurdu ve ya-
tak odasina cikti, Bayan Jones coktan horul horul uyumustu.

Yatak odasinin 15181 soner sonmez ciftligin tam kulubele-
rinde bir heyecan ve hareketlenme basladi. Gun i¢inde ihti-
yar Major'in, bu 6dullit orta beyaz yaban domuzunun, 6nce-
ki gece tuhaf bir rtiya gordugu ve bunu diger hayvanlara an-
latmak istedigi haberi yayilmist1. Bay Jones tamamen odasi-
na cekildikten sonra buytuk ahirda bulusmak tzere sozles-
mislerdi. Thtiyar Major (Willingdon Gtizeli adiyla sergilen-
mis olsa da hep bu isimle cagrilirdy) ciftlikte o kadar saygi
gorurdu ki hepsi soyleyeceklerini dinlemek icin uykusun-
dan bir saat feda etmeye hazirdi.

Major, buytik ahirin bir ucundaki kursu gibi ytiksekce
yerde, kiristen sarkan fenerin altindaki saman yatagina ku-
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rulmustu. On iki yasindaydi ve son zamanlarda biraz sis-
manlamisti, uzun sivri disleri hic¢ kesilmemis olmasina rag-
men bilge ve miusfik gorunusunt, heybetli durusunu hala
koruyordu. Cok gecmeden 6biir hayvanlar da gelmeye bas-
lad1 ve hepsi kendine gore rahatca yerlesti. 11k once ¢ ko-
pek, Bluebell, Jessie ve Pincher geldi, ardindan domuz-
lar kurstntin hemen 6ntndeki samanhga kuruldu. Tavuk-
lar pencere eteklerine tunedi, giivercinler ucup cat kirisle-
rine kondu, koyunlar ve inekler domuzlarin arkasina otu-
rup gevis getirmeye basladi. ki yik beygiri, Boxer ve Clo-
ver birlikte geldi, kocaman tuylu ayaklarini, samanin icinde
saklanmis kiictik bir hayvan olmas: ihtimaline karsi buytuk
bir dikkatle basarak agir agir ilerlediler. Clover orta yaslari-
na yaklasmis, dordunctt yavrusunu dogurduktan sonra es-
ki endamindan pek eser kalmamus iri yar1, anag bir kisrakt.
Boxer ise kocaman bir hayvandi, boyu yaklasik iki metrey-
di ve siradan iki atin giictine sahipti. Burnundan asagi dog-
ru inen beyaz leke biraz aptal gozuikmesine sebep oluyordu,
aslina bakilirsa uistiin bir zekaya da sahip degildi ama istik-
rarli karakterine ve miithis calisma guiciine herkes saygi du-
yardi. Atlardan sonra beyaz keci Muriel ve esek Benjamin
geldi. Benjamin ciftlikteki en yash ve en aksi hayvandi. Na-
diren konusurdu ve konustugunda da genelde alayci bir yo-
rumda bulunurdu, mesela Tanr’nin ona sinekleri kovmasi
icin bir kuyruk verdigini soylerdi fakat ona kalsa ne bir kuy-
rugunun ne de kovacag sineklerin olmasini isterdi. Ciftlik-
teki hayvanlar icinde bir tek o hic¢ gulmezdi. Soruldugunda
da gulunecek bir sey gormedigini belirtirdi. Yine de acikca
kabul etmese de Boxer’a duskindi; ikisi genelde pazar gin-
lerini meyve bahcesinin arkasindaki kii¢tik otlakta yan yana
otlayarak gecirir, hi¢c konusmazlardu.

Iki at hentiz oturmustu ki annelerini kaybetmis ordek
yavrular tek sira halinde ahira girdi, otuse 6tuse oradan
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oraya yuriyup ustlerine basilmayacak bir yer aradilar. Clo-
ver koca on ayagiyla onlar icin bir tur set kurdu ve ordekler
bunun icine kivrilip hemen uykuya daldi. Son dakikada Bay
Jones’un arabasini ceken aptal giizel, beyaz kisrak Mollie,
agzinda sekeriyle zarifce kiritarak iceri girdi. Onlere oturup
dikkatleri, beyaz yelesini ordugi kirmizi kurdelelere cekme-
yi umarak yelesini sallamaya koyuldu. En son kedi geldi, her
zamanki gibi en sicak yeri arayarak etrafa bakti ve sonunda
Boxer ve Clover'in arasina sigist1; orada, Major'in konusma-
st boyunca soylediklerinin tek kelimesini dinlemeden halin-
den memnun murlayip durdu.

Arka kapinin ardindaki tiinekte uyuyan evcil kuzgun Mu-
sa haricinde tim hayvanlar oradayd: artik. Major hepsinin
yerlesip dikkatle bekledigini gorunce bogazini temizleyip
baslad:

“Yoldaslar, dun gece tuhaf bir raya gordigumu duymus-
sunuzdur. Fakat bu rityaya daha sonra deginecegim. 11k bas-
ta baska bir seyden soz etmek istiyorum. Sizlerle gecirebile-
cegim uzun bir vaktimin kaldigin1 sanmiyorum yoldaslar,
bu ytizden 6lmeden 6nce edindigim tecrtbeleri size aktar-
may1 kendime vazife saytyorum. Uzun bir hayat sirdam ve
ahirimda tek basima otururken dusiinecek bolca vaktim ol-
du, sanirim bu dunyadaki hayatin mahiyetini yasayan tim
hayvanlar kadar anladigimi soyleyebilirim. Iste size bundan
bahsetmek istiyorum.”

“Evet yoldaslar, nedir hayatimizin i¢ ytzta? Kabul etmek
gerekir ki hayatlarimiz sefil, yorucu ve kisa. Doguyoruz, bi-
ze nefes alip vermeyi sirdurmemize yetecek kadar yiyecek
veriliyor ve bunu yapabilenlerimiz de giictintin son zerresi-
ne kadar calismaya mecbur birakiliyor; degerden dustugu-
muz anda ise korkunc bir gaddarlikla katlediliyoruz. Ingilte-
re’deki hicbir hayvan bir yasina geldikten sonra mutlulugun
ya da bos vaktin ne anlama geldigini bilmez. Ingiltere’deki
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hicbir hayvan 6zgur degildir. Hayvanlarin hayati sefalet ve
kolelikle gecer: Gercegin ta kendisidir bu.”

“Peki bu, basitce doganin diizeninin bir parcas1 midir?
Topraklarimiz, iizerinde yasayanlara duzgin bir hayat sag-
layamayacak kadar verimsiz oldugu i¢in mi boyledir? Hayir
yoldaslarim, bin kere hayir! Ingiltere’nin topraklar bereket-
lidir, iklimi iyidir, su an burada yasayan hayvanlardan cok
daha fazlasia bol bol yiyecek saglayacak kapasiteye sahip-
tir. Yalnizca bizim bu ciftligimiz bile onlarca at1, yirmi inegi,
yuzlerce koyunu besleyebilir ve hepsi de su an neredeyse ta-
hayytil bile edemeyecegimiz bir rahatlik ve onurla yasar. O
halde neden bu sefil durumu sturduriayoruz? Cunku emegi-
mizin trunlerini insanlar bizden caliyor. Iste yoldaslar, bu-
tin sorunlarimizin cevabi bu. Tek bir kelimede 6zetlenebi-
lir: Insan. Bizim tek sahici diismanimiz Insan’dir. Bu resim-
den Insan’ ¢ikarin, achgin ve agir calisma kosullarinin kay-
nag1 sonsuza dek ortadan kalkacaktir.”

“Insan uretmeden tuketen tek varliktir. Sut vermez, yu-
murta vermez, sabani cekemeyecek kadar giicsuzdur, tavsan
yakalayacak kadar hizhi kosamaz. Gelgelelim tiim hayvanla-
rin efendisidir. Onlar ise kosturur, achiktan 6lmelerini 6n-
leyecek kadarini verip kalanini kendine saklar. Toprag isle-
yen bizim emegimizdir, bizim gubremizdir onu bereketli ki-
lan. Buna ragmen hicbirimiz kendimizden baska bir seye sa-
hip degiliz. Siz, 6nimde oturan inekler, su son bir senede
kac bin litre sut verdiniz? Ve gtclu kuvvetli buzagilar yetis-
tirmek icin kullanilmas: gereken o stite ne oldu? Her dam-
las1 diismanlarimizin bogazindan indi. Ya siz tavuklar, ge-
cen sene kac yumurta yumurtladiniz ve bunlarin kaci civciv
olarak cikabildi? Hepsi Jones’a ve adamlarina para kazandir-
mak icin pazarda satildi. Ve sen Clover, dogurdugun, yash-
liginda sana yardim edecek, mutluluk verecek o dort tay ne-
rede? Hepsi bir yasindayken satildi, hicbirini bir daha gore-
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meyeceksin. Dogurdugun dort taya ve tarlalardaki emegine
karsilik payina diisen azicik yiyecek ve bir ahir bolmesinden
baska neyin var?”

“Yasadigimiz bu sefil hayatin bile dogallikla vadesini dol-
durmasina izin vermiyorlar. Kendim icin yakinmiyorum
cunku ben sanshlardan biriyim. On iki yasindayim ve dort
yuzu askin yavrum oldu. Bir domuzun dogal yasami boyle-
dir. Fakat hicbir hayvan sonunda o zalim bicaktan kacamaz.
Siz ontimde oturan yavru domuzlar, bir sene icerisinde ha-
yatlarinizi bir palangada cigliklar atarak teslim edeceksiniz.
Bu dehseti hepimiz —inekler, domuzlar, tavuklar, koyunlar—
yasayacagiz. Atlari ve kopekleri bile daha iyi bir kader bekle-
miyor. Sen Boxer, 0 muazzam kaslarin guicint kaybettigi an
Jones seni kasaba satacak, o da bogazini kesip tilkilere ver-
mek icin haslayacak seni. Kopeklere gelince, yaslanip disle-
ri dokuldigunde Jones boyunlarina bir tugla baglayip en ya-
kin golde bogacak onlar1.”

“O halde, yoldaslar, hayatimizdaki tim kotaluklerin in-
sanlarin gaddarhigindan kaynaklandigi gun gibi ortada de-
gil mi? Insanlardan kurtulursak emegimizin urtnleri bizim
olur. Hemen bir gece icinde zengin ve 6zgur oluruz. O halde
ne yapmaliy1z? Gece giindiz canla basla insan soyunu devir-
mek icin calismaliyiz! Size mesajim budur yoldaslar: Ayak-
lanin! Bu Ayaklanma ne zaman gerceklesir bilmiyorum, bir
hafta icinde de olabilir yuz yil da siirebilir, ama ayagimin al-
tindaki su samam gordagum kadar eminim ki er ya da gec
adalet yerini bulacaktir. Kalan kisa 6mrunuzde gozunuz
buna dikin yoldaslar! Ve her seyden 6nemlisi bu mesajimi1
sizden sonra gelenlere iletin ki gelecek nesiller bu mticade-
leyi muvaffak olana dek surdursun.”

“Ve unutmayn yoldaslar, kararhlhigmizi hicbir zaman kay-
betmemelisiniz. Hicbir tartisma sizi hedefinizden sasirtma-
mali. Insanlarin ve hayvanlarin ¢ikarlarinin ortak oldugu, bi-
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rinin refahinin 6buriine de refah getirecegi soylendiginde asla
dinlemeyin. Bunlarin hepsi yalan. Insan kendinden baska hic-
bir canliya hizmet etmez. Bu miicadelede biz hayvanlar ara-
mizda kusursuz bir birlik, kusursuz bir yoldaslk tesis etme-
liyiz. Butun insanlar dasmandir. Butun hayvanlar yoldastir.”

Tam o anda muthis bir gurilta koptu. Major konusur-
ken dort iri sican yavasca deliklerinden ¢ikmis, arka ayak-
larinin tzerine dikilmis onu dinliyordu. Bir anda kopekle-
rin gozune ilistiler ve hayatlarini ancak hizla deliklerine do-
nerek kurtarabildiler. Major sessiz olmalari icin 6n ayagini
kaldirdh.

“Yoldaslar,” dedi, “karar vermemiz gereken bir konu var.
Sicanlar ve tavsanlar gibi vahsi hayvanlar dostumuz mudur,
dusmanimiz midir? Bunu oylamaya sunalim. Toplantimiza
katilanlara soruyorum: Sicanlar yoldas midir?”

Oylama hemen yapild1 ve ezici bir cogunluk sicanlarin
yoldas olduguna karar verdi. Yalnizca dort kisi; tic kopek ve
bir kedi, karsit gorus bildirmisti fakat daha sonra kedinin iki
taraf icin de oy verdigi ortaya c¢ikti. Major devam etti:

“Birkac sey daha soyleyecegim. Soylediklerimi nadiren
tekrarlarim, insana ve onun kullandig ttm yontemlere dus-
man kesilme vazifenizi unutmayn. 1ki ayak ustunde yuri-
yenler dusmandir. Dort ayak tizerinde yuruyen ya da kanat-
lar1 olanlar dosttur. Ve sunu da unutmayin ki insanla mu-
cadele ederken sonunda ona benzememeliyiz. Onu yendi-
ginizde bile onun ahlaksizligin1 benimsemeyin. Hayvanlar
hicbir zaman bir evde yasamamali ya da yatakta uyumamali,
kiyafet giymemeli, icki ve titan icmemeli, paraya dokunma-
mal1 veya ticaretle ugrasmamali. Insanin biitiin aliskanlikla-
11 kotidur. Ve her seyden onemlisi hicbir hayvan kendi tu-
rune zulmetmemeli. Gucl ya da zayif, akilli ya da aptal, he-
pimiz kardesiz. Hicbir hayvan baska bir hayvani oldturme-
meli. Batan hayvanlar esittir.”
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“Ve simdi yoldaslarim, size din gece gordugum ruyadan
bahsedecegim. Bu riiyay: tarif etmem imkansiz. Insan orta-
dan kalktiginda dunyanin nasil bir yer olacagini gordum. Bu
bana ne zamandir unuttugum bir seyi hatirlatti. Seneler 6n-
ce, kucuk bir domuzken annem ve diger disi domuzlar yal-
nizca ezgisini ve ilk ¢ kelimesini bildikleri eski bir sark:
soylerdi. Cocuklugumda o ezgiyi bilirdim ama aklimdan ¢1-
kal1 yillar oldu. Dun gece ruyamda her nasilsa tekrar hatir-
ladim. Ve dahasi sarkinin sozleri de geldi aklima — bu sarki,
stphesiz cok once yasamis hayvanlarin soyledigi bir sarkiy-
d1 ve nesillerdir unutulmustu. Simdi size o sarkiy1 soyleye-
cegim yoldaslarim. Yaslandigim icin sesim boguk ama size
ezgisini ogrettigimde siz daha iyi soyleyebilirsiniz. Sarkinin
ad1 ‘Ingiltere’nin Hayvanlarr’.”

Thtiyar Major bogazini temizleyip sarkiy1 soylemeye bas-
lad1. Belirttigi gibi sesi boguktu fakat oldukca iyi soyledi,
“Clementine” ve “La Cucaracha”ya benzer, coskulu bir ez-
giydi. Soyleydi sozleri:

Ingiltere’nin hayvanlar, Irlanda’min hayvanlari,
Tiim tilkelerin, tiim diyarlarin hayvanlar,
Seving¢ dolu havadislerime kulak verin

Altin gelecek bizi bekliyor

Er ya da gec o guin gelecek,

Zalim Insan devrilecek

Ve Ingiltere’nin verimli otlaklarinda
Yalnizca hayvanlar yiiriiyecek

Burunlarimizdaki halkalar

Swrtimizdaki dizginler kalkacak,

Gem ve mahmugzlar sonsuza dek pas tutacak,
Gaddar kam¢ilar artik saklamayacak.
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Hayal edilemeyecek bir zenginlik,
Bugday ve arpa, yulaf ve saman,
Yonca, fasulye ve pancar

O giinden itibaren bizim olacak.

Ozgiir kaldigimiz o giin

Ingiltere’nin otlaklart is1l 151l parlayacak,
Sular1 berraklasacak

Riizgar daha bir 1lik esecek

Hepimiz o giin icin calismaliyiz;

O giin dogmadan olsek bile;
Inekler ve atlar, kazlar ve hindiler,
Herkes ozgurliik icin didinmeli

Ingiltere’nin hayvanlari, Irlanda’min hayvanlari,

Tum tilkelerin tim diyarlarin hayvanlari,

Kulak verin sesime

Ve altin gelecekle ilgili havadislerimi ulastirin herkese

Bu sarkiy1 soylemek hayvanlarda yogun bir heyecan uyan-
dirdi. Major daha sarkiy1 bitirmeden kendi kendilerine soy-
lemeye basladilar. En aptallar bile ezgiyi ve birkac¢ kelime-
yi yakaladi, domuzlar ve kopekler gibi akilli olanlar ise sar-
kinin timiina birkac¢ dakika icinde ezberledi. Ve sonra, ilk
birka¢ denemenin ardindan biitin ¢iftlik muthis bir ahenkle
“Ingiltere’nin Hayvanlar1”n1 sdylemeye koyuldu. Inekler bo-
gurerek, kuzular meleyerek, atlar kisneyerek, ordekler vak-
layarak soyledi. Sarki o kadar hoslarina gitti ki pes pese bes
kere soylediler ve muidahale edilmeseydi butin gece soyle-
meye devam edebilirlerdi.

Maalesef bu guriltu Bay Jones'u uyandirdi, avluya kurt
girdi diye yatagindan firladi. Daima yatak odasiin kosesin-
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de duran tufegini kapip karanhga dogru alu el ates etti. Sac-
malar ahirin duvarina sapland: ve toplant1 apar topar dagil-
di. Herkes yatagina kacti. Kuslar ttineklerine sicradi, hay-
vanlar samanliga uzandi ve tum ciftlik bir dakika icinde
uyudu.
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