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Spree kıyısındaki Atina öldü,
şimdi Spree kıyısında Chicago büyüyor.

WALTHER RATHENAU

You can’t always get what you want
But if you try sometimes you might find

You get what you need*

ROLLING STONES

(*)	 Her zaman alamazsın istediğini / Ama çabalarsan, bazen, bulabilirsin / İhtiyacın 
olan şeyi – ç.n.
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BİRİNCİ KISIM

Landwehr Kanalı’ndaki Ölü

28 Nisan - 10 Mayıs 1929

1

Ne zaman geleceklerdi? Kulak kesildi. Karanlıkta her ufak ses bir 
cehennem gürültüsüne, her fısıltı bir haykırışa dönüşüyor, kulak-
larını sessizlik tırmalıyordu. Sonsuz bir uğultu ve hışırtı. Acı onu 
delirtiyordu, kendini toplamalıydı. Ne kadar gürültü çıkarsalar 
da, damlaların sesini duymazdan gelmeliydi. Sert, nemli bir zemi-
ne düşen damlalar. Betona damlayanın kendi kanı olduğunu bili-
yordu.

Onu nereye götürdükleri hakkında hiçbir fikri yoktu. Kendisini 
kimsenin duymadığı bir yerdi burası. Çığlıkları onları tedirgin et-
memişti, belli ki hesaba katmışlardı. Bir kilerde olduğunu tahmin 
ediyordu. Yoksa bir depo mu? Her halükârda penceresiz bir oday-
dı. Sessiz bir pırıltı dışında içeriye hiç ışık sızmıyordu. Düşünceler 
içinde, köprünün üzerinde bir trenin arkasından ışıklarına baktığı 
vakitten beri kendisine kalan son aydınlıktı bu. Darbeyi, planı dü-
şünürken, onu düşünürken yemiş ve karanlığa yuvarlanmıştı. Bu 
karanlık o zamandan beri yakasını bırakmıyordu.

Titriyordu. Sadece dirseklerine geçirilen halatlar onu dik tutu-
yordu. Artık eskisi gibi olmayan, sadece birer acıdan ibaret olan 
ayakları onu taşımıyordu. Tıpkı artık hiçbir şey tutamayan elleri 
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gibi. Bütün gücünü kollarına veriyor ve zemine değmemeye çalışı-
yordu. Halat sürtüyor, bütün bedeni terliyordu.

Gözünün önüne devamlı resimler geliyordu, onları aklından çı-
karamıyordu. Ağır çekiç. O çelik sütuna bağlanmış eli. Parçalanan 
kemiklerin sesi. Kendi kemikleri. Dayanılmaz acı. Birleşip, tek bir 
büyük çığlığa dönüşen bağırmaları. Baygınlık. Sonra bedeninin uç 
noktalarını çekiştiren acılarla bu karanlık geceden sıyrılmıştı. Fa-
kat içine ulaşamamışlardı, onları oradan uzak tutmuştu.

Ona, acısını azaltan uyuşturucularla pusu kurmuşlardı. Bu şe-
kilde itaat etmesini sağlamayı denemişler, kendi zayıflığına karşı 
mücadele etmek zorunda kalmıştı. Konuştukları tanıdık lisan da 
onu neredeyse yumuşatacaktı. Fakat bu sesler kulağına, hatırında-
kinden daha sert geliyordu. Çok daha sert. Soğuk. Kötü.

Svetlana’nın sesi de aynı lisanı konuşuyordu ama kulağa ne ka-
dar da farklı geliyordu! Onun sesi aşkı dillendiriyor, sırlar açıklı-
yordu, onun sesi güven ve umut veriyordu. Hatta aydınlık ken-
ti yeniden canlandırmayı bile başarmıştı. Terk ettiği kenti. O ken-
ti hiç unutamamıştı, yabancı diyarlarda bile. Onun kenti kalmıştı, 
daha iyi bir geleceği hak eden bir kent olarak kalmıştı. Daha iyi bir 
geleceği hak eden, onun ülkesi olarak kalmıştı.

O da aynı şeyi istemiyor muydu? Orada iktidarı ele geçiren hay-
dutları kovmayı. Şimdi ona sonsuz bir geçmişte kalmış gibi gelen 
bir yaz gecesini, o uykusuz geçen geceyi düşündü. Svetlana. Seviş-
mişler, birbirlerine sırlarını anlatmışlardı. Umutlarına bir nebze 
daha yaklaşmak için, onları tek bir büyük sırra dönüştürmüşlerdi.

Her şey o kadar iyi gidiyordu ki. Fakat birisinin onlara ihanet et-
miş olması lazımdı. Kendisi kaçırılmıştı. Ya Svetlana? Ona ne ol-
duğunu bir bilseydi keşke. Düşman her yerdeydi.

Onu bu karanlık yere getirmişlerdi. Ne soracaklarını, daha so-
ru bile sorulmadan biliyordu. Yanıt vermiş ama bir şey söyleme-
mişti. Farkına bile varmamışlardı. Aptaldı bunlar. Açgözlülük, 
gözlerini kör etmişti. Artık ok yaydan çıkmıştı. Bunu bilmemele-
ri gerekiyordu. Asla. Plan gerçekleşmek üzereydi. Uğradığı saldı-
rıdan önce gözlerinin içine bakmış, açgözlülüklerini ve aptallık-
larını görmüştü.

En kötüsü ilk darbeydi. Onu takip edenler sadece acıyı yaymıştı.
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Ölmesi gerektiğini bilmek onu güçlendirmişti. Bir daha yürüye-
meyecek, bir daha yazamayacak, bir daha ona dokunamayacak ol-
masına böyle dayanmıştı. O artık sadece bir anıydı, bunu kabul-
lenmeliydi. Fakat bu anıya da asla ihanet etmeyecekti.

Ceket. Ceketine ulaşmalıydı. Bu neredeyse imkânsızdı. Düşman 
eline geçmemesi gereken bir sır taşıyan herkes gibi, onun da bir 
kapsülü vardı. Ancak hâlâ ceketinin astarının içindeydi. Karanlık-
ta hayal meyal seçebildiği iskemlenin üzerindeki cekette.

Onu bağlamamışlardı. El ve ayaklarını paramparça ettikten son-
ra, acı kendisini ayıltır ayıltmaz daha iyi dövebilmek için sadece 
halatlara asmışlardı. Kimsenin çığlıklarını duymayacağından o ka-
dar eminlerdi ki, bir nöbetçi bile bırakmamışlardı. Bunun son şan-
sı olduğunu biliyordu. Uyuşturucunun etkisi geçiyordu. Halatları 
saldığı anda acı dayanılmaz hale gelecek, belki de tekrar bayılması-
na neden olacaktı. Ne kadar süreyle? Kendisini bekleyen acıyı dü-
şünmek, ardında kalanı hatırlattı ve alnında ter birikti.

Başka şansı yoktu.
Şimdi!
Dişlerini sıktı, gözlerini yumdu. Kolları açıldı, dirsekleri ve be-

deni boşta kaldı. Yere önce, eskiden kendi ayakları olan ezik küt-
le değdi. Daha bedeninin üst kısmı da yere çarpıp, sarsıntı ellerin-
deki acıyı da eskisi kadar büyütmeden önce bağırdı. Fakat bilinci-
ni yitirmemeliydi! Bağır ama ayık kal, kendini kaybetme! Sancı ve 
sızılar hafifleyince yerde kıvrıldı, nefes nefeseydi. Başarmıştı! Yer-
de yatıyor, hareket edebiliyordu. Ardında bir kan izi bırakarak dir-
sekleri ve dizlerinin üzerinde süründü.

Kısa sürede iskemleye ulaştı ve dişleriyle ceketini sıyırıp aldı. 
Hırsla elbiseye saldırdı. Sağ dirseğiyle ceketi sabitleştirdi ve dişle-
riyle astarı çekiştirmeye başladı. Acı, bu çekiştirme sırasında duy-
duğu öfkeyi sadece daha da kabartıyordu. Nihayet astar yüksek 
sesle yırtıldı.

Aniden hıçkırmaya başladı. Anılar onu, vahşi bir hayvanın kur-
banını yakaladığı gibi yakalamış ve sarsmıştı. Onun anısı. Onu bir 
daha görmeyecekti. Kendisini tuzağa düşürdüklerinden beri bili-
yordu bunu ama bir anda ürkütücü bir netlikle farkına vardı. Onu 
ne kadar çok seviyordu! Ne kadar çok!
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Yavaş yavaş tekrar sakinleşti. Diliyle kapsülü aradı, önce pislik 
ve iplik tadı aldı, fakat sonunda pürüzsüz ve serin bir yüzeye değ-
di. Öndişleriyle astardan çekip aldı. Başarmıştı! Kapsül ağzınday-
dı! Her şeyi bitirecek kapsül! Acıdan kırışmış yüzünden bir zafer 
gülücüğü geçti.

Hiçbir şey öğrenemeyeceklerdi. Birbirlerini suçlayacaklardı. Ap-
tallardı.

Yukarıda bir kapının kapandığını duydu. Ses karanlıkta gök gü-
rültüsü gibi yankılandı. Betonda adımlar duydu. Geri geliyorlardı. 
Bağırdığını mı duymuşlardı? Dişleri, ısırmaya hazır, kapsülü tutu-
yordu. Artık hazırdı. Her an bitirebilirdi. Biraz daha bekledi. İçeri 
girmelerini istiyordu. Zaferinin tadını son âna kadar çıkarmak is-
tiyordu.

Görmelilerdi! Ne yapacaklarını bilemeden, onun ellerinden na-
sıl kaçtığını görmelilerdi.

Kapıyı açtıklarında ve aydınlık bir ışık karanlığı yardığında göz-
lerini yumdu. Sonra ısırdı. Ağzındaki cam sessiz bir çıtırtıyla kı-
rıldı.

2

Çarpıcı bıyığı ve insanı delip geçen bakışıyla adam biraz II. Wil-
helm’i andırıyordu. Tıpkı imparatorluk zamanında her iyi Al-
man’ın evinde asılı olan ve İmparator on yıldan uzun süre önce 
tahtını bırakmış ve o zamandan beri Hollanda’da lale yetiştiriyor 
olduğu halde, hâlâ bazı evlerde asılı olmaya devam eden portrede-
ki gibi. Aynı bıyık, aynı şimşek gibi çakan gözler. Fakat benzerlik-
ler orada bitiyordu. Bu imparatorun miğferi başında değil, kılıcı ve 
üniformasıyla birlikte yatağın başucunda asılıydı. Bu adamın, uç-
ları yukarı kıvrılmış bıyığı ve etkileyici ereksiyonundan başka hiç-
bir şeyi yoktu. Önünde, çıplaklıkta ondan hiç de aşağı kalmayan, 
etine dolgun kıvrımları olan bir kadın, belli ki imparatora gerekli 
saygıyı göstermek için dizlerinin üstüne çökmüştü.

Rath, tek amacı şehvet duygularını tahrik etmek olan fotoğrafla-
rı isteksizce karıştırdı. Daha başka görüntülerde imparator dublö-
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rü ve sevgilisi iş üstündeydi. İki beden nasıl birbirine kenetlenirse 
kenetlensin, çarpıcı bıyık her resimde görülüyordu.

“Pislik!”
Rath arkasına döndü. Bir toplum polisi omzunun üzerinden ba-

kıyordu.
Mavi üniformalı adam başını iki yana sallayarak, “Bu nasıl bir 

pislik,” diye devam etti, “bu majestelerine hakarettir, eskiden bu-
nun cezası hapisti.”

“Ama imparatorumuz o kadar da hakarete uğramış gibi durmu-
yor,” dedi Rath. İçinde fotoğrafların bulunduğu dosyayı kapadı ve 
kendisine tahsis edilmiş sallanan masanın üzerine attı. Toplum 
polisi miğferinin altından kötü bir bakış fırlattıktan sonra hiçbir 
şey söylemeden dönerek, arkadaşlarının yanına gitti. Odadaki se-
kiz üniformalı polis kısık sesle sohbet ediyor, çoğu elini kahve fin-
canlarıyla ısıtıyordu.

Rath onlara baktı. 220. Karakol’daki toplum polislerinin o sıra-
da, Alex’teki Asayiş Şubesi’nden gelen bir polise dostça yardım eli 
uzatmaktan daha başka dertleri olduğunu biliyordu. Üç gün son-
ra işler ciddileşecekti. Çarşamba günü 1 Mayıs’tı ve Emniyet Mü-
dürü Zörgiebel bütün 1 Mayıs gösterilerini yasakladığı halde, ko-
münistler gösteri yapmak istiyordu. Polis huzursuzdu. Ortada do-
laşan bir darbe söylentisine göre, Bolşevikler devrimcilik oynamak 
ve on yıl gecikmeyle de olsa Sovyet Almanyası’nı kurmak istiyor-
du. 220. Karakol’daki polisler Berlin’in diğer ilçelerindeki polisle-
rin birçoğundan daha da huzursuzdu. Neukölln bir işçi semtiydi. 
Oradan daha kızıl, bir tek Wedding vardı.

Toplum polisleri aralarında fısıldaşıyordu. Arada bir mavi üni-
formalılardan biri kriminal polis komiserine kaçak bir bakış atı-
yordu. Rath sigara paketine parmağıyla vurarak bir Overstolz çı-
kardı ve yaktı. Bir gece kulübünde Hıristiyan Yardım Ordusu’nun 
varlığı ne kadar sevinç uyandırıyorsa, kendisinin oradaki varlığı-
nın da orada onları o kadar sevindirdiğini kimsenin kendisine an-
latması gerekmiyordu, bu çok netti. Ahlâk Şubesi’nin ünü polis 
çevrelerinde pek iyi değildi. Daha iki yıl öncesine kadar, E Daire-
si’nin asıl işi kentteki fuhuşu denetlemekti. Bu bir çeşit resmî pe-
zevenklik sayılırdı, çünkü sadece poliste kaydı bulunan fahişe-
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lerin çalışmasına izin verilirdi. Cinsel hastalıklarla mücadele et-
mek amacıyla çıkarılan yeni bir yasayla bu görev ahlâk polisinden 
sağlık müdürlüklerine devredilene kadar, birçok memur fahişele-
rin bu bağımlılığını utanmazca kullanmıştı. O zamandan beri de E 
Dairesi yasadışı gece kulüpleri, pezevenkler ve pornografiden so-
rumluydu ki, bu da ününü pek düzeltmiyordu. Memurların mes-
lek icabı uğraşmak zorunda oldukları pisliğin bir kısmı hâlâ onla-
ra yapışıp kalıyor gibiydi.

Rath, sigarasının dumanını masanın üzerine üfledi. Yağmur su-
ları, askılara asılı polis miğferlerinden, tıpkı Alexanderplatz’taki 
kriminal polis bürolarındakine benzeyen yeşil muşambayla kaplı 
zemine damlıyordu. Bütün bu siyah cila ve parıldayan polis yıldız-
ları arasında onun gri şapkası adeta yabancı bir madde gibiydi. Ma-
vi toplum polisi paltoları arasında asılı kendi paltosu da öyle. Üni-
formalılar arasında bir sivil.

Yamulmuş bir emaye fincan içinde masasına bıraktıkları kah-
venin tadı berbattı. İğrenç, siyah bir bulamaç. Demek 220. Kara-
kol’da da polis kahve pişirmeyi bilmiyordu. Zaten Neukölln bu ba-
kımdan neden Alex’ten farklı olacaktı ki? Buna rağmen kahveden 
bir yudum daha aldı. Yapacak başka işi yoktu. Sadece beklemek 
için orada oturuyordu. Telefonun çalmasını bekliyordu.

Yazı masasının üzerindeki dosyaya bir daha el attı. Hohenzol-
lern Hanedanı’nın ve Prusya’nın diğer ünlülerinin dublörlerini 
çok açık pozisyonlarda gösteren broşürler hiç de öyle alışılagel-
miş ucuz mallardan değildi. Matbaada değil, iyi düzenlenmiş bir 
dosyada bir araya getirilmiş ve en kaliteli şekilde basılmış, değer-
li fotoğraflardı bunlar. Böyle bir şey satın almak isteyenlerin epey-
ce Mark’a kıyması şarttı. Bunlar daha cebi dolgun çevrelere görey-
di. Bu broşürleri, Alexanderplatz İstasyonu’nda seyyar bir dergi sa-
tıcısı, E Dairesi’ne birkaç adım mesafede satıyordu. Sadece sinirle-
ri dayanmadığı için devriyenin dikkatini çekmişti. Boynuna asılı 
tezgâhtan düşen zararsız bir resimli dergiyi göstermek için iki top-
lum polisi satıcıya yaklaştığı sırada, o bütün mallarını onların önü-
ne fırlatıp, tabanları yağlamıştı. Dergilerle birlikte parlak pornog-
rafik fotoğraflar da, kulaklarına kadar kızaran iki genç toplum po-
lisinin önüne saçılmıştı. Fotomodellerin sanatına duydukları hay-
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ranlıktan, neredeyse toz olan satıcının peşine düşmeyi unutacak-
lardı. Nihayet takibe başladıklarında da adam Alex’teki şantiyele-
rin yarattığı kaosta yitip gitmişti. Kısa bir süre sonra, ele geçirdik-
lerini Lanke’nin masasının üzerine koyup, rapor verdiklerinde, iki 
toplum polisi bir kere daha kulaklarına kadar kızarmıştı. E Daire-
si’nin şefi sesini epeyce yükseltebiliyordu. Daire Müdürü Werner 
Lanke, dostça davranmanın otoritesine gölge düşüreceğine inanan 
bir insandı. Rath, yeni müdürünün birkaç hafta önce kendisini na-
sıl karşıladığını düşünmeden edememişti.

“İlişkilerinizin iyi olduğunu biliyorum Rath,” diye azarlamıştı 
Lanke onu. “Fakat şayet bu nedenle ellerinizi pisletmeniz gerek-
mediğini düşünüyorsanız, çok yanılıyorsunuz! Biz burada kimse-
yi kollamıyoruz! Hele kendi talep etmediğim bir adamı hiç kolla-
mam!”

E Dairesi’ndeki ilk ayını neredeyse tamamlamıştı. Bu süre ona 
bir ceza gibi gelmişti. Belki öyleydi de. Rütbesini düşürmedikle-
ri ve sadece başka yere atadıkları halde. Köln’ü de, Cinayet Masa-
sı’nı da terk etmek zorunda kalmıştı. Fakat hâlâ kriminal komiser-
di! Ahlâk’ta sonsuza dek kalmaya da hiç niyeti yoktu. Amca’nın 
buna nasıl dayandığını anlayamıyordu ama o E’deki işinden san-
ki zevk bile alıyordu.

Babacan tarzı nedeniyle birçok meslektaşının Amca dediği Baş-
komiser Bruno Wolter, hem soruşturma ekibini, hem de bugünkü 
operasyonu yönetiyordu. Wolter, dışarıda, polis karakolunun av-
lusunda duran ekip arabasında, Kadın Asayiş Şubesi’nden iki ha-
nımla ve toplum polislerinin şefiyle planlanan operasyonun ay-
rıntılarını konuşuyordu. Operasyon her an başlayabilirdi. Sade-
ce Jänicke’nin telefonunu bekliyorlardı. Rath, bu acemi memurun, 
atölyeyi izlemek için el koydukları rutubet kokulu evde, bir eli 
dürbünde, diğer eli huzursuzca telefon ahizesinde nasıl oturduğu-
nu kafasında canlandırdı. Kriminal Asistan Stephan Jänicke de Ah-
lâk Şubesi’ne nisan başında katılmıştı. Bazen Wolter onunla, me-
şeden taze düşen palamut diye dalga geçiyordu, çünkü Jänicke Ei-
che* Polis Okulu’ndan dosdoğru Alex’te göreve çağrılmıştı. Fakat 

(*)	 Almanca meşe anlamına gelen Eiche aynı zamanda Berlin’e komşu Potsdam kenti-
nin bir semtinin adıdır – ç.n.
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bu sarışın ve sessiz Doğu Prusyalı, yaşlı polislerin sataşmalarına al-
dırmıyor, mesleğini ciddiye alıyordu.

Yazı masasında duran telefon çaldı. Rath, sigarasını söndürdü ve 
simsiyah parlayan ahizeyi kaldırdı.

Ekip arabası, Hermannstrasse’de kiralık evlerle dolu bir binanın 
tam önünde durdu. Üniformalı genç polisler kamyonun arkasın-
dan aşağı atlarken, yoldan geçenler kuşkulu gözlerle onlara baktı. 
Kentin bu tarafında polis pek sevilmiyordu. Jänicke, elleri paltosu-
nun cebinde, yakasını kaldırmış ve şapkasının siperliklerini indir-
miş şekilde arka avluya açılan yarı karanlık kemer yolunda bekli-
yordu. Rath kahkahasını bastırdı. Çok gün görmüş bir büyük şe-
hir polisi gibi görünmeye çalışsa da, her zaman al olan yanakları, 
Jänicke’nin taşralı bir genç olduğunu ele veriyordu.

Acemi polis, “Şu anda yaklaşık bir düzine insan olması lazım 
içeride” derken, diğer yandan da Rath ve Wolter’e yetişmeye çalı-
şıyordu. “Bir Hindenburg gördüm, bir Bismarck, birer Moltke, I. 
Wilhelm ve II. Wilhelm ve hatta bir III. Friedrich.”

Amca, “E, umarım birkaç da kız vardır,” dedi ve ikinci avluya 
yöneldi. İki kadın polis ekşi bir ifadeyle gülümsedi. Sivil memurlar 
ve on üniformalı polis, başkomiserin peşinden binanın ikinci av-
luya bakan kısmına geçti. Beş oğlan bir teneke kutuyla avluda fut-
bol oynuyordu. Polis ordusunu görünce durdular. Teneke son bir 
tıkırtıyla kendi etrafında döndü. Wolter işaretparmağını dudakla-
rına götürdü. Belki on bir yaşında olan en büyüğü kafasını sessiz-
ce salladı. Yukarıda biri evinin penceresini çarparak kapattı. Mer-
diven sahanlığındaki pirinç levhada Johann König Fotoğraf Atölye-
si yazıyordu.

Amca, König’in izini bulabilmek için Berlin’in yeraltı dünyasın-
daki sayısız muhbirlerinden birini devreye sokmak zorunda kal-
mıştı. Çünkü polisin elinde bu fotoğrafçı hakkında hiç bilgi yoktu. 
Neukölln’de az sayıda paralı müşterinin yüksek kaliteli vesikalık 
fotoğraflarını, zaman zaman da herkesin çektirmeye zorunlu ol-
duğu ve kutup ayısı postuna bürünmüş bebekler, okul çantalarıy-
la çocuklar, evlenen çiftler ve müşterilerin istediği çeşit çeşit başka 
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motiften oluşan aile fotoğrafları çekiyordu. Şimdiye kadar elini pis 
işlere bulaştırdığına dair bir işaret yoktu. Sabıkası bulunmuyor-
du. Ama hakkında bir kayıt vardı. Siyasi bir kayıt. Polisin dikkati-
ni çekmek için suç işlemek gerekmiyordu. Rath’ın aklına IA Dai-
resi’nin, yani siyasi polisin kapsamlı arşivini gözden geçirmek gel-
miş ve orada, aradan geçen on yılda unutulmuş bir nota rastlamış-
tı: 1919 yılında siyasi polis, Johann König’i anarşist olarak kayda 
geçirmiş ve içinde fazla bir şey bulunmasa da, ona özel bir dosya 
açmıştı. Devrim yılları geçtikten sonra fotoğrafçı siyasi açıdan bir 
daha göze batmamış, birçok başka insan gibi kendini özel yaşamı-
na vermişti. Fakat şimdi, Prusya’nın debdebeli yaşamına duyduğu 
açık antipati başını tekrar yasalarla derde sokuyordu. “Bunda şaşı-
lacak bir şey yok,” diye düşündü Rath, “böyle bir isimle monarşi-
ye karşı olmak pek kolay değil.”*

Genç bir toplum polisinin de aklından benzer düşünceler geç-
miş olacak ki, şakayla karışık, “İmparator kralın evinde yatakta,” 
dedi ve sinirli sinirli sırıttı.

Kimse gülmedi. Wolter şakacı polisi binanın arka bölümüne gi-
den noktaya nöbetçi bıraktı ve ekibin geri kalanıyla beraber, çok 
az gün ışığı aldığından alacakaranlık olan merdivenlerden yuka-
rı, mümkün olduğu kadar az ses çıkararak tırmanmaya başladı. Bi-
nanın bir yerinde bir radyo popüler şarkılar çalıyordu. İkinci kat-
ta bir kapı açıldı, burnunu merdiven sahanlığına uzatan saçları 
ağarmış yaşlı bir kadın, polis kalabalığını görür görmez tekrar evi-
ne kapandı. Hemen hemen hiçbir ses çıkarmayan iki kadın ve on 
iki erkek polis en üst katta, son kapının önünde durdu. Bu kapı-
da da Johann König, Fotoğrafçı yazıyordu ama bu defa isim pirinç 
bir levhaya kazınmamış, çoktan kabarmaya ve sararmaya başla-
mış bir karton parçasına basılmıştı. Wolter konuşmadı, sadece kı-
saca toplum polisi ekibinin şefine baktı ve sağ elinin işaretparma-
ğını dudaklarına götürdü. Sadece radyonun ve sokakta çok uzak-
lardan gelen bir kornanın sesi duyuluyordu. Derme çatma kapı-
yı kırmak için güçlü bir tekme atmak yeterli olduğu halde, Wol-
ter toplum polisi şefini bir kenara itti. Rath, Amca’nın paltosunun 
cebinden çıkardığı bir maymuncuğu kilide sokmasını izledi. Kili-

(*)	 König: Almancada kral – ç.n.
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di açmak beş saniyesini bile almadı. Wolter kapıyı itmeden silahı-
nı çekti. Diğerleri de onu izledi. Sadece Rath Mauser’ine dokunma-
dı. Köln’de başına gelenlerden sonra mecbur kalmadıkça elini bir 
daha silaha sürmemeye yeminliydi. Silahlı meslektaşlarının önden 
girmesine izin verdi ve kendisi dışarıda, kapının önünde kaldı. Po-
lislerin büyük odaya dalmasının hemen ardından atölyede yaşanan 
gerçeküstü sahneyi oradan izledi.

Yeşil bir kanepenin üzerinde adeleli bir Hindenburg, uzaktan 
Mata Hari’yi andıran bir çıplağın üzerinde gidip geliyordu. Yanla-
rında basit bir er üniforması içinde sivri miğferli biri dikiliyordu. 
Mata Hari’yle keyif yapmak için mi, yoksa mareşale cinsel hizmet 
vermek zorunda olduğu için mi sıra beklediği belli değildi. Yarısı 
çıplak olan diğer oyuncular, birçok spot lambasıyla aydınlatılmış 
bu sahneyi izliyor ve heyecanla aralarında sohbet ediyordu. Bir fo-
toğraf makinesinin arkasına diz çökmüş keçisakallı bir adam ma-
reşale emir yağdırıyordu.

“Sophie’nin poposunu biraz daha bana doğru çevir... Biraz da-
ha... Tamam, böyle uygun. Böyle durun, veee – tamam!”

Bir fotoğraf karesi daha makineye kaydolmuştu. Mükemmel. 
Bunların hepsi birer kanıttı. Bu rengârenk gruptan kimse, silahla-
rını çekmiş yaklaşık bir düzine polisin atölyeye daldığını fark et-
memişti. Genç toplum polisleri sahneyi daha iyi görebilmek için 
boyunlarını uzatıyor ve birbirlerini odanın ortasına doğru itiyor-
lardı. O itiş kakışta bir spot lambası çatırdayarak yere devrildi.

Konuşmalar kesildi. Yüzler kapıya döndüğü anda dondu. Sade-
ce Hindenburg ve Mata Hari ritimlerini bozmadı.

“Bu bir baskındır! Polis!” diye bağırdı Wolter. “Herkesi Emni-
yet’e götürüyoruz! Direnmenin faydası yok. En iyisi, her şeyi oldu-
ğu gibi bırakın! Özellikle de, silaha benzeyen şeyleri!”

Artık Hindenburg ve Mata Hari de dönmüş bakıyordu. Diren-
mek kimsenin aklına bile gelmedi. Birkaç el havaya kalktı, diğer-
leri refleksle cinsel organlarını örttü. Atölyede bulunan dört kadın 
da ya tamamen çıplaktı ya da üzerlerine pek bir şey giymemişler-
di. Kadın polisler yün battaniyelerle onların çıplak uzuvlarını ört-
tükten sonra üniformalı polisler harekete geçti. İlk kelepçe sesleri 
gelmeye başladı. König, tam erotizm ve sanat özgürlüğü hakkında 



17

bir şeyler mırıldanmaya başlamıştı ki, Wolter’in azarlamasıyla sus-
tu. Ardından sıra ünlülere geldi. Bismarck – klik. Fridericus Rex– 
klik. Demir kelepçeler takılırken Yaşlı Fritz’in gözleri gerçekten 
yaşlanmıştı. Sırayla her biri paketlendi. Hindenburg ve Mata Ha-
ri’yi kanepeden toplamak gerekti. Toplum polislerinin işi kolay ol-
muştu. Üstelik eğlenmişlerdi de.

Gördükleri Rath’a yetiyordu. Tekrar merdiven aralığına çıktı. 
Kimsenin kaçma tehlikesi yoktu. Trabzanın önünde durdu ve aşa-
ğı baktı. Elleri, çıkardığı şapkasının gri keçesiyle oynuyordu. Bü-
tün bunlar bittikten sonra, daha emniyetteki sorgular bekliyordu 
onları. Sırf, sikişirken başkalarına kendi fotoğraflarını çektirerek 
ve milli duyguları zedeleyerek para kazanan birkaç sıçanı duvara 
zımbalamak için bir sürü iş çıkmıştı. Bu işten gerçekten çok para 
kazanan büyük kafalara nasılsa ulaşamayacaklar, yine sadece bir-
kaç zavallıyı demir parmaklıklar arkasına göndereceklerdi. Lan-
ke’nin Emniyet Müdürü’ne gösterebilecek bir başarısı olacak, bu-
nun dışında hiçbir şey değişmeyecekti. Rath, bu yaptıklarına bir 
anlam vermekte zorlanıyordu. Hayır, pornografiyi iyi bulmuyor-
du. Fakat onu çok da rahatsız etmiyordu. Çivisi çıktığından be-
ri dünya böyleydi. 1919 yılındaki devrim bütün ahlâki değerleri, 
1923 yılındaki enflasyon bütün maddi değerleri altüst etmişti. Po-
lisin uğraşması gereken daha önemli meseleler yok muydu? Me-
sela huzur ve düzenin korunması ve insanların, karşılığında her-
hangi bir ceza almadan birbirini öldürüyor olması daha önemli de-
ğil miydi? Cinayet Masası’ndayken neden polis olduğunu biliyor-
du. Ya Ahlâk’ta? Birkaç porno resim daha olmuş olmamış, kimin 
umurundaydı? Belki bu, bu cumhuriyette kendilerine bir yer edin-
meyi başaran, kendinden menkul ahlâk bekçilerinin umurunday-
dı ama o onlardan biri değildi.

Bir sifon sesi onu bu düşüncelerinden kopardı. Yarım kat alt-
ta bir kapı açıldı. Zayıf bir adam, tam pantolon askısını fanilasının 
üzerine geçirmek isterken, yukarıda Rath’ı gördü ve donup kaldı. 
Komiser bu simayı tanıyordu. Ucu sivri bıyığı ve şu anda sert ol-
maktan çok şaşkın bakan gözleriyle koleksiyonlarında henüz ek-
sik olan bir simaydı bu. Sahte II. Wilhelm’in durumu kavraması 
bir saniye bile almadı. Bir hamlede trabzanların üzerinden hemen 
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hemen yarım kat aşağı atladı. Adımları hızla aşağı doğru uzakla-
şıyordu. Rath tamamen içgüdüyle peşine düştü. Ne de olsa o bir 
aynasızdı ve işi suçlu kovalamaktı. O andaki görevi de, suçu tah-
tını bırakmış bir kralı taklit etmek ve sikişirken fotoğrafçıya poz 
vermek olanları yakalamaktı. Arkadaşlarına haber verecek zamanı 
yoktu. Merdivenler o kadar karanlıktı ki, basamakları seçemiyor, 
koşmaktan çok tökezliyordu. Nihayet zemin kata vardı. Gün ışı-
ğı gözlerini aldı. Az kalsın, o anda ayağa kalkmaya çalışan toplum 
polisine takılıp düşecekti.

“Nereye gitti?” diye sordu Rath. Daha beş dakika önce çiftleşen 
kralla dalga geçen genç polis, pişmanlık dolu bir ifadeyle Herman-
nstrasse’yi işaret etti.

“Ben kaçağın peşine düşüyorum. Siz durumu bildirin,” diye ba-
ğırdı Rath ve açık kapıdan Hermannstrasse’ye fırladı. Yağmur dur-
muştu ama ıslak asfalt hâlâ kapkara parlıyordu. Operasyonun 
ürünlerini toplayıp Alex’e götürecek olan Grüne Minna* binanın 
önündeydi. Ya II. Wilhelm? Rath gözleriyle etrafı taradı. Bütün 
cadde boyunca kısmen kaldırıma, kısmen de yolun ortasına inşa-
at malzemesi yığılmıştı. Her yerde, yayalarla arabaların etrafından 
dolaşmak zorunda kaldığı ve Hermannstrasse’nin altında metro 
hattının inşasında kullanılacak kalaslar, çelik taşıyıcılar ve borular 
vardı. O sırada arabadan inen şoför, komisere kafasıyla bir işaret 
çaktı. Rath küfürler sallayarak bir tahta yığınının üzerine tırma-
nınca, pantolon askıları sarkmış, Hermannstrasse’den aşağı, Her-
mannplatz’a doğru koşan porno imparatorunu gördü.

Rath’ın, “Dur! Polis!” diye bağırması II. Wilhelm’e sanki start 
verdi. Vücudu dikleşti, caddeyi çaprazlama geçti ve önüne çıkan 
birkaç yayaya hakaretler yağdırarak kaldırıma çıkıp, süratle uzak-
laştı.

“Durdurun onu!” diye bağırdı Rath, “Bu bir polis operasyonu-
dur!”

Kimse aldırmadı.
Tanıdık bir ses arkasından, “Hiç uğraşma,” dedi. “Burada kim-

se aynasızlara yardım etmez.” Wolter Rath’ın omzunu sıvazlayıp, 

(*)	 Grüne Minna: 20. yüzyılın başında Alman polisinin tutuklu nakliyesinde kullandı-
ğı kamyon – ç.n.
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“Koş,” dedikten sonra kendisi de süratle koşmaya başladı. “Birlik-
te yakalarız bu sıçanı!”

Rath, iri yapılı Wolter’in vücudunun bütün ağırlığına rağmen 
Hermannstrasse’de hafif yokuş aşağı o kadar hızlı koşmasına hay-
ret etti. Aradaki mesafeyi güçlükle koruyordu. Amcayı Hermannp-
latz’a varırken ancak yakalayabildi.

Nefes nefese, “Onu görüyor musun,” diye sordu Rath. Böğrü-
ne sancılar saplanıyordu. Bir sokak lambasına dayandı. Şapkasını 
hâlâ elinde tuttuğunu o anda fark edip, başına geçirdi. Wolter ka-
fasıyla kısaca Hermannplatz’ı işaret etti. İnşaat halindeki Karsta-
dt önlerinde dev bir heykel gibi göğe yükseliyordu. Bu yeni alış-
veriş merkezinin, tekdüze Hermannplatz’a bir nebze New York 
havası vereceği söyleniyordu. Açılışının yazın yapılması planla-
nıyordu ama ortalıkta şimdilik sadece yük asansörleri ve vinçle-
rin etrafını çevirdiği bu devasa inşaat iskelesi vardı. İnşaatın ku-
zey ve güney cephelerindeki kuleler yerden neredeyse altmış met-
re yükseliyordu. II. Wilhelm, büyük kavşakta korna çalan araba-
ların arasından çaprazlama şantiyenin güney köşesine doğru ko-
şuyordu. Bir yunus balığı gibi sıçrayıp, o sırada Hermannstras-
se’den gıcırtılar çıkararak yukarı tırmanmaya hazırlanan 29 nu-
maralı dev tramvayın altında kalmaktan kıl payı kurtuldu ve iki 
polisin görüş alanından çıktı. Tramvayın takırdayarak önlerinden 
geçmesini beklediler. Fakat aradıkları adamın az önce durduğu 
yerde şimdi sinekler uçuşuyordu. Gözlerini meydandan ayırma-
dan kavşağı geçtiler.

“Metroya girmiş olamaz,” dedi Wolter. “O kadar zamanı olmadı.”
Rath, “Fakat buna yetecek zamanı oldu,” diyerek, inşaatın etra-

fını çeviren çiti gösterdi. İki metre yüksekliğinde, üzeri afişlerle 
kaplı bir ahşap çit, bütün alışveriş merkezi şantiyesinin etrafını çe-
viriyor ve onu Hermannplatz’taki insan kalabalığından ayırıyordu.

Amca başını salladı. Çite yaklaşırlarken, ikisinin de gözleri ada-
mın çitin üzerine tırmanmış olabileceği noktayı arıyordu. Birisi 
kırmızı bir boyayla bütün çiti kaplayacak şekilde Haklarınıza sa-
hip çıkın! 1 Mayıs’ta alanlara! yazmış ve bir defada birçok reklam 
afişini iğdiş etmişti.

İşte! Şu afiş!
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Rath, Wolter’e baktı. O da afişi aynı anda fark etmiş olmalıydı. 
Sinalco reklamına doğru yürüyüp, yakından incelediler. S’nin üze-
rinde ve C’nin altında afiş yırtıktı. Ayakkabılardan kir bulaşmıştı. 
Çit zarar görmemişti. Gördükleri tırmanma izleriydi.

Wolter eğilip merdiven görevi gördü, Rath ise kendini kaygan 
ve ıslak tahtanın üzerine çekerek ahşap çitin üzerinden baktı. Ger-
çekten de kaçak oradaydı! Urbanstrasse’ye doğru koşan II. Wil-
helm neredeyse şantiyenin diğer ucuna varmıştı. Bu uzun bir me-
safeydi. Alışveriş merkezinin cephesi Hermannplatz’ın uzun kena-
rının bütünü kaplıyordu. Üç yüz metreye yakındı muhakkak.

Amca’ya, “Urbanstrasse’ye çıkmak istiyor! Önünü kes!” diye 
seslenip, çitin üzerinden atladı ve tekrar takibe koyuldu. Bruno 
yolunu keserse adamı kıstıracaklardı. Kendisini fark eden II. Wil-
helm’in bakışları adamın kapıldığı paniği giderek daha fazla yan-
sıtıyordu. Sahte imparator şimdi kuzey kulesi hizasındaydı. Kule-
nin yan tarafındaki yük asansörünün yanından koşarak geçti ve 
dosdoğru Urbanstrasse’ye bakan çite yöneldi. Birazdan kapana gi-
recekti! Fakat adam durdu, geri döndü ve asansörün çelik iskele-
sinin ardında kayboldu. Biraz sonra Rath onun bir sıçan gibi çe-
vik hareketlerle çelik dirseklere tırmandığını gördü. Kolayca tes-
lim olmayacağa benziyordu. Rath uzun uzadıya düşünmedi, peşin-
den gitmek zorundaydı.

Fakat aynı yolu takip etmesi imkânsızdı. Porno imparatoru ya 
dağcı ya da akrobat olmalıydı. Belki de ikisi birden. Sirk deneyi-
mi olmayan bir polisin yapacağı iş değildi bu. Rath iskeleyi seçerek 
önüne ilk çıkan merdivene atladı. Dikkatle, çevik hareketlerle tır-
manan adamı gözden kaybetmemeye özen göstererek, katları birer 
birer tırmanmaya başladı. Pazar günüydü. Koca şantiye bomboştu. 
Çelik ve tahtadan ibaret bu kargaşanın içinde sadece iki insan ha-
reket ediyordu. Tırmandığı merdiven birden sona erdi. İskele ye-
dinci katta bitiyordu. Ana binanın yüksekliği o kadardı. Buna kar-
şılık yük asansörü kırık bir gökdeleni andıran kuzey kulesinin ya-
nındaydı ve onun iskelesi birkaç kat daha yükseğe çıkıyordu. Wil-
helm de tırmanmaya devam etmişti. Yoksa kulenin tepesine kadar 
çıkmayı mı planlıyordu? Galiba öyleydi. Rath inledi. “Sakın aşa-
ğı bakma,” diye mırıldandı kendi kendine. “Sakın bakma!” Yuka-
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rıda, altmış metre yüksekte, imparator asansörün dirseklerine tır-
manmaya devam ediyordu. Rath bunu aklına getirmemeye çalışı-
yor ve sadece burnunun dikine bakıyordu. Kuzey kulesine ulaş-
mak için sallanan kalaslar üzerinde birkaç metre yürümek zorun-
da kaldı. Sonra karşısına yeni bir iskele ile yeni bir merdiven çıktı 
ve tırmanış yeniden başladı. Artık imparatoru gözden kaçırmıştı. 
Olsun, tırmanmaya devam etmeliydi. Eninde sonunda onu yaka-
layacaklardı. Nihayet kulenin iskelesinin sonuna da ulaştı. Nefesi 
kesilen Rath, başını serin bir demir taşıyıcıya yasladı.

Soluk soluğa etrafına baktı. Neredeydi bu herif? Kimseyi göre-
medi. Bu pislik kolayca teslim olsa ne olurdu sanki? Yaptığının 
hiçbir işe faydası olmadığının farkında değil miydi?

Bakışlarını aşağı kaydırdığında, demir taşıyıcıya sarılan ellerine 
kramp girdiğini hissetti. Paniğe kapılmasına yol açan yükseklik ona 
neden aynı zamanda bu kadar çekici geliyordu acaba? Hermannp-
latz’ta sayısız cüce dolanıyor, oyuncak arabalar oraya buraya gidi-
yordu. Dizlerinin bağı çözüldü. Çatıların üzerinden ta Kreuzberg’i, 
evlerden oluşan bir denizin ortasında Görlitzer Bahnhof’un büyük 
hangarını ve uzaklarda, arka planındaki gökyüzü griye çalan Klin-
genberg Elektrik Santralı’nın bacalarını seçebiliyordu.

Kendisini tekrar iskeleye bakmaya zorladı. Sahte imparator ne-
redeydi? Yoksa yine aşağı mı iniyordu? Olsun, o zaman onu ora-
da Bruno karşılardı. Ama eğer hâlâ burada, yukarıda artistlik yap-
maya devam ediyorsa, bu sıçanı kıstırmak onun, yükseklik korku-
su olsun olmasın, Gereon Rath’ın ödeviydi. Bir ses duymaya çalıştı 
ama rüzgâr dayanılmaz bir ıslık çalarak esiyordu. Dikkatle bir kat 
aşağı indi. Burası hiç değilse rüzgâra karşı biraz daha korumalıydı.

Ve II. Wilhelm birden karşısında bitiverdi.
Adam da komiser kadar ürkmüşe benziyordu. Gözleri ardına 

kadar açılmış, sahte bıyığının bir yarısını çılgınca kaçarken yol-
da kaybetmişti.

“Aynasız, defol,” dedi. Sesi hiç de soylu değil, tedirgin ve tizdi. 
Gözlerinde, yüzüne bulaşan tiyatro makyajının etkisini güçlendi-
ren çılgınca bir ifade vardı.

“Kokain,” diye düşündü Rath hemen, “kokain almış, az önce tu-
valette burnunu doldurmuş. Aldık başımıza belayı.”


