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LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY 9 Eylul 1828'de Moskova yakinlarinda bulunan
Tula'daki Yasnaya Polyana Malikanesinde zengin bir ailenin cocugu olarak diinyaya
geldi. Tki yasinda annesini, dokuz yasinda babasim kaybetti ve akrabalar tarafindan
yetistirildi. 1844’te Kazan Universitesine girdi fakat resmi egitime duydugu tepkiyle
1847'de Yasnaya Polyana’ya geri donerek kendi kendisini yetistirmeye karar verdi.
1852’de orduya katild1 ve burada bos zamanlarinda yazmaya basladi. 1857’ye kadar
Cocukluk, Ilkgenclik ve Genglik adlarinda tuc ciltlik otobiyografik romanini tamam-
lad1. 1854'te Kirim Savasina katilan Tolstoy, buradaki tecrtibelerinden yola cikarak
Sivastopol't kaleme ald1. 1857'de Fransa, Italya ve Isvicre'yi kapsayan ilk Avrupa se-
yahatine ¢ikti ve egitim kurumlariyla ilgili bilgi topladi. Rusya’ya donustinde koylit
cocuklar icin bir okul acti. 1859°da Aile Mutlulugu adh romanini yazdi. 1860'ta tekrar
Avrupa gezisine ¢ikt ve Almanya, Fransa, Ingiltere ve Italya'da egitim kurumlariyla
ilgili arasurmasini derinlestirdi. Bu donemde kendine ait ahlak felsefesi de bicimlen-
meye baslamisti. 1862'de Sofya Andreyevna Behrs'le evlendi. 1863'te yazmaya bas-
ladig1 ve basyapiti olarak kabul edilen Savas ve Baris1 1869’da tamamladi. Romanin
basansindan cesaretle, 1873 ila 1877 arasinda ikinci bityitk romani Anna Karenina’yr
yazdi. 1880’den itibaren devlete ve Kilise’ye agr elestiriler yoneltecegi kitaplar yaz-
maya baslad1 ve Tolstoyculuk dustincesinin yapitaslarini olusturdu. 1886'da Ivan
Ilyi¢’in Olimirna, 1889°da Kroycer Sonat1 yayimladi. 1895°te “Efendi ile Usagi”m
yazdi. Aym yil Kilise’ye agir elestiriler yonelttigi son biiytik roman Dirilis'i yazmaya
basladi; 1899°da yayimlanan roman, Rus Ortodoks Kilisesinden afaroz edilmesine
sebep oldu. Son roman1 Hact Murat’1 1896'da yazmaya basladi; 1904’te tamamlayaca-
81 eser, ancak olumuinden sonra yayimlanacakt. Tolstoy 1900’den sonra zamaninin
cogunu din, toplum, ahlak, sanat konularindaki gortslerini anlatan yazilar yazmaya
ayirdi. Bu donemde, yazar kimliginin yam sira ruhani ve ahlaki bir lider olarak da
in saldi. Hayat ile fikirleri arasinda tutarlilik saglamak amaciyla, giderek daha sade
bir yasam siirmeye baslad. Once ickiyi ve tatini birakip koyliler gibi giyinmeye
baslad, ardindan élimunden sonra mal varhigim koylilere birakmaya karar verdi.
Mulkiyet konusundaki radikal fikirleri nedeniyle ailesiyle, ozellikle de karisiyla
arasi acildi. Bu anlasmazlik, son yillarini gitgide artan bir psikolojik sitkinti icinde
gecirmesine sebep oldu. 1910 sonbaharinda i¢cinde bulundugu sartlara daha fazla
dayanamayarak kuciik kizini ve doktorunu yanna alip evi terk etti ve bir siire sonra,
20 Kasim’'da Astapovo’da zattrreden oldii. Cenazesi iki giin sonra, binlerce kisinin
katldigy bir torenle Yasnaya Polyana’da defnedildi.
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Melvinskiler davasinin goruldugi kocaman adliye bina-
sinda, durusmaya ara verilmisti. Savci ile mahkeme tyele-
ri Ivan Yegorovi¢ Sebek’in odasinda oturmuslar, sohbet edi-
yorlardi. S6z donmus dolasmis, tinli Krasovski davasina
gelmisti. Fyodor Vasilyevic heyecanla davanin sacma oldu-
gunu savunuyor, Ivan Yegorovic iddiasinda diretiyor, basin-
dan beri tartismaya katilmamis olan Pyotr Ivanovic ise soze
hic¢ karismadan, kendisine biraz once iletilen hukuk dergi-
sini inceliyordu.

— Beyler, diye girdi araya, Ivan Ilyi¢ olmiis.

— Gercekten mi?

Pyotr Ivanovi¢ basimevinden yeni ¢ikmus, hala murekkep
kokan dergiyi Fyodor Vasilyevic’e uzatirken:

— Bakin, dedi.

Siyah cerceve icinde soyle yaziyordu: “Praskovya Fyodo-
rovna Golovina, mahkeme tiyesi sevgili esi Ivan Ilyi¢ Golo-
vin'i 4 Subat 1882 giinu kaybettiklerini dost ve akrabalarina
buyuk bir uzuntiyle bildirir. Cenaze Cuma ginu 6glen sa-
at birde kalkacaktir.”
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Odadakilerin arkadasiyd: Ivan Ilyic. Hepsi de severler-
di onu. Birkac haftadir hastaydi ve hastaliginin olimcul ol-
dugunu soyluyorlardi. Simdilik yerine kimseyi atamamis-
lardi. Ama 6lumunden sonra onun yerine Alekseyev’in ata-
nabilecegi gorusundeydi herkes. Alekseyev’in yerine de ya
Vinnikov ya Stabel. Oyle ki, Ivan Ilyi¢'in ¢ldigina ogren-
diklerinde odadakilerden her birinin aklna ilk gelen du-
stince, bu olayin kendilerinin ya da tanidiklarinin gorev
yerlerinde, terfilerinde ne gibi degisikliklere yol acabile-
cegiydi.

“Bu durumda sanirim Stabel'in ya da Vinnikov'un yerine
beni atarlar,” diye gecirdi icinden Fyodor Vasilyevi¢. “Hani-
dir soz vermislerdi bana. Bu terfi sonucunda maasimda se-
kiz yuz rublelik bir artis olacak, ayrica bir de kalem odam.”

“Artk kaymbiraderin Kaluga'dan buraya atanmasini iste-
mem gerekecek,” diye gecirdi icinden Pyotr Ivanovi¢. “Ka-
rim cok sevinecek buna. Akrabalar: icin hicbir zaman, hic-
bir sey yapmadigimi soyleyemeyecek artik.”

Pyotr Petrovic:

— Onun yataktan bir daha kalkamayacagini tahmin edi-
yordum zaten, dedi. Cok yazik!

— Aslinda neydi hastalig1?

— Doktorlar kesin bir sey soyleyemediler. Yani soylediler
de, her biri degisik seyler... Onu son kez gordugumde duzel-
di gibi gelmisti bana.

— Bayramdan bu yana onu gormeye gidememistim. Ha bu-
gun ha yarin derken zaman gecti...

— Varlik durumu nasildi?

— Sanirim karisinin durumu oldukea iyiydi. Ama kendisi-
ninki pek dyle ahim sahim sayilmazdx.

— Evet, cenazesine gitmek gerekecek. Cok uzak bir yerde
oturuyorlardu.

— Yani size uzak. Size her yer uzak zaten.
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Pyotr Petrovig, Sebek’e gulumseyerek,

— Nehrin 6te yakasinda oturdugum icin hic bagislamaz
beni, dedi.

Daha sonra bir sure, kent icinde her yerin birbirine cok
uzak oldugundan soz ettiler. Sonra kalkip durusma salonu-
na gectiler.

Adliyede yeni atamalara, gorev degisikliklerine neden ola-
cak bu olum tizerine her tirlu dusiincenin disinda, burada
ayrica bir de, yakin bir tanidigin olimuntun herkeste, her za-
man oldugu gibi, 6lenin kendisi degil de o yakini oldugu du-
stincesinin verdigi seving soz konusuydu.

“Vay canina! Oldit adamcagiz... Ben ¢lmedim ya...” Her-
kes boyle diistintyor ya da hissediyordu. Ivan Ilyi¢’in dostu
diye bilinen yakin tanidiklar ise ayrica, ister istemez, simdi
cok can sikict birtakim zorunlu gorevleri yerine getirmeleri,
oli duasinda hazir bulunmalari, dul kadina bassagligina git-
meleri gerektigini de dustunuyorlardi.

Ivan Ilyi¢'in en yakin dostlar1 Fyodor Vasilyevic ile Pyotr
Ivanovic’.

Pyotr Ivanovig, Ivan Ilyi¢’in hukuk okulundan arkadasty-
di. Kendisine Ivan Ilyi¢’in pek cok iyiligi de dokunmustu.

Pyotr Ivanovi¢ aksam yemeginde karisina Ivan Ilyi¢’in ol-
duginu soyledikten, kayinbiraderini artik yanlarina alabile-
cekleri haberini verdikten sonra istirahate cekilmeden fraki-
n1 giydi, Ivan Ilyi¢’in evine gitti.

Ivan llyi¢’in evinin ontinde bir kupa arabast ile iki kiralik
araba vardi. Asagida giriste, portmantonun hemen yaninda,
islemeli ipek kumasla kapl, sacakli, sirmalar1 piril piril par-
latilmis bir tabut kapag: duvara dayali, duruyordu. Siyahlar
giyinmis iki bayan kirklerini ¢ikariyordu. Biri Ivan llyi¢’in
kiz kardesiydi. Pyotr Ivanovi¢ taniyordu onu. Otekini tani-
miyordu. Pyotr Ivanovi¢'in arkadas: Svarts ust kattan iniyor-
du. Merdivenin st basamagindan Pyotr Ivanovi¢'i gorince
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durdu, “Aptallik su Ivan Ilyi¢’in yaptigi. Sakin biz yapmaya-
lim ayni seyi,” der gibi goz kirpt1 ona.

Svarts'in Ingiliz favorileriyle yuzi de, frakin icindeki c1-
liz bedeni de her zamanki goz alic1 agirbashligini yansitiyor-
du. Ote yandan, onun sen yaradilisina her zaman ters diisen
bu agirbashhigr simdi ozellikle goze carpiyordu. Boyle gecir-
di icinden Pyotr Ivanovic.

Hanimlara yol verdi, arkalarindan agir agir ¢cikmaya bas-
lad1 basamaklar1. Svarts durmus, yukarida onu bekliyordu.
Nedenini hemen anlamisti Pyotr Ivanovic. Besbelli, bu ge-
ce nerede vist' cevireceklerini kararlastirmak istiyordu. Ba-
yanlar merdivenden cikinca dul kadinin odasina yoneldiler.
Svarts siki dudaklarinda agirbash bir anlatim, gulec bir ba-
kisla, kaslarini oynatarak Pyotr Ivanovi¢ sagda, 6lunun bu-
lundugu oday1 isaret etti.

Boyle durumlarda her zaman oldugu gibi, o anda ne yap-
mas1 gerektigini bilemeden girdi odaya Pyotr Ivanovigc. lyi
bildigi tek sey vardi, o da boyle durumlarda ha¢ ¢cikarmanin
bir zararinin olmayacagiydi. Bu arada one egilerek selam
vermenin de gerekip gerekmedigi konusunda kesin bir bil-
gisi yoktu, bu ytizden orta yolu secti: Odaya girdikten son-
ra birka¢ kez hac cikardi, hafiften de one egildi. Bu arada
bir yandan da kollarinin, basinin hareketlerinin izin verdi-
gi olciide odayr gozden geciriyordu. Olenin yegenleri olsa-
lar gerek, biri lise 6grencisi iki gen¢ hac cikararak cikiyor-
lard1 odadan. Yash bir kadin kipirdamadan ayakta duruyor-
du. Geng bir bayan, kaslarini tuhaf bir bicimde kaldirmis,
kadinin kulagina bir seyler fisildiyordu. Ding, kararli du-
ruslu, ctuppeli bir zangoc, hicbir itiraza izin vermeyen duy-
gulu, yiitksek bir sesle bir seyler okuyordu. Biife usag: Ge-
rasim, Pyotr Ivanovi¢'in ontinden sessizce gecerken yerlere
bir seyler serpiyordu. O anda Pyotr Ivanovi¢’in burnuna ha-

1 Rusyada, balo ve toplantilarda sik¢ca oynanan bric benzeri bir kart oyunu.
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fiften bozulmaya baslamis cesedin kokusu geldi. Pyotr Iva-
novic Ivan Ilyi¢’i son gormeye geldiginde, bu usag: calisma
odasinda gormustu. Hastanin bakiciligini yapiyordu. Ivan
Ilyi¢ ¢cok seviyordu onu. Pyotr Ivanovi¢ durmadan hag ¢1-
kariyor, bir yandan da ortaya, zangoca da, cesede de, kose-
de masanin uzerindeki tasvirlere de dogrudan yonelmeden
one egilerek selamlar veriyordu. Sonunda, ha¢ ¢ikarmasi-
nin artik asirtya kactigimi hissedince durdu, cesedi incele-
meye koyuldu.

Ceset, her cesedin yattig1 gibi, kaskat1 kesilmis organlariy-
la tabutun icine iyice gomilmaiis, bast yastigin tizerinde yana
kaykilmis, yatiyordu. Her oltinunki gibi onun da ¢okiik sa-
kaklarina dogru ciplaklasan balmumu rengi alni ile tst duda-
gma baski yapryormus gibi duran dik burnu ortaya ¢ikmisti.
Cok degismisti Ivan Ilyic. Pyotr Ivanovi¢ gormeyeli daha da
zayiflamisti. Ne var ki, her olade oldugu gibi, ytuzu yasarken
oldugundan daha guzel, ozellikle daha anlamliydi. Yizunde,
yapilmasi gerekenin yapildigy, tstelik dogru yapildig anlatim
vardi. Bu anlatimda ayrica, yasayanlara bir sitem ya da anim-
satma da vardi. Bu animsatma Pyotr Ivanovic’e yersiz ya da hic
degilse kendisini ilgilendirmez gelmisti. Bir rahatsizlik hisset-
ti icinde, bu ytuzden cabucak bir kez daha hac ¢ikard, hi¢ de
yakisik almaz bir bicimde (6yle gelmisti ona) pek aceleci, do-
nup kapiya yuradi. Svarts ara odada, bacaklarin iki yana ala-
bildigine acmuis, arkasina attig1 ellerinde silindir sapkastyla oy-
nayarak onu bekliyordu. Gulec¢ yuzlu, zarif, her seyiyle piril
pirl Svarts1 gortunce canlaniverdi Pyotr Ivanovic. Bu adamin,
Svarts'in, boyle seyleri coktan asmis biri oldugunu, kendi-
ni tziict izlenimlere birakacak bir insan olmadigini anlamus-
t1. D1s gorunisu soyle diyordu: “Ivan Ilyi¢'in olu duasi, oturu-
mun strmesini aksatacak yeterli neden olarak kesinlikle be-
nimsenemez. Anlayacaginiz, bu aksam, usak daha once yan-
mamis dort mumu masaya getirip yerlestirdiginde, yeni bir
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deste kagidi saklatarak agmamiza hicbir sey engel olamaz. So-
zun kisasi, bu aksami da neseyle gecirmemize bu olayin golge
dustrebilecegini dustiinmenin hi¢ anlami yok.” Yanindan ge-
cen Pyotr Ivanovice, bu aksam Fyodor Vasilyevi¢'in evindeki
partiye onun da katilmasini onerirken fisildayarak soylemis-
ti bunlari. Ne var ki, besbelli, o aksam Pyotr Ivanovi¢in ka-
derinde vist oynamak yokmus. Kisa boylu, fazlaca sisman bir
kadin olan Praskovya Fyodorovna, siyahlar giyinmis, basinda
matem basortusu, kaslari tabutun basinda dikilen bayaninki
gibi tuhaf bir bicimde kalkik, tim cabalarina karsin bir tarla
omuzlarindan dusmesine engel olamadig atkisini ikide bir ce-
kistirerek oteki bayanlarla birlikte ¢cikti odasindan, onlar 6lu-
nun bulundugu odanin kapisina kadar getirip,

— Buyurun gecin, simdi baslayacak dua, dedi.

Svarts belirsizce selam verip durdu. Oluntun bulundugu
odaya girme Onerisini benimseyip benimsemedigi belli de-
gildi. Pyotr Ivanovi¢'i taniyinca derin bir gogius gecirdi Pras-
kovya Fyodorovna, yanina gidip ellerini tuttu, “Biliyorum,”
dedi, “Ivan Ilyi¢’in gercek dostuydunuz...” Bu duygulu soz-
lerine uygun bir davrans bekler gibi bakti Pyotr Ivanovi¢'in
yuziine. Pyotr Ivanovi¢ iceride ha¢ ¢ikarmasinin gerektigini
bildigi gibi burada da kadinin ellerini stkmasinin, gogus ge-
cirerek “Buna inanin!” demesinin gerektigini biliyordu. Oy-
le de yapt1. Istenen sonucun elde edildigini hissetmekte ge-
cikmedi: O da, kadin da duygulanmislardi.

Dul kadin:

— Dua baslamadan benimle gelir misiniz, dedi, sizinle ko-
nusmam gereken seyler var. Verin elinizi bana.

Pyotr Ivanovig elini verdi. Ikisi birlikte, Pyotr Ivanovic'e
acikli acikli goz kirpan Svarts'in yanindan gecip i¢ odalara
dogru yuruduler. Svarts'n gule¢ gozleri soyle diyordu san-
ki: “Al sana simdi oyun! Uztlmeyin canim, biz de kendimize
baska partner buluruz. Siz kacarsaniz yerinize besinci gecer.”
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Pyotr Ivanovic¢ daha da derinden, daha da ac1 ac1 gogus ge-
cirdi. Praskovya Fyodorovna minnettarlikla sikt1 elini. Dul
kadinin, los 1s1ik veren bir lambanin aydinlattigi, doseme-
si agirlikh galrengi kumasla kapli odasina girdiler, masanin
yaninda (Praskovya Fyodorovna kanepeye, Pyotr Ivanovic
ise yaylar1 dagilmis, yumusak bolumiu yassilmis, yana kay-
mus alcak pufa) oturdular. Praskovya Fyodorovna sandalye-
ye oturmasi icin uyaracak olmustu Pyotr Ivanovi¢’i ama bu
uyar1y1 icinde bulundugu duruma uygun bulmamais, vaz-
gecmis, sesini ¢tkarmamisti. Pufa otururken, konuk odala-
rin1 doserlerken bu yesil yaprakl gulrengi kumas konusun-
da Ivan Ilyi¢’in ona nasil akil danistigin1 animsamisti Pyotr
Ivanovic. Kanepeye oturmak icin masanin yanindan gecer-
ken (konuk odasi tika basa esya doluydu) dul kadinin siyah
matem giysisi ile atkis1 masanin oymalarina takilmisti. Pyotr
Ivanovi¢ takilan giysiyi kurtarmak icin oturdugu yerden ha-
fifce dogruldugunda puf sallanmaya, bacagina carpmaya
baslamisti. Bu arada dul kadin giysisini kurtarmis, Pyotr Iva-
novi¢ de yeniden oturmus, baskaldiran pufu altinda ezmis-
ti. Ama tam kurtaramamist1 giysisini dul kadin, Pyotr Iva-
novic bir kez daha dogrulmustu, puf bir kez daha baskal-
dirmis, bu kez gicirdamaya bile baslamisti. Bu telas sona er-
diginde Praskovya Fyodorovna temiz, patiska mendilini ¢1-
kardi, aglamaya basladi. Kadinin giysisinin masanin oymasi-
na takilmas olayu ile, oturdugu pufla mticadelesi Pyotr Iva-
novi¢’in duygusalligini dagitmisti. Surat1 asik, oturuyordu.
Bu tatsiz duruma Ivan Ilyi¢’in usag1 Sokolov son verdi. Pras-
kovya Fyodorovna'nin mezarlikta ayirttig1 yerin ticretinin
iki ytiz ruble oldugunu bildirmeye gelmisti. Aglamay1 kes-
ti Praskovya Fyodorovna, Pyotr Ivanovi¢’in ytiztine yalvar-
makl bakarak, Fransizca, kendini ¢cok koti hissettigini soy-
ledi. Pyotr Ivanovic, bunun dogal oldugunu, baska turla de
olamayacagini belirten sessiz bir hareket yapti.
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Praskovya Fyodorovna hosgorulii, ama bitik bir sesle:

— Bir sigara yakin lutfen, dedi.

Sonra Sokolov’la mezar yerinin tcreti konusunda ko-
nusmaya basladi. Pyotr Ivanovi¢ sigarasini icerken bir yan-
dan da yer tcretleri konusunda inceden inceye bilgiler alan,
hangisini satin almalar1 gerektigine karar vermeye calisan
Praskovya Fyodorovnanin Sokolov’la konusmasini dinli-
yordu. Praskovya Fyodorovna mezar yeri konusunu bitir-
dikten sonra dua okuyucular konusunu sorusturmaya bas-
lad1. Neden sonra gitti Sokolov.

Praskovya Fyodorovna masanin tzerindeki albimleri bir
kenara iterken:

— Her sey bana bakiyor, dedi.

Pyotr Ivanovi¢’in sigarasinin kuliinun masaya dokilmek
uzere oldugunu fark edince cabucak bir kalluk sturdi onu-
ne. Ekledi:

— Uzintiimden gunlik islerle ilgilenemedigimi soylersem
yalan olur. Aksine, acimi unutturamasalar da... kocamla il-
gili yapmam gerekenler oyaliyor beni.

Aglamaya hazirlaniyormus gibi gene mendilini ¢ikard:
Praskovya Fyodorovna, ama sanki kendini zorlayarak bir-
den silkindi, sakin, konusmaya basladi.

— Size bir isim dustil.

Pyotr Ivanovig, alinda hemen kipirdanmaya baslayan pu-
fun yaylarinin dagilmasina izin vermeden hafiften one egile-
rek saygilarimi belirtti.

— Son zamanlarinda cok ac1 cekti kocam.

— Cok mu? diye sordu Pyotr Ivanovic.

— Ah! Korkung! Yalnizca son dakikalarinda degil, son
saatlerinde de acilar icinde kivranarak bagirdi. Son t¢ gin
strekli bagirdi. Dayanilmaz bir seydi... Ben nasil dayandim
bilemiyorum. U¢ oda 6teden duyuluyordu sesi. Ah, neler
cektim!
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