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GUSTAVE FLAUBERT 12 Aralık 1821’de Anne-Justine-Caroline Fleuriot ile Hôtel-
Dieu Hastanesi’nin başcerrahı Achille-Cléophas Flaubert’in ortanca çocuğu olarak 
Rouen’da doğdu. Hastane lojmanının yetersiz koşullarında mutsuz bir çocukluk 
geçirdi. Rouen Koleji’nde okuduğu yıllarda (1832-1840) edebiyata ilgi duymaya 
başladı ve 1834’te arkadaşı Ernest Chevalier ile birlikte Art et Progrès (Sanat ve 
İlerleme) adında bir dergi çıkarmaya başladı. Paris’te hukuk okuduğu dönemde 
Flaubert yoğun bir şekilde yazdı. Bir Delinin Anıları (1838), Smarh (1839) ve Kasım 
(1842) bu dönemin ürünleridir. 1836 yılında, Trouville’de, o sırada yirmi altı yaşın-
da olan Elisa Schlésinger ile tanıştı ve hayatı boyunca –uzaktan da olsa– ona âşık 
kaldı. Schlésinger, Flaubert’in daha sonra kaleme alacağı Duygusal Eğitim’deki Marie 
Arnoux karakterinin de temel ilham kaynağıdır. 1844’te, Flaubert ilk sara krizini 
geçirdi. Babasının derslerini bırakmasında ısrar etmesi üzerine, Rouen yakınların-
daki Croisset’ye, aile evine döndü. 1845’te Duygusal Eğitim’in ilk taslağını bitirdi ve 
ailesiyle beraber çıktığı bir İtalya seyahatinde, Cenova’da görüp derinden etkilendiği 
bir Brueghel tablosunun verdiği ilhamla Ermiş Antonius ve Şeytan’ı yazmaya başladı. 
1846’da birkaç hafta arayla babasını ve kız kardeşini kaybetti, yeğeninin bakımını 
üstlendi. Babasından kalan yüklü miras sayesinde tüm zamanını yazı yazarak ge-
çirmeye karar verdi. Aynı yıl, on yıl süresince çalkantılı bir ilişki yaşayacağı Louise 
Colet ile tanıştı. Flaubert daha sonra Maxime du Camp ile birlikte yaklaşık iki 
senelik bir Yakın Doğu seyahatine çıktı. Croisset’ye dönüşünden üç ay sonra, 1851 
Eylülü’nde Madam Bovary’yi yazmaya başladı. Kitabı 1856 baharında bitirecekti. 
Flaubert’in bu dönemdeki mektuplaşmaları, özellikle de uzatmalı sevgilisi Louise 
Colet ile olanlar hayli ilginçtir ve rahatlıkla Flaubert’in eserleri arasında sayılabilir. 
Colet ile aralarındaki fırtınalı ilişki, aralıklarla 1846’dan 1854’e kadar sürdü. Flau-
bert’e 1857’de Madam Bovary’nin “gayri ahlâkiliği” suçlamasıyla dava açıldı. Dava 
toplumda büyük yankı uyandırdı ve romanın geniş kitlelerce tanınmasını sağladı. 
Flaubert dava sonunda hakkındaki suçlamalardan aklandı. 1857’nin sonlarına 
doğru, başlardaki adı “Kartaca” olan Salambo’yu yazmaya koyuldu. Son taslağını 
1864-1869 yılları arasında yazdığı Duygusal Eğitim’le beraber “modern”, “burjuva” 
konularına geri döndü. Yeni “gerçekçi” ekolün öncüsü olarak kabul edilmeye baş-
lanan Flaubert, Croisset’de ve Paris’te dönemin pek çok önemli edebiyatçısıyla bir 
araya geliyordu. Bunların başlıcaları Théophile Gautier, Goncourt Kardeşler, George 
Sand, Turgenyev, Émile Zola ve Guy de Maupassant’dı. Bitiremeyeceği son projesi 
Bouvard ile Pécuchet’yi (Bilirbilmezler) yazmaya 1874’te başladı. Para sıkıntısı yüzün-
den, projeye iki sene ara verip 1877’de yayımlanacak olan Üç Hikâye’yi kaleme aldı. 
Flaubert, 8 Mayıs 1880 günü, beyin kanaması sonucu, Croisset’de öldü. Cenazesi 
Émile Zola, Alphonse Daudet, Guy de Maupassant gibi yazarların katıldığı törenle 
Rouen Mezarlığı’na defnedildi.
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19. yüzyılda Fransız gazete ve dergilerinde yayımlanmış 
karikatürlerden seçmeler: 

Absent.



Avukat.

Darwin.

Fotoğrafçılık.

Kasap.
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A

ABÉLARD:  Felsefesine dair zerre kadar fikre sahip olmanın 
lüzumu yoktur; eserlerinin isimlerini öğrenmeye tenez-
zül etmeyiniz. Fulbert tarafından kötürüm bırakılmasına 
imada bulunmakta ihmalkâr davranmayınız. Héloïse ile 
Abélard’ın mezarı: Sahte olduğu kanıtlanacak olursa or-
talığı ayağa kaldırınız: “Hayallerimi yıktınız.”

ABSENT:  Fevkalade güçlü zehir: Tek kadehi adamın işini 
görür. Gazeteciler yazılarını yazarken bundan içerler. Bu-
nun öldürdüğü kadar askeri Bedeviler bile öldürmedi!1

ABŞALOM:  Peruk takmış olsaydı Yoab onu öldüremezdi.2 
Kellikten mustarip bir ahbaba takmaktan kaçınılması ge-
reken muzip lakap.

ACAYİP:  Yerli yersiz mutlaka kullanmak lazım: “Çok aca-
yip.”

1	 Fransa’nın Cezayir’i işgaline (1830) gönderme.
2	 Kutsal Kitap, 1. Samuel 18’e gönderme.
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ACI:  İllaki müspet bir neticeye vesile olur. Sahici olanı dı-
şa vurulmaz.

AÇILIŞ TÖRENİ:  Sevinç vesilesi.

AD USUM:  Malum cümlede hoş duran Latince tabir: Ad 
usum Delphini.3 Delphine isimli bir kadından bahseder-
ken kullanılması icap eder.

ADALET:  Hiç kafanızı takmayınız.

AĞIZ YIKAMA KÂSESİ:  Bir evdeki zenginlik emaresi.

AHLÂKSIZLIK:  Layıkıyla telaffuz edildiğinde insanı arşa 
yükseltir.

AİLE:  Adını mutlaka saygıyla anmak gerekir.

AKHILLEUS:  Homeros okuduğunuzu zannetmelerini is-
tiyorsanız “çevik ayaklı Akhilleus” şeklinde bahsediniz.

AKRABALAR:  Sevimsizdirler. Zengin olmayan akrabaları 
göz önünde tutmayınız.

AKTRİSLER:  Düzgün aile çocuklarını ziyan ederler. Feci 
derecede şehvete meyilli olur, cümbüşten cümbüşe ko-
şar, milyonları cebe indirir ve son nefeslerini düşkünler 
evinde verirler. Affedersiniz! Aralarından yuvasına düş-
kün iyi anneler çıktığı da olur!

ALBION:  Başına beyaz,4 vefasız ya da pozitivist ilave edi-
lerek telaffuz edilir. Napoléon istese tabii ki fethederdi. 
Methiyeler düzmeyi ihmal etmeyiniz: Özgür İngiltere.

3	 Yunus’un kullanması için anlamına gelen Latince tabir ve aynı zamanda Mon-
tausier Dükü tarafından XIV. Louis’nin saç stili sebebiyle yunusa benzetilen 
büyük oğlu Le Grand Dauphin (Büyük Yunus) için hazırlanan klasik Yunan 
ve Latin metinleri derlemesinin başlığı.

4	 Albion, Büyük Britanya Adası’nın bilinen en eski ismidir. Dover’ın beyaz uçu-
rumlarına gönderme.
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ALET:  Suça karışan bir alet muhakkak kesicidir, şayet de-
ğilse, yaralayıcıdır.

ALIN:  Geniş ve açık olanı deha ya da itidal işaretidir.

ALIŞKANLIK:  İkincil mizacımız. Lise alışkanlıkları kötü 
alışkanlıklardır. Alışkanlık haline getirirsek Paganini gi-
bi keman çalabiliriz.

ÂLİMLER:  Gülüp geçiniz. Âlim olmak için sağlam bir belle-
ğe sahip olmak ve sıkı çalışmak yeterlidir.

ALKIBIADES:  Köpeğinin kuyruğuyla meşhurdur.5 Tipik 
zampara. Aspasia’yla kırıştırıyordu.

ALKOLİZM:  Günümüzdeki tüm hastalıkların sebebi. (Bkz. 
ABSENT ve TÜTÜN.)

ALMANAK:  Her salonda, masanın üzerinde bir tane bulun-
durmalı.6

ALMANLAR:  Hayalci bir halk (eskimiş). Bizi yenmiş olma-
larında şaşılacak bir şey yok, hazır değildik bir kere!

ALMANYA:  Sarışın ve hayalperest ile birlikte anmak âdet-
tendir. Fakat ne muazzam ordu var adamlarda!

AMERİKA:  Adaletsizliğin en güzel örneği: Amerika, Ko-
lomb tarafından keşfedilmiştir ama adını Amerigo Ves-
pucci’den almıştır. Frenginin ve filokseranın varlığını 

5	 Plutarkhos’un Alkibiades’in hayatını anlattığı eserin 9. bölümünde, Alkibia-
des’in kendisine 70 minaya mal olan, devasa, görkemli bir köpeğe sahip oldu-
ğu ve Alkibiades’in köpeğin kuyruğunu kestirdiği anlatılır. Bu hareketi çılgın-
ca, delice, aptalca bulan halkın tepkisine karşılık Alkibiades’in yanıtı, gülerek, 
“Benim istediğim de bu, ben icraatlarımı yaparken Atinalılar bunu konuşadur-
sun,” olmuştur.

6	 19. yüzyılda hemen her evde bulunan, geride bırakılan yılın önemli olaylarını, 
tarihlerini vs. barındıran antoloji.
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Amerika’nın keşfine borçluyuz. Yine de övmekten ge-
ri durmayınız, bilhassa hiç ayak basmadıysanız. Self-go-
vernment hakkında mutlaka nutuk çekiniz.

AMİRAL:  Cesareti tartışılmaz. Kendisinden duyabileceği-
niz yegâne küfür şudur: “Hay bin lombar!”

ANDROKLES:  Hayvan terbiyecilerinden dem vurana And-
rokles’in aslanını7 hatırlatınız.

ANKA:  Yangın sigortası düzenleyen şirketlere gayet uygun 
bir isim.

ANSİKLOPEDİ:  Modası çoktan geçmiş bir eser, acıyarak 
gülüp geçiniz, hatta yerden yere vurunuz.8

ANTİKÇAĞLAR ve alakalı her şey:  Klişe ve sıkıcı.

ANTİKALAR:  Hepsi son model fabrikasyon ürünüdür.

ANTRAKT:  Mutlak surette gereğinden uzun sürer.

ARP:  İlahi ezgilere hayat verir. Gravürlerde, harabelerin 
arasında ya da su kenarlarında çalınırken resmedilir. Kol-
ların ve ellerin kıymetini gözler önüne serer.

ARSENİK:  Her şeyin içinden çıkabilir (Madame Lafarge’ı 
hatırlayınız).9 Gerçi yemek niyetine yiyen halklar da 
var.

7	 Victor Hugo’ya ve George Bernard Shaw’a da ilham veren Romalı tutsak And-
rokles ve pençesine batan dikeni çıkararak yardım ettiği aslanın öyküsüne 
gönderme.

8	 1751-1772 yılları arasında Denis Diderot ve Jean le Rond D’Alembert tarafın-
dan hazırlanan ve Aydınlanma Çağı’nın simgesel eserlerinden biri olan Encyc-
lopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers.

9	 Marie-Fortunée Lafarge 1840 yılında kocasını arsenikle zehirleyerek öldür-
mekten suçlu bulunmuştur.
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ARŞİMET:  Adını duyar duymaz “Evreka! Bana bir dayanak 
noktası verin, dünyayı yerinden oynatayım,” diye bağırı-
nız. Ayrıca Arşimet burgusu diye bir şey vardır ama kim-
seden ne olduğunu bilmesi beklenmez.

ASLAN:  Yüce gönüllü hayvan. Topla oynamaya bayılır. Ne 
kükredin be aslanım! Aslanı, kaplanı kediden sayanlar 
de vardır!

ASMA YAPRAĞI:  Heykel sanatında erkekliğin sembolü.

ASTRONOMİ:  Şahane bilim. Yalnızca denizcilerin işine ya-
rar. Yeri gelmişken astrolojiye gülüp geçmeyi ihmal et-
meyiniz.

AŞINMIŞ:  Eski olan her şey aşınmış, aşınmış olan her şey 
eskidir. Antika satın alırken bunu aklınızdan çıkarma-
yınız.

AT:  Gücünün farkında olsaydı kimselerin sırtına binmesi-
ne müsaade etmezdi. At eti: Kendini ciddi göstermek is-
teyenler için güzel bir yazı konusu. Yarış atı: Kıymet ver-
meyiniz. Kime ne faydası var?

AT ARABALARI:  Satın almaktansa kiralamak daha fayda-
lıdır; böylece ne uşakların dırdırıyla, ne durmadan hasta 
olan atların derdiyle uğraşmak zorunda kalırsınız.

ATEİST:  Ateistlerden oluşmuş bir toplum varlığını sürdü-
remez.

ATEŞ:  Önüne çıkanı pirüpak eder. “Yangın var!” diye bağı-
rıldığını duyarsanız evvela paniğe kapılınız.

ATEŞ PÜSKÜRMEK:  Hoş bir eylem.

ATLI POSTA ARABALARI:  İnsan o zamanları özlüyor.
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AV:  Mutlaka bayılıyormuş gibi yapmamız gereken muhte-
şem faaliyet. Hükümdarların fiyakasının olmazsa olmazı. 
Hukuk adamlarını mest eden konu.

AV BORUSU:  Ormanda ya da akşam vakti su üzerinde 
denk geldiğinizde tesirine kapılmanız kaçınılmazdır.

AV ETİ:  Asıl lezzeti çürümeye başladığında ortaya çıkar.

AVUKATLAR:  Mecliste haddinden fazla avukat var. Muha-
keme sıkıntısı yaşarlar. Belagati zayıf olan avukatlar hak-
kında muhakkak “Ama kanunları ezbere bilir” denir.

AY:  İnsanı melankoliye sürükler. Ay’da yaşayan birileri ol-
masın?

AYAK KOKUSU:  Sağlık emaresi.

AYAK NASIRI:  Havadaki değişimi doğru göstermekte ba-
rometreye ağır basar. Ayaktan acemice kazınırsa büyük 
tehlike arz eder; korkunç kazalardan bolca örnek vermek 
mümkündür.

AYAK TERLEMESİ:  Sağlık emaresi.

AYAKKABI BOYAMAK:  Düzgün netice almak isteyen ken-
di ayakkabısını kendisi boyar.

AYGIR:  Kabına sığmaz. Bir kadının at ile aygır arasındaki 
farkı bilmesi münasip değildir.

AYI:  Adının Martin10 olması kuvvetle muhtemeldir. Çuku-
ra düşen cep saatinin peşinden aşağı inen ve ayıya yem 
olan malul askerin öyküsü dillere destandır.

10	 Ortaçağ’da folklorik öykülerde ve efsanelerde geçen ayının ve eşeğin ismi.


