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GIRiS

Her cocuk gibi, belli bir yastan itibaren, ilkokula baslama-
ma az bir zaman kalmasindan itibaren her seyi sorgulama-
ya basladigimi hatirhyorum. Cevremdekilere, anneme, ni-
neme, dedelerime, cocuklara sert davranmayan olgun yas-
lardaki komsularimiza stirekli sorular sorardim. “Bu nedir,
su nasil olmustur, neye yarar, nasil, ni¢cin?” gibi bilinen tur-
den sorular.

Kardeslerimin oyunlarina pek katilmaz, buyuklerimin ya-
ninda olmayi, onlar1 dinlemeyi tercih ederdim cogunlukla.
Buytklerimin yanlarinda otururken de onlarin konusmala-
rin1 butan dikkatimle dinler, hicbir yerini kacirmadan anla-
maya calhisirdim.

Bu ilgi ve merakim hayatimin her doneminde artarak de-
vam edip gitti. Sonunda da hem biuytiklerimin anlatimlarin-
dan, anilarindan edindigim bilgileri hem de kendi yasam st-
recimi bir araya getirdigimde, “1900°lu yillardan guntimiize
kadar gecen siirecle ilgili anlatilmas1 gerekenler var bu cog-
rafyada” diye diisinmeye basladim.

Buytikannem, dedelerim ti¢ padisah donemine ve cumhu-
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riyetin kurulus yillarindaki olaylara, gelismelere taniklik et-
mislerdi yasadiklar topraklarda. Bu tanikliklar1 bana bire-
bir aktarmislardi. Iste butiin bunlari ve kendi yasanmislik-
larimi, gorditklerimi, gozlemlerimi objektif bir tarzda ele al-
maya calistim.

Gunumuzde, Karadeniz’deki hemen her ilin (Ordu, Sam-
sun, Sinop, Giresun vb.) resmi tarihini anlatan calismalar
var. Ancak timunun de ortak ozelligi bolge gercekligini,
gecmisini pek yansitmiyor olmamalari. Konusu 6nceden ve-
rilmis, siirlar1 6nceden cizilmis, 1Ismarlama anlatimlar bun-
lar. Tamamiyla “ideolojik, kurgu”!

Onlarin anlatimlarinda Giresun'un Gengene’si, Bodar,
Abdal’t yok. Ordu'nun Vona’si, Karakus'u yok. Samsun’un
Gumenez'i, Kizilalan’i; Sinop’un Hamsaros’u, Rumlari, Er-
menileri ve bunlarin mimari kultir miraslarn yok. Karade-
niz'in derelerinin tstine kurulmus olan “kemer tas kopru-
ler” ne olacak? Onlar1 kim insa etmis olabilir? Cumhuriye-
tin kurulusuyla beraber sosyal ve ekonomik olarak hi¢ mi
degisiklik olmamistir? Bir gercegi oldugu gibi, tim c¢iplakli-
giyla ortaya koymanin kime, ne zarari olabilir ki?

Dolayisiyla bu calismada Karadeniz bolgesindeki gelisme-
lerin, farkliliklarin, degisikliklerin hicbir carpitmaya, kurgu-
ya yer vermeden aktarildigini, tarihi gerceklerin oldugu gibi
yansitildigini goreceksiniz; Karadeniz'deki 100 yilin yasan-
misliklarinin tarihi gercekliklerini bulacaksiniz. Ancak yine
de baz1 olaylar aktarirken, kisi ve yer adlarini belirtmemeyi
uygun gordum. Olaylarin 6znesi durumundaki sahislar azu-
ltp, rahatsiz olmasinlar diye.

Amacim gecmisteki yasanmishklar tizerinden kin ve nef-
ret duygular gelistirmek, hosnutsuzluklar yaratmak degil,
bolgesel gercekliklerin, tlke gercekliklerinin maddi temel-
lerini, objektif olarak ortaya koymak. Zira bahsetmeye calis-
tigim gibi bu topraklarin her yerindeki, her bolgesindeki ya-
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sanmisliklar, ekonomik ve sosyal olusumlar asla ve asla res-
mi soylemlerle uyusmamakta. Yapilmis olan uygulamalarin
amaci, sekli, zihniyeti doguda neyse, batida neyse, Karade-
niz’de de benzerlikler tasimaktadir.

Dogup buyudugum cografyada yasadiklarim, gordukle-
rim, 1900’11 yillarin baslarindan itibaren yasanmishiklarin
canl taniklarindan bire bir duyduklarim hic de i¢ acict de-
gil. Cumhuriyetin ilani, hilafetin kaldirilmasi neredeyse hic-
bir seyi degistirmemis, genis halk yiginlarinin refah ve mut-
luluguna herhangi bir katk: saglamamis: Cumhuriyetle bir-
likte mulkiyet el degistirmis, belli gruplarin, ailelerin, eskiya
mensuplarinin, hatiplerin, muhtarlarin, Teskilat-1 Mahsusa
dyelerinin, agalarin “hitkum ve tasarrufu altina” gecmistir.
Osmanlrda da Cumhuriyet'te de vatandaslar ekonomik du-
rumlariyla ilgilenilmeden agir vergilere tabi tutmuslar; egi-
time onem verilmemis; laiklik sozde kalmis (seyhulislamlik
muessesesi Diyanet'e donusturilince); halk, devletin yone-
tilmesinde hicbir zaman tam olarak soz ve karar hakkina sa-
hip olamamis; hak, hukuk, adalet gibi kavramlar neredey-
se hi¢ hayata gecirilmemis (“Ankara’da dayin var mi?”); Er-
menilerin, Rumlarin, azinhiklarin yasadiklar degismemis...
Bugun bile, devlet yonetimine hakim olan zihniyet, Ittihat
ve Terakki felsefesi, ideolojisi, uygulamalaridir bana kalir-
sa. Herkesin huzur ve mutluluk icinde yasayacag: bir dev-
leti, cumhuriyeti olusturmak, gelistirmek niye bu kadar zor
olsun ki? Kim bilir, belki bir gun o da olur!






YOL PARASI

Guz aylarinin sonlariydi. Henuz ilkokula baslamamistim.
Babaannem, hayvanlar1 deniz kenarina goturap otlatacakty;
hayvanlarin ahirdan c¢ikarihsindan ve konusmalardan anla-
mistim. Merak ediyordum deniz kenarim, hi¢ yakindan gor-
memisim. “Babaanne, beni de gotir!” dedim. Babaannem,
“Oglum, sen daha kuctiksiin. Benimle gezemezsin oralarda”
cevabini verdi. Ama ben kararhiydim: “Kosmasini, yturime-
sini biliyorum. Elini tutarim, yanindan hi¢ ayrilmam. Sana
yardim ederim iste!”

Annem de istemiyordu gitmemi. Onun “Oglum, aksama
kadar ne yapacaksin oralarda? Uykun gelir, yorulursun. Ev-
de kal” demelerine hi¢ aldirmadim, diretmeye devam ettim.
Sonunda babaannem ikna olup, “Gelsin bari! Ben ona baka-
rim. Uykusu gelirse de kucagima yatirip uyuturum” deyin-
ce annem de raz1 oldu.

Hayvanlar1 onimuze katip babaannemle sahile dogru yo-
la koyulduk. Yokus asag1, yavas yavas ilerleyerek sahile ulas-
tik. Hosuma gitmisti deniz kenari. Bizim evin etrafina hic
benzemiyordu. Arkasinda daglar yoktu. Uzaklarda gokyu-
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zuyle birlesiyordu sanki. Dalgalar ilk defa ayaklarimin ucun-
daydi. Bana dogru gelip gelip geri gidiyorlardi. Denizin ki-
yisinda camur olmamasi da giizel yaniydi; kirletmiyordu
ayaklarimi, astimu basimi, kara lastigime camurlar yapis-
miyordu. Kumlarin tstine bastikca tabanlarim gidiklani-
yordu sanki; yarudukece yurtyesi geliyordu insanin kumla-
rn icinde. Butin gunimu burada gecirebilirdim.

Babaannemin sesiyle kendime geldim: “Oglum, yeter ar-
tik! Mallar yukar1 dogru gittiler. Onlarin yanina gidelim.”

Misirlar bicilmis, alaflar alinip evin etrafindaki agaclara y1-
gin yapilmis, kocanlar citlere doldurulmus, kabaklar ve fa-
sulyeler de tasinmisti. Bicilmis misir kevuklerinin aralarin-
da bolca cinek otlar1, misir telekleri, fasulye yapraklar vardu.
Hayvanlar, hallerinden memnun karinlarin1 doyuruyorlardi.

Etrafta hi¢ ev yok, insan yok, 1ss1z bir yer gibiydi deniz
kenarlar... Neredeyse butiin amacimiz; hayvanlarin kaybol-
mamastydi. Denizle hi¢ kimse ilgilenmezdi ki!

Vakit epeyce ilerlemis, ogle vakti gecmis olacak ki, acikti-
gim fark ettim. Bohcamizin tstinde bir bazlama misir ek-
megi, birkac tane pirasa, bir avuc kadar cokelek, karalaha-
na yapraginin icine sarilmis bir kasik kadar tereyagi ve biraz
da kalin tuz... Oyle biyik bir istah ve zevkle yiyordum ki,
bundan daha gtizel bir mutluluk an1 olamaz diye hissediyor-
dum. Misir ekmegini ¢igneyip yutarken babaannemin yuzu-
ne bakiyor, ondan aldigim sevgiyi lokmama katik edip ici-
me atiyordum.

Derken, Unye tarafindan acayip bir sey tizerimize dogru
gelmeye basladi: Kavunici renkli, penceresi camli, kabak gi-
bi bir sey, yuvarlana yuvarlana, gurultuyle bize yaklastyordu.
Bize ulasmasina 40-50 metre kala “daut” diye bir ses duyduk.

Babaannemin, “Oglum kalk, yoldan cekilelim” demesiyle
aceleyle toparlanip, yolun birka¢ metre agigina gectik. Onti-
muzden yavas yavas gecerek, Fatsa tarafina dogru yola de-
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vam etti o sey. Kossam, yakalayabilirdim aslinda ama biraz
korkmustum da. Babaanneme, “Bu ne?” diye sordum. Baba-
annem, “Otomobil” deyince, bu sefer de “Nasil gidiyor ki?”
diye sordum. Babaannem fazla sorudan hoslanmazdi ama
cevap vermeyi de ihmal etmezdi: “Oglum, icinde motoru
var. Motor calistiginda otomobili itiyor. Kendi kendine gidi-
yor iste!” Peki neye yariyor ki bu? “Yuk tasir, hayvan tasir,
insan tasir, her sey tasir.” Kafam bir de “duaut” sesine de ta-
kilmist1 tabii: “Peki, bize ne dedi? Ince bir ses cikardi.” “O
sese korna denir” dedi babaannem, “Oniimden kacin, yol-
dan kacin demektir. Korna sesi duydugunda, yolun icinde,
kiyisinda durmayacaksin.”

Ogleden sonra otomobilin gectigi yolu incelemeye bas-
ladim. Hi¢ batmamisti, camur da olmamist1 istinden gi-
den otomobil. Kucuk kuciik turuncu renkte taslar topraga
cakmislar sanki. Yolun astunde tepindim; topuklarimla ez-
meye, cokertmeye calistiysam da basaramadim. Zemini ¢ok
sertti ve hicbir tas yerinden ¢ikmiyordu. Tabii yine sorular:

— Babaanne, bu yolu kim yapt1?

— Halk Partisi.

— O da kim?

— Memleketi yonetenler. Hikumet.

— Yapilirken gordiin mu?

— Gelip gecerken gorurdum. Bu yolda koyluler calisirdi.
Bu koyden ve komsu koyden gelen insanlar.

— Neyle yaptilar? Bu taslar1 nereden getirdiler?

— Kazmayla, kiirekle, cekicle, kalin kiituklerle. Once ham
toprag siyirdilar. Kuttklerle, degirmen tas1 gibi, yuvarlak
taslarla ezdiler. Sonra da bu sar1 taslar cekiclerle, balyozlar-
la topraga cakular.

— Babaanne, bu taslar1 nerede buldular?

— Cevreden, etraftan, kocaman kayalar1 getirip buralarda
kirdilar balyozlarla, cekiclerle.
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