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Biliyorum sizi. Küçük sürtünmelerle yetinirsiniz. Büyüklerinden 

korkarsınız. Akşamları elinizde paketlerle dönersiniz. Sizi 

bekleyenler vardır. Rahatsınız. Hem ne kolay rahatlıyorsunuz. 

İçinizde boşluklar yok. Neden ben de sizin gibi olamıyorum.

Yusuf Atılgan, Aylak Adam
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Aralık

Haber bültenlerine göre son yirmi senenin en sert kışı ya-
şanıyordu. Haber bültenleri abartmayı severdi. İnsanlar ev-
lerinde soba başında, kalorifer önünde, sevgilinin koynun-
da ısınırken, “Kaç senedir bu yollardayım, böyle cibilliyet-
siz hava görmedim,” diyen, yanağında bir İzzet Altınmeşe 
beni olan şoför ve yadigâr otobüsü çoktan İstanbul sınırla-
rına girmişti.

Başı Rıfat’ın omzuna yaslanmış –uyuduktan sonra ba-
şı omzuna düşmüş, Rıfat da uyandırmamıştı– horuldayarak 
uyuyan adam uyandı. Doğruldu.

Rıfat’a baktı. “Oooo, İstanbul’a gelmişiz,” dedi.
Rıfat cevap vermedi. Kitap okuyordu.
“Ne okuyorsun?” diye sordu.
Kitabın kapağını gösterdi Rıfat.
“Güzel mi?” dedi adam.
“Güzel.”
“Ben de çok okumak istiyorum ama bir türlü zaman ol-

muyor.”


