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ILHAN SAMI COMAK 1973 yilinda Bingol-Karhiova'da dogdu. 1994 yilinda Istan-
bul Universitesi Cografya Fakultesinde ogrenciyken, yogun iskenceler gordugi
bir gozalti stirecinden sonra tutuklanarak cezaevine kondu. Yargilanmasi, polisin
iskenceyle diizenledigi ifade tutanaklari esas alinarak, DGM’de gerceklesti. Idama
mahkam edildi ancak iyi hali goz 6niinde bulundurularak, Turkiye’de idam cezas
da kalkinca, cezasi muebbet hapse cevrildi. Tirkiye’deki yasal yollarin tiikenme-
siyle yapugi Avrupa Insan Haklari Mahkemesi basvurusu sonucu AIHM, 2007°de
Comak'm adil yargilanmadigina ve yargilamamin yenilenmesine hitkmetti. Kararmn
tizerinden alti sene gectikten sonra, 2013’te yargilama yeniden basladi. Ancak yeni-
den yargilama da —yine hicbir delil olmaksizin— 2016’da Comak’in aleyhine sonuc-
land1. Dosyasi su an Anayasa Mahkemesi'nde.

Erkek kardesinin vefati tizerine onun ismi olan Sami’yi de kendi ismine katan
Ilhan Sami Comak’in cezaevinde kaldig1 27 sene icinde yayimlanmus onlarca diizyazi
ve makalesi ile sekiz siir kitab1 bulunmaktadir: Gitmeler Cicek Kurusu (Firat Yaym-
lar, 2004), Acik Deniz (Aram Yayinlari, 2007), Giinaydin Yeryiizii (Aram Yayimlari,
2011), Kedilerin Yazdigi Ilahi (Yasakmeyve Yaymlari, 2014), Bir Sabah Yiiridiim
(Yasakmeyve Yaymnlari, 2017), Yagmur Dersleri (Yasakmeyve Yaymlari, 2017), Dic-
le'nin Guinlign (Yasakmeyve Yayinlari, 2017), Geldim Sana (Manos Yayinlari, 2019).
Geldim Sana, Sennur Sezer Emek-Direnis Siir ve Oykit Odult'ne layik gorulmiistur.

Siirleri Ingilizce, Norvecce, Rusca ve Galce'ye cevrilen Comak, Turkiye Pen tiyesi
olmasimin yam sira Kiirt Pen (PENa Kurd), Norvec Pen ile Galler Pen Cymru Yasam
Boyu Onur Uyesi ve Tirkiye Yazarlar Sendikast tyesidir.

https://ilhancomak.com/

https:/twitter.com/ilhan_comak
https://www.instagram.com/ilhansamicomak/
https://www.facebook.com/Ilhan-Sami-Comak-528837590572815/
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SIIRIMDEKI KUSLAR HAVALANDI

Cirpindim ben taze otlarin ¢iyinde

Karanlikta nehrin yatagini aradim

Aramak glizelmis! Susamak ve 6zlemek

Heyecanima carpip parlayan varligin rengi ¢ok giizel!
Artik gizli bir bahge degil hayat

Dokunsun bana nerde unutulmussam iste.

Riizgari duydum alnimda

Isigin ve serinligin penceresi acildi

Bahceler ¢cok giizel! Adaglarla yapraklar arasinda bir enginlik
Sular beni beklemis sanki bunca zamandir.

Gulimsiyor daha étede genislik

Lalenin ve salkimin arzulu genisligi

Topradin unuttugum kokusu, sekillerin sonsuz yeniligi

ipetjin yumusakligr ve gokytizii genisliyor.

GUlimstyor hayat

Dinya adimlarimi beklemis sanki bunca zamandir

Uzun uzun tarttim zorlugu

Gergedin kapisina geldim nihayet

Ve ylridiim duvarsiz mevsimlere ¢ok glizel!

Adaclarin pitirli gdvdesine inandim.

Yagmurlar yikadi beni!

Daglarda kar gordim, yticeligin fetheden gdlgesini gérdim
Ve diis tohumunun ¢atlayisini duydum

Yalniz ve kalabalik insanlar vardi

Kentte kadin ve erkekler gordiim

Ask beni beklemis sanki bunca zamandir.

Siirimdeki kuslar havalandi!

ilhan Sami Gomak, Silivri, Haziran 2019






SUNUS
Sair, Iyi Siivari
BURHAN SONMEZ

[Than Sami Comak ile 15 Kasim 2019 tarihinde tanistim. Sa-
irler ozel insanlardir, oyle bilinir, ulasilmalar1 zordur. O za-
man i¢in 26 yildir cezaevinde yatan Ilhan’a ulasmak icin ar-
dinda siirlerini 6rdugt kalin duvarlardan ve demir parmak-
liklardan gecmek gerekiyordu. Gonil isterdi ki, o kendi-
si gecsin duvar ve parmakliklardan, bu tarafa, bizim haya-
timizin yayildig1 sokaklara gelsin. O ginleri de gorecegimiz
umidiyle Istanbul’dan c¢ikip Silivri Cezaevi'ne gittim. Yakla-
stk otuz bin tutsagin kaldig1 cezaevinin i¢ bloklarinda, labi-
rentleri andiran koridorlarinda bir o yana, bir bu yana yo-
nelip sonunda bir gorts yerine girdim. Beklerken, bu rutu-
bette yaratilan gtizel siirlerin bunca aciya degip degmedigini
dustindum. Ozgurligiin tarulacag: bir terazi bulunmadigini
anladim. Biraz sonra kapi acild1 ve fotograflarindan bildigim
Ilhan geldi. Fotograflarin durgunlugu gecen zaman hisset-
tirdiginden insana keder verir ya, kaniyla, caniyla karsimda
duran Ilhan da aynm kederi yayiyordu. Uzun boylu, incey-
di. Ahmed Arifin “Otuzii¢c Kursun” siirinde kiicuk dayisini
tarif ederken soyledigi “Yakisikli, hafif, iyi suvari” sozlerini
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cagristirtyordu. Su demirlerden gecebilse atina atlayip gide-
cekti, ne yana olursa olsun.

Birkac yil arayla ayn1 tiniversitenin farkli bolumlerinde
okumustuk. Yaz tatili dontistinde tiniversitenin kantininde
bulusan iki arkadas gibi sarildik. Zamanin tekerlegi hapiste
yavas doner, insanin hareketleri de yavaslar. 1lhan o yavas-
g1 sadelikle tasiyordu. Sesi yumusakti. Telassiz konusuyor,
zarif kelimeler kullaniyordu. Universite yillarimizdan, Beya-
ziC'tan, Laleli’den soz ettik, birbirine cok uzak ama birbirine
cok benzedigini anladigimiz koylerimiz hakkinda konustuk.
Kitap ve yazar adlar1 andik.

Kogusunda ayn1 anda yedi kitap bulundurma hakki var-
di. “Kitaplarim ve siirlerim, benim buradaki hayatim bun-
lardan ibaret” dedi. Ben ona siirlerinin disarida gordugi ilgi-
den, yurtdisinda da adina etkinlikler duzenlendiginden soz
ettim. Tanimadig pek cok seveni onun kitaplarini okuyor
ve onun ozgurlagi icin ugrasiyordu. Bunlar anlatirken, ona
bu cezaevinin duvarlar ardinda unutulmadigini, yalmz ol-
madigini gostermeye calistyordum.

O sirada, zihnindeki bosluktan soz etti Ilhan. Ytz ifadesi,
kullandig kelimelerden daha vurguluydu. Sesi durgunlast.
Yirmi alt1 yilin sonunda artik disaridaki hayatin gercekligini
tasavvur edemedigini soyledi. “Animsamaya calistyorum,”
dedi, “bir zamanlar disarida oldugumu, Istanbul'un sokak-
larinda yuradugumu hayal etmeye calistyorum ama zihnim
algilamiyor. Disaridaki hayatima dair gerceklik duygumu yi-
tirdim. Sanki burada, cezaevinde dogdum ve diinya hakkin-
da bildigim seyler ya ziyaretcilerden duyduklarim ya da ki-
taplardan okuduklarim.”

O 1lik Kasim giniinde cezaevinden ¢iktigimda, iceride bir
sairi degil de 21 yasindan beri disariy1 goremeyen kardesimi
biraktigimi hissettim. Kalin bir ¢ivi gibi zihnime cakilan soz-
lerini tastyordum kendimle.
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) IVI utlu bir cocukluk yasadim... Babam ve
annemin ¢ocukluguma sinen sevgilerini simdi bile
hissediyorum. Insanin anavatani cocukluktur denir
ya, eh, ben yoksul ama sicacik bir anavatanda
buyudim...”
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BIR YASAMDAN BIR YASAMA

Cocukluk OyKkiisii

Bingolli’ytm. Bu, bir yere kadar boyle. Yani Bingol'de dog-
dum ve daha 6nemlisi kendimi oraya ait hissederim. Oyley-
se bir ek yapip daha aciklayici bir sey soylemeliyim: Cogra-
fi ve kiilturel olarak Dersim ve onun temsil ettigi degerle-
rin uzandig bir yer olarak Bingolli'ytm, hem de buyuk bir
sevgiyle.

1973 yilinda dogmusum, bu kesin. Nedir ki, hangi ay-
da dogdugumda bir anlasmazhk var, buyuk degil, kucik
bir anlasmazlik. Aklima yattigindan, bu uyusmazhig kabul
ederim. 2 Nisan kayitlara gecen tarihtir, kimlik bilgilerim-
de boyle yazar. Annem, “Haydar amcanin oglu Rasim askere
gittigi gin dogdun” diyor. Ol¢tiim, bictim, sordum, sorus-
turdum Mart'in basinda askere gitmis Rasim amca. 8 Mart
dogmak icin cok cekiciydi. Kadinlar Gunii'nde dogmus ol-
mak kiskanilmayacak gibi degil hani. 8 Mart'ta dogduguma
karar verdim ben de. Bu, hepten bir tercih degil elbette; iki
tarihten, iki olasiliktan birinde karar kildim.

Dogum giunimu kendim belirledim. Dinyaya gelisimi
kutlama hevesinde olanlara, aciklayici bilgiyle hangi gtin is-
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terlerse kutlayabileceklerini soyliyorum. 8 Mart'ta ve 2 Ni-
san’da ayr1 ayr1 kutlayabileceklerini de acgozlu bir avutul-
muslukla bekledigimi de eklemeyi ihmal etmiyorum! 8 Mart
ve 2 Nisan arasinda 26 giin var. Hayatla aram iyi olmadi hic.
Ondan alacakliyim, hem de siddetli bir sekilde. Eh, 26 gin
az ama yine de bir seydir. Bu haliyle, 6ldugumde giin farkiy-
la yasamima ek yapmis oluyorum; ktuciimsemeyelim!

Sanatcilarin, bilim insanlarimin ve bilinen kisilerin dogum
ve 6lum tarihlerine mutlaka bakar, kac y1l yasadiklarini hep
hesap ederim. Buna kars1 koyamiyorum. Benim icin onemli
olan, eserleri ve yapitlariyla hayatima bir seyler katmis olan-
lar1, uzun yasamis olsalar da o hesap aninda hep tzulerek
anarim. Cok genc olenler ise “Uzun yasasalardi hangi eser-
leri verirdi acaba?” diye ac1 bir olasilik barindiran sorular bi-
rakir bana. Sorular ve hayiflanmalar!

* % %

Cocuklugum sevginin sicakligiyla 6rtlmus bir kozanin
korunaklhihiginda gecti. Isikli ve aydinhkti. Yaban hayvanla-
rin1 ve bitkileri davet eden huzurlu bir buttnluk vardi.

Kocaman bir aileydik, amcalarim ve halalarimla. On-on
bes haneli mezrada temiz bir akrabalikla birbirine tutunu-
yordu herkes. Sadelik vardi. Duinya cok genisti. Her sey ke-
limelere ytuiklenen anlamla varligini koruyordu. Sevgi, dost-
luk ve akrabalik hilafsizdi!

Cocukken, yani dunyam koyken, tam guzellikler gibi
renkler de katiksiz ve tamdi. Kesin bir yargiya sahibim: Hic-
bir 1s1k oyle duru ve puruzsiz olmad: sonralari. Sessizlik,
dinginlik ve huzurla bulusunca kusaticiligina sefkat ekliyor-
du 151k ve karanhk. Karanlig ve aydinhig buttin renklerle
birlikte buytyunce kaybettim.

Hayatla didisirdik ve zevk alirdik bundan. Her sey cok ta-
zeydi!
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