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ERNST THEODOR AMADEUS (E.T.A.) HOFFMANN 24 Agustos 1776’da Dogu
Prusya'nin Konigsberg kentinde (bugunkii Kaliningrad) dunyaya geldi. Babasi
Christoph Ludwig Hoffmann avukatti; annesi Louisa Albertina Doerffer kokli bir
aileden geliyordu. Hoffmann iki yasindayken anne-babasi bosand ve Louisa, oglunu
da alarak ailesinin evine dondii. Hoffmann bu evde dayisi ve teyzeleriyle birlikte bu-
yudi. Muzik, edebiyat ve resim dersleri aldigi Burgschule’den mezun olduktan son-
ra, Konigsberg Universitesinde hukuk okudu. 1795 yilinda mezun olduktan sonra
avukathga basladi; Konigsberg'de, Glogaw'da ve Berlin’de meslegini icra etti. 1800
yilinda Polonya vilayeti olan Poznaf’'daki mahkemeye tayin edildi. Kuzini Minna
Doerffer ile nisanlandiysa da dort yil sonra bu nisam bozdu ve Michalina Rorer ile
evlendi. Bir donem, Pozna'in 6nde gelen sahsiyetlerinin karikatiirlerini cizdigi ve
dagitugy icin Plock kasabasina stiriildu, sonra 1804'te Varsova'ya tayin edildi. Isim-
lerinden “Wilhelm”i Mozart sevgisinden “Amadeus” olarak bu yil degistirmistir.
1805 yilinda Cacilie adinda bir kiz1 diinyaya geldi fakat bu sirada Hoffmann'in hayat
alttist oldu: Fransiz ordulan Varsova'y: isgal etti ve Napoléon’a sadakat yemini etme-
yen tiim devlet gorevlileri azledildi. Hoffmann da onlardan biriydi. Esini Poznan’a,
akrabalarinm yamna gonderdi, kendisi Berlin'e yerlesti ve miizik kariyerine basladi.
Napoléon, bu kez de Berlin’i isgal etti. Bu sirada kizinin iki yasinda oldugunit gren-
di. Esiyle birlikte Bamberg'e tasind1, burada orkestra sefligi yapti; daha sonra muidir
yardimciligina ytikseldi, bestecilik ve set tasarimiyla ugrasti. Dresden’e orkestra sefi
olarak tayin edildi. Ik yayimlanan edebiyat eseri Fantasiestiicke in Callots Manier
(Callot Usliibunda Diis Tablolari, 1814) adli bir oyku derlemesiydi. Daha sonra
Seytamn Iksirleri (1815) ve Gece Tablolan (1816) yayimlandi. Muhalifleri arastran
ve yargiya cikaran bir heyete atandi; bu heyetin tasvip etmedigi faaliyetlerinin bir
parodisini Meister Floh (Bit Efendi) kitabinin “Knarrpanti” sahnesinde yazdi. Sera-
pionsbriider (Serapion Kardesler, 1819) derlemesini, Prinzessin Brambilla (Prenses
Brambilla, 1820) ve Kedi Murrun Diinya Goériisiint (1820) hayatinin son yillarinda
yaymmladi. Sakincali “Knarrpanti” sahnesinden otiirti Meister Floh kitabmm el yaz-
malarma el konuldu, Hoffmann hakkinda sorusturma acildi. Bu sirada Hoffmann'in
saghg kotilesti; yazar kendini ancak hasta yatagindan savunabilir hale gelince,
suclamalar devam ettirilmedi. Sonunda kitap bu sakincalh bolimler cikarilip yayim-
land1. Hoffmann, 25 Haziran 1822'de frengi hastaligindan hayata gozlerini yumdu.
Berlin’in Kreuzberg semtindeki Jerusalemkirche ve Deutscher Dom Cemaati 1.
Mezarligrna defnedildi. “Amadeus” ad1 resmilestirilmediginden, mezar tasinda ach
E.T.W. Hoffmann olarak gecmektedir. Hoffmann Gece Tablolart adl oyku derle-
mesindeki “Kum Adam”1 yazmamuis olsaydi, Freud'un bilincalum kesfedememis
olacag soylenir.
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Yaymcinin Onsozii

Hicbir kitabin elinizdeki kitap kadar bir 6nsoze ihtiyaci olma-
mustir, ¢cuinki bu eserin nasil mucizevi sekilde bir araya geldi-
gi aciklanmazsa, eser gelisigtizel bir karmasa gibi gortnecektir.

Yayinct bu yiizden aziz okurdan bu onsozu gercekten oku-
masini ister.

S6z konusu yayimcinin icli dish oldugu, en az kendisi kadar
tanidig1 bir dostu vardir. Bu dostu guniin birinde ona asag1 yu-
kar1 sunlar soyledi: “Azizim, simdiye kadar kac¢ kitap bastir-
digina ve yayinciliktan da anladigina gore pirl piril kabiliyeti,
kusursuz yetenekleri olan genc bir yazarin kaleme aldig bir se-
yi tavsiyen tizerine basacak mert adamlardan birini bulman zor
olmayacaktr. Bu yazarla ilgilen, bunu hak ediyor.”

Yayinci, yazar arkadas icin elinden geleni yapacagina soz ver-
di. Dostu el yazmasinin Murr isimli bir kediye ait oldugunu ve
onun hayat gérasint barindirdigim itiraf ettiginde biraz hay-
rete kapildi gerci; ama bir defa soz vermisti. Hikayenin girisi
de kendisine oldukca hos bir tslupta goranduginden yazmay1
cantaya koyup dogru Unter den Linden semtindeki Bay Dimm-
ler'’e kostu ve ona kedinin kitabimi yayimlamasini teklif etti.

Bay Dummler simdiye kadar yazarlar arasinda hi¢ kedi ol-
madigim soyledi, kiymetli meslektaslarindan da bu cins bir
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adamla isi olmus biri var mi, onu da bilmiyordu, ne var ki yine
de denemeye niyetliydi.

Baski basladi, ilk ntishalar da yaymcinin eline gecti. Fakat
Murr'un hikayesinin ara sira kesintiye ugrayip Orkestra Sefi Jo-
hannes Kreisler'in biyografisini iceren baska bir kitaba ait ya-
banci ilavelerin yer aldigini fark edince yayimnci trperiverdi.

Titiz bir arastirma ve sorusturmadan sonra yayinci niha-
yet sunu ogrendi. Kedi Murr hayat gorusunt yazarken sahibi-
nin yaninda buldugu matbu bir kitab1 sagina soluna bakmadan
parcalayip yapraklarini kismen althik, kismen de bir seyleri sil-
mek icin kullanmis. Bu yapraklar el yazmasinda kalmis ve yaz-
maya aitmis gibi yanlhslikla basilmis!

Imdji, yayinci acizane ve tuziilerek itiraf etmelidir ki yaban-
c1 unsurlarin araya karismasi yalniz kendi ihmalkarhigindan
oturudir, zira baskiya vermeden 6nce kedinin yazmasini iyi-
ce gozden gecirmesi gerekirdi, yine de teselli bulacag: birkag
sey mevcuttur.

Oncelikle lutufkar okur parantez icindeki miis. kag. (mis-
vedde kagidi) ve M. d. e. (Murr devam ediyor) notlarina in-
saf edip dikkat buyurursa meselenin icinden kolayca ¢ikacak-
tir. Diger bir nokta da yirtilan kitabin buiytuk ihtimalle kitap pi-
yasasina hic ¢tkmamis olmasidir, zira kimsenin kitaptan zerre
haberi yoktur. Dolayisiyla hic olmazsa orkestra sefinin dostlari,
kedinin edebi vandallig1 sayesinde, tavri pek de siradan olma-
yan bu adamin hayatindaki ¢ok tuhaf olaylar hakkinda bir sey-
ler ogrenebilecekleri i¢cin, bundan fayda saglayacaklardur.

Yayinci affiniza siginir.

Nihayetinde bir gercek daha var ki o da yazarlarin en cesur du-
stncelerini, en olagantstu degisimlerini cok zaman, baski hata-
st dedigimiz seylerle fikirlerinin coskusuna katkida bulunan iyi-
liksever dizgicilere borclu olmasidir. Bu anlamda yayinci mese-
la Gece Tablolar’nin 326. sayfasinda bir bahcedeki genis koru-
luktan bahsediyordu. Bu, dizgiciye yeterince dahiyane gorinme-
mis olacak ki koruluk kelimesini kaskete ¢cevirmis. “Bayan Scu-
deri” adh anlatida da dizgici kurnazca soz konusu hanimefendiyi
siyah bir rop yerine, sirtinda agir ipekten siyah topla gosterir vs.
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Herkesin isi kendine! Ne Kedi Murr ne de Orkestra Sefi Kre-
isler'in mechul biyografi, yabanci kalemlerle bezenmeyecektir,
yayinct da bu yiizden aziz okurdan eseri okumadan once asa-
gidaki degisiklikleri goz onune almasin rica eder ki bu iki ya-
zar hakkinda da hak ettiklerinden ne daha iyi ne daha koti du-
stincelere kapilsin.

Bundan baska yalniz, buytk dizgi hatalarina not dustulmis,
ufak hatalar aziz okurun dikkatine emanet edilmistir.

(Burada orijinal Almanca edisyonda bir dizi dizgi hatas1 gos-
terilir.)

Son olarak yayinci, Kedi Murrla sahsen tanmistigini, Murr'un
sahsinda hos ve yumusak huylu bir adam oldugunu temin
eder. Murr'un portresi bu kitabin kapaginda gosterilmistir.’

Berlin, 1819 Kasim

E. T.A. HOFFMANN

1 Orijinal Almanca edisyonunda kapakta Hoffmann'in kedisi Murr vardi — e.n.
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Yazarin Onsoziu

Cekinerek —gogsum titreyerek— hayata, 1stiraba, timide, 6zleme
dair tath aylaklik ve sairane cosku saatlerinde 6ziumden kopup
cikmis birka¢ kagidi danyaya birakiyorum.

Elestirinin kat1 hitkmi karsisinda dayanabilecek miyim? Fa-
kat siz hisseden ruhlar, siz saf cocuk kalpliler, siz bana yakin,
sadik goniiller, evet, yazdigim Kkisi sizlersiniz, gozlerinizdeki
tek bir damla gozyas: beni avutacak, duyarsiz elestirmenlerin
soguk azarinin actig1 yaray: iyilestirecektir!

Berlin, Mayis 18...

MURR
(Etudiant en belles lettres)"

1 (Fr.) Edebiyat 6grencisi.
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Onsoz

YAZARIN GIiZLEDIKLERI

Hakiki dehada dogustan olan giiven ve sakinlikle dinyaya bi-
yografimi birakiyorum ki okur nasil buyiik kedi olunur, 6gren-
sin, kusursuzlugumu butiniyle tanisin, beni sevsin, saysin,
bana hurmet etsin, hayranlik duysun — biraz da tapinsin.

Bu olaganustu kitabin ytuksek degerine kars: supheye kapila-
cak denli cesur biri ¢ikacak olursa karsisinda akil ve zeka sahi-
bi, bir de keskin penceli bir kedi oldugunu unutmasin.

Berlin, Mayis 18...

MURR
(Homme de lettres trés renommé)’

Not: Felaket! Yazarin gizlenmesi gereken onsozit de basilmis!
Yazar kedinin bu 6nsozdeki biraz magrur tonunu cok ciddiye
almamaya ve baska hassas bir yazarin huzunla bir sunus yazi-
st da samimi kalbin sahici diline cevrilecek olsa ortaya bundan
farkl bir seyin ¢ikmayacagina dikkat sarf etmesini aziz okur-
dan rica etmekten baska care kalmiyor bize.

Yay. Haz.

1 (Fr.) Cok unlu bir edebiyatc.
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BIRINCI BOLUM

Varolus Hissiyat

GENCLIK AYLARI

Hayat dedikleri guzel, muhtesem, ytice bir sey! Tragedyadaki
o Hollandali kahraman da, “Ey varolusun tath aliskanhg!” di-
ye seslenir ya hani. Ben de oyleyim; yok, kahramanin bundan
ayrilmak tzere oldugu o acili andaki gibi degil ... hayir, tipki o
tath aliskanliga aruk buttnuyle girip bir daha da asla ¢ikmak
niyetinde olmamak dustincesinin icimi keyifle doldurdugu an-
daki gibi. Demem o ki, o manevi giic, bilinmez kudret veya sz
konusu aliskanhigi pek de teyidimi almadan omuzlarima ytikle-
yen su bize hitkmeden esasa her ne deniyorsa artik, onun, hiz-
metinde bulundugum ve 6ntime koydugu balik yemegini asla
tam tadini ¢ikardigim vakit elimden almayan nazik adamdan
daha kotu bir anlayisi olmast imkansizdir.

Ey tabiat, kutsal ve ulvi tabiat! Buttun o hazzin, buttn o vec-
din, ici icine sigmayan gogsume nasil da akiyor, esrarengiz vi-
z1luli nefesin etrafimda nasil da esiyor! Gece heniiz ¢coktu, ni-
yetim ... fakat bunu okuyan veya okumayan kimse ytiksek cos-
kumu kavramayacaktir, ¢cinka sicradigim yiiksek noktay: bi-
lemezler! Tirmandigim demem daha dogru olurdu ama hic-
bir sair ayaklarindan bahsetmez, benim gibi dort taneye sahip
olsa bile; ancak kanatlarindan bahseder, bu kanatlar viicudu-
na becerikli bir makinistin kurdugu tertibattan ibaret olsa bi-
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le. Tepemde genis, y1ldizli gok; dolunay 1s1l 151l aydinligini asa-
g1 yolluyor, catilarla kuleler etrafimda atesli bir gimus parlak-
g1 icinde duruyor! Alimdaki caddelerin kalabalik garultusi-
nun ugultusu yavas yavas kesiliyor, gece gitgide sessizlesiyor;
bulutlar dagiliyor; yalnz bir guvercin trkek sevda agitlariyla
kugurarak kilise kulesinin etrafinda kanat ¢irpiyor! Hem de na-
sil! Ah, su tathi ufaklik bana bir yaklasiverse? icimde harika ki-
prrtilar hissediyorum, coskulu bir istiha kars1 konmaz bir guc-
le beni o tarafa cekistiriyor! Ah, bir gelse su sirin sey, karasev-
dali bagrima basip onu bir daha asla yanimdan ayirmazdim ...
ah, iste guvercinlige giriyor, yanlis gtivercin, beni catida caresiz
birakiyor! Su kut, dikkafali, sevgisiz devirde ruhlarda hakiki se-
vecenlige pek nadir rastlanir oldu.

Iki ayag ustiinde dimdik yturamek o kadar buytik bir sey mi
ki kendine insan diyen su tur, dort ayag: ustunde daha gaven-
li bir dengeyle ytirtiyen bizlerin tstinde hakimiyet iddia edebi-
liyor? Ama sebebini biliyorum, kafalarinin icinde oldugu soy-
lenen ve akil dedikleri buytk bir seyden oturit gururlaniyor-
lar. Bundan ne anlyorlar, tam olarak bilemiyorum ama su ka-
dar kesin ki, efendim ve hamimin bazi konusmalarindan ci-
karabildiklerime gore akil, sayet bilincli davranip budalaca is-
ler karistirmama yeteneginden baska bir sey degilse, hicbir ya-
sayan insanla yer degistirmek istemem. Hem bence bilin¢ dedi-
gin de aliskanlik meselesi; bir sekilde hayatin tistesinden geli-
yoruz, nasil oldugunu bilmesek de. En azindan bana gore boy-
le, duyduklarima bakilirsa dinyada dogumunun nasil ve ne-
rede oldugunu kendi tecrubesiyle degil, geleneklerden bilini-
yor, gelenekler de cogu zaman giiven vermez. Meshur bir ada-
min dogumu adina sehirler birbiriyle kapisiyor, ben kendim de
bu konuda kesin bir seyler bilmedigimden bodrumda mu, ta-
van arasinda m1 yoksa ahirda mi1 hayata gozlerimi agmisim ya-
hut daha dogrusu goz acmayip sadece kiymetli annemin goz-
leri tarafindan gorulmustim, iste bu daima stupheli kalacak. Zi-
ra bizim tiramuze mahsus oldugu tuzere dogdugumda gozle-
rim ortaltymus. Etrafimdan gelen ve ofkeye kapilinca iradem
disinda meydana getirdigim bazi hiriluli soluma seslerini zar
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zor hatirliyorum. Yumusak duvarl daracik bir kabin icine ka-
panmis halde daha belirgin ve adeta bilincim tamamen yerin-
deyken buldum kendimi, nefes almay1 dahi beceremiyor, kor-
ku ve darlik icinde ac1 bir ¢iglik kopariyordum. Bir seyin bu
kaba ellerini daldirip beni hoyratca viicudumdan yakaladig-
n1 hissediyordum, bu da tabiatin bana bahsettigi, ilk mucizevi
giict hissedip kullanma firsati verdi. Bol kirkla én patilerim-
den sivri ve cevik pencelerimi cikarip beni yakalayan ve sonra-
lar1 6grendigime gore bir insan elinden baska bir sey olmayan
seye sapladim. Fakat bu el beni kaptan ¢ikarip kenara att1, he-
men sonrasinda, simdilerde, sanirim bunu soyleyebilirim, hey-
betli bir biyigin uzadigi ytizamun iki tarafinda siddetli iki dar-
be hissettim. Bugtin artik anladigima gore o el, patilerimin kas
oyunundan incinip bana bir ¢ift tokat ask etti, boylelikle ahlaki
neden ve sonuca dair ilk tecribemi edindim, yine ahlaki bir ic-
gudii pencelerimi ¢ikardigim kadar hizh geri sokmaya sevk et-
ti beni. Pencelerimi cekmemi sonralari elbette cok ytice bir ca-
na yakinlk ve sevecenlik tavri olarak gorip bunu “kadife pati-
cik” diye nitelediler.

Dedigim gibi, bu el beni yeniden yere att1. Biraz sonra bir da-
ha kafamdan tutup bastirdi, boylece agzim, yalamaya basladi-
gim bir siviya girdi, buna nasil kapildigimi kendim de bilmiyor-
dum, herhalde fiziki bir i¢guidiydu bu; siviy1 yalayip yutmam
icime bir hosluk veriyordu. Keyfini cikardigim sey, sonradan
ogrendigime gore stutmus, karnim acikmis, ben de icerek kar-
nimit doyurmustum. Boylece ahlaki egitimim basladiktan sonra
fiziki egitimim de basladi.

Bir kez daha ama bu defa oncekinden daha yumusak bir se-
kilde, iki el beni tutup sicak ve yumusak bir yere koydu. Key-
fim gitgide yerine geliyordu, ben de insanlarin pek de isabet-
siz sayllamayacak bir ifadeyle zirvalamak diye nitelendirdikle-
ri, yalniz benim turiime has o tuhaf sesleri ¢ikararak rahatimin
yerinde oldugunu anlatmaya basladim. Boylece yerytizuinde-
ki egitimimde buiytk ilerlemeler kaydediyordum. I¢indeki fizi-
ki rahatlig1 ses ve tavirlarla ifade edebilmek Tanrr'nin ne baytk
lutfu, ne enfes bir hediyesi! Once mirildandim, sonra taklidi
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mumkun olmayan su, kuyrugu zarif dairelerle kivirma yetene-
gi, ondan sonra da tek bir “miyav” sozctuguyle seving, aci, haz
ve hosnutluk, korku ve caresizlik, kisacas1 butiin his ve tutku-
lar1 cesit cesit kademelerinde ifade edebilmek gibi mucizevi bir
kabiliyet gelistirdim. Su kolayin kolay1 anlasma araci karsisin-
da insanlarin dili nedir ki! Neyse, hadiselerle dolu gencligimin
unutulmayacak, ogutlerle dolu hikayesine devam!

Deliksiz bir uykudan uyandim, goz kamastiran bir parila
vard etrafimda, beni korkutuyordu, goziimdeki perdeler kalk-
misti, goriyordum!

Daha 15132 ama Ozellikle de gozlerimin ontundeki rengarenk
cesitlilige alisamadan pes pese kag defa feci bicimde hapsirdim,
ne var ki gorme isi bu arada harika gidiyordu, sanki bunu de-
falarca yapmistim.

Ah su gorme isi! Harika bir aliskanlik bu; bu aliskanlik olma-
sa dunyada bulunmak ne de zor olurdu! Gormeyi benim kadar
kolay benimseyen o yiice yetenekliler ne mesut kimselerdir.

Biraz korkuya kapilip o dar kapta kopardigim bagirtinin ay-
nint koyuverdigimi inkar edemem. Derken ufak, siska, yash bir
adam gorundu, asla hafizamdan ¢ikmayacak biri, zira tanidi-
gim onca kisiye ragmen onunla ayni veya benzer diyebilecegim
birine bir daha asla rastlamadim. Benim 1irkimda falanca veya
filanca adamin siyah beyaz benekli postu olmasina sik rastla-
nir, nadir gorinense kar beyaz saclari ve kuzguni siyah kasla-
11 olan birini gérmektir, miirebbim ise iste boyle biriydi. Adam
evdeyken kisa, cirtlak sar1 bir pijama giyiyordu, bense bu elbi-
se karsisinda dehsete dusityor, o zamanki beceriksizligimin el
verdigi kadariyla yumusak yastigimdan inip kenara cekiliyor-
dum. Adam gozume nazik gorinen ve giiven veren bir tavir-
la bana dogru egiliyordu. Beni tutuyordu, bense elbette pence-
lerimin yaptig1 oyundan sakiniyordum, kedi ve dayak dusun-
celeri kendiliginden bagdasiyordu ama gercekten de bu adam
bana iyi davraniyordu, zira beni tath siit dolu bir kabin 6ntne
koyuyor, ben sttt hirsla icerken buna az memnun oluyor go-
rinmiyordu. Benimle anlamadigim bircok sey konusuyordu,
o zamanlar kiictik, tecriibesiz bir comez olarak insan dilini an-
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lamaya muktedir degildim cunki. Hamime dair soyleyecegim
pek bir sey yok aslinda. Ama kesin olan bir sey var ki, bircok
iste maharetli bilim ve sanatta cok tecriibeli olmaliydi, ciinki
yanina gelen herkes (tam da tabiatin benim postuma sart bir le-
ke kondurdugu yerde, yani gogiislerinde nisan veya hag tasiyan
kimseler oluyordu aralarinda) ona pek bir terbiyeli, hatta bazen
de, sonralar1 benim Skaramuz adli kanise davrandigim gibi ce-
kingen bir saygiyla davraniyorlar, ona sadece, “cok muhterem,
kiymetli, saygideger tistadim Abraham,” diye hitap ediyorlar-
di! Sadece iki kisi ona alelade “Azizim!” diyordu. Papagan yesi-
li pantolon ve beyaz ipekten corap giymis uzun ince bir adam-
la, parmaklar yuzuklerle dolu, siyah sacli, tiknaz, cok sisman
bir kadin. Dediklerine gore bu adam prens, kadinsa Yahudi bir
hanimefendiymis.

Bu zarif ziyaretcilere ragmen Ustat Abraham ust katlardaki
kuciik bir odacikta kaliyor, boylelikle ben de pencereden cati-
ya ve tavana cikip ilk gezintilerimi rahat rahat yapabiliyordum.

Evet! Baska tirlt olamaz, tavan arasinda dogmus olmaliyim
ben! Bodrumla ahir da neymis ... tavan arasinda karar kiliyo-
rum ben! Mevsim, anavatan, 6rf ve adetler, bunlarin ne silin-
mez bir etkisi vardir; evet, diinya vatandasinin dis ve ic bici-
mini meydana getiren yalnizca bunlardir! I¢ime bu yikseklik
duygusu, ytice olana duydugum bu karst konulmaz diirtii nere-
den geliyor? Tirmanirken sergiledigim bu ender rastlanan ka-
biliyet, en atilgan ve dahiyane sicrayislardaki bu kiskanilacak
sanat nereden geliyor? Iste! Gogsumu tath bir huzun dolduru-
yor! Vatan topragina duydugum hasret kuvvetle kipirdaniyor!
Sana adiyorum bu gozyaslarini, giizel vatanim; sana adiyorum
bu huziinle haykiran miyavi! Bu sicramalar, bu hamleler seni
sereflendiriyor, erdem ve vatanseverce bir cesaret var bunlar-
da! Sen, ey tavan arasi, comert bir bollukla bana az fare bagis-
lamadin, bundan baska bacadan kimi sucugu, kimi pastirmay1
da goturebiliyoruz hani, hatta bazen serce yakalayabiliyor, ara
sira da bir gtivercin kapabiliyoruz. “Sana duydugum sevgi mu-
azzamdir, ey vatanim!”

Fakat anlatacak baska cok...
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(Miis. kag.) “— hatirlamaz misiniz, beyefendi, gece vakti
Pont Neuf tizerinde yuriirken sapkasini basindan Seine Neh-
rime ucuran su buyuk firtinay1?’ Benzer seyleri Rabelais de ya-
zar ama, paltosunu riizgarin oyununa peskes ceken avukatu
eliyle sikica kafasina bastirdigy sapkasindan eden firtina degil-
dir, bombaci askerin biri, ‘Saglam riizgar esiyor, efendim,” diye
bagirarak oradan gecerken avukatin zarif kastorunu elinin al-
tindan cekip basindan aldi; Seine’in dalgalarina yakalanan bu
kastor degildi, gercekte firtina rizgarinin 1slak 6lame yolla-
dig1, askerin kendi adi kecesiydi. Artik biliyorsunuz ki, beye-
fendi, avukat apismis halde orada dikildigi sirada ikinci bir as-
ker, ‘Saglam ruzgar esiyor, efendim!” diye bagirip oradan kacar-
ken avukatin paltosunu yakasindan kavradig: gibi omuzlarin-
dan asag1 cekti, hemen sonrasinda da t¢tincit bir asker, yine ay-
ni1 sekilde, ‘Saglam ruzgar esiyor, efendim!” diye bagirarak ora-
dan gecerken altin dugmeli Ispanyol bastonunu avukatin elin-
den asirdi. Avukat var giiciiyle bagirdi, son yankesicinin arka-
sindan perugu firlatip butun vasiyetlerin en acayibini almak,
butun maceralarin en tuhafin1 6grenmek tuzere basi acik, pal-
tosuz ve bastonsuz oraya gitti. ‘Siz buttin bunlar biliyorsunuz,
beyefendi!’

Hukumdar, ‘Biliyorum,” diye cevap verirken ben sunlar soy-
liayordum: ‘Ben hicbir sey bilmiyorum ve sizin, Ustat Abraham,
bana nasil olup da boyle sagmaliklar anlatabildiginizi hic anla-
miyorum. Pont Neuf bilirim, Paris’tedir, gerci ustinde hi¢ ya-
yan gitmedim ama stattim icabi defalarca arabayla gectim. Avu-
kat Rabelais’yi hi¢ gormedigim gibi 6mrim boyunca da asker
sakalarini hi¢ umursamadim. Genglik yillarimda ordumu ku-
manda ederken asilzadeleri her hafta, isledikleri veya islemeye
niyetli olduklar1 budalaliklardan ottri saglam bir elden gecirir-
dim, rutbesiz askerleri dovmekse tegmenlerin isiydi, beni 6rnek
alip onlar da her hafta pazarlan giderlerdi, boylece pazarlar bii-
tin orduda, hak ettigi bir araba dayag1 yemeyen tek bir asilzade,
tek bir riitbesiz asker kalmazdi, birlikler de dayakla ogrendikle-
ri ahlakin yaninda, daha hi¢ dusman karsisina citkmamisken da-
yak yemeye alistilar ve diismanla karsilassalar dayak atmaktan
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baska bir sey yapamazlardi. Bu akliniza yatiyor, Ustat Abraham,
simdi de Tann askina soyleyin, firtinanizla, Pont Neufte soyu-
lan avukat Rabelais'nizle gayeniz nedir, senligin kargasa icinde
dagilmasi, peruguma aydinlatma fisegi kacmasi, kiymetli oglu-
mun havuza diismesi ve hain yunuslarin onu bastan asag 1slat-
masl, prensesin eteklerini toplayip ortiistinit kaldirarak Atalan-
ta gibi parktan kacmak zorunda kalmasi karsisinda 6zrauntuz ha-
ni, daha neler neler, o ugursuz gecenin musibetlerini kim saya-
cak! Ee, Ustat Abraham, ne buyurursunuz?’

Tevazuyla egilerek, ‘Beyefendi,” diye karsilik verdim, ‘Butin
bu felaketlerin kabahati firtinadan ... her sey yolunda giderken
bastiran muthis kasirgadan baska neydedir? Elementlere hiik-
medebilir miyim ki? Hem bizzat benim basima da o sirada fena
isler acilmadi mi1, meshur Fransiz yazar Rabelais’yle karistiril-
mamasini cokea rica ettigim o avukat gibi ben de sapkamu, ce-
ketimi ve paltomu kaybetmedim mi? Sonra...”

Burada Johannes Kreisler, Ustat Abraham’n lafini, “Dinle,”
diyerek kesti, “dinle dostum, bugtin bile, o giinden bu yana on-
ca zaman gecmesine aldirmadan, prensesin, kutlamasini senin
tertipledigin yas guintinden karanlik bir esrarmis gibi bahsedi-
yorlar, elbette sen alisageldik tavrinla ne maceralara girismis-
sindir. Zaten halk seni oldum olas1 bir nevi buytcu diye gor-
dugunden bu inanclar1 o senlikle bilmem ne kadar guclenmise
benziyor. Bana dosdogru anlat bakalim, biitiin bunlar nasil ol-
du. Biliyorsun ki o siralar ben burada degildim...”

“Tam da bu,” diye dostunun soziinit kesti Ustat Abraham,
“tam da senin burada olmaman, Tanr1 bilir, ne cehenneme git-
mistin, tam da senin ¢ildirmis gibi buradan ka¢man, iste bu be-
ni kudurtup deliye dondurdt, iste bu ytizden elementleri gog-
simu parcalayan bir senligi bozmalar i¢in cagirdim, zira sen-
ligin asil kahramani, yani sen yoktun, ayak suriiyerek ilerle-
yen ama sonrasinda sevilen kisilerin tizerine korkutucu rayala-
rin azabindan, acidan, dehsetten baska sey getirmeyen bir sen-
lik! Aruk biliyorsun, Johannes, senin icine bakip orada bulu-
nan tehlikeli, tehditkar sirr1 gordam, her an tahripkar alevler-
le patlamaya hazir, gozinin yasina bakmadan her seyi silip si-
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purecek, kaynayan bir volkandi o! I¢imizde dyle seyler vardir
ki en yakin dostlarimizin bile bunlar hakkinda konusamayaca-
g1 bir surete burtunirler. O ytzden i¢inde gordugim seyi sen-
den itinayla sakladim ama derinlerdeki anlami prenses yerine,
sevdigim baska birine ve bizzat sana isabet eden o senlikle, se-
nin bitin benligini kavramak istiyordum. I¢cindeki en gizli ce-
falar canlanacak ve giicleri uykusundan uyanmis intikam me-
lekleri gibi katlanarak gogsunu parcalayacakt.

Olumciil bir hasta gibi ta Orkus’tan alinmis ve en siddetli no-
bette bilge hicbir hekimin ka¢inamayacag: bu ilac ya ¢limiinu
hazirlayacak ya sana sifa verecekti! Bil ki, Johannes, prensesin
isim gunt, tipk: prenses gibi adi Meryem olan Julia'nin isim gu-
niyle cakisiyor.”

Kreisler, bakislarinda yiyip bitiren bir alevle, ayaga firlaya-
rak, “Iste!” diye bagirdi, “Iste! Ustat, benimle kistahlikla alay
edercesine oyun oynayabilecegini kim soyledi sana? Kalbimin
derinliklerini kavrayacak musibet sen misin yani?”

“Azgin, diistincesiz insan,” diye karsilik verdi Ustat Abra-
ham sessizce, “sanata ve gtizel ve ytce olan her seye karsi icin-
de bulunan derin anlayisla beslenen gogstindeki yikici yangin
artik ne zaman saf bir nafta alevine donecek! Benden o feci sen-
ligi anlatmamu istedin; dyleyse beni sessizce dinle; yok kuvve-
tin buna el veremeyecek denli kirildiysa, o zaman yanindan ay-
rilinm.”

Kreisler yar1 boguk bir sesle, elleri ytiziinde tekrar oturarak,
“Anlat,” dedi. Aniden sesini nese biirtiyen Ustat Abraham, “Sev-
gili Johannes, cogunlugu aslen hukimdarin bir seyler uydur-
makta ustiine olmayan zihninden cikan butin o akillica tertip-
leri anlatmakla seni yormak istemiyorum,” dedi. “Senlik aksam
gec vakitte basladigindan koskin etrafinm ceviren giizel parkin
1siklandirildigini belirtmeye gerek yok. Bu aydinlatma icinde si-
ra dis1 etkiler meydana getirmeye ugrastimsa da hukumdarin
kesin emriyle butin yollarda, buytik kara tahtalara takilmis ren-
garenk lambalarla, tisttinde hitkiimdarin tact bulunmast ve esi-
nin isminin yanmasi gerektiginden bunu kismen basarabildim.
Tahtalar yiiksek kaziklara cakildigindan adeta tutun icilmez ve-
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ya vergiden kacilmaz gibi 1s1kli ikaz levhalarina benziyorlardu.
Senligin esas noktasi senin de bildigin parkin ortasindaki cali-
liklar ve suni harabelerle olusturulmus tiyatroydu. Bu tiyatro-
da sehirli oyuncular alegorik bir seyler oynayacaklardi; bir hay-
li begenilecek kadar budalaca bir oyundu bu ama metni kaleme
alan huktumdarin kendisi degildi, bu ytizden de bir hitkiimda-
rin yazdigl oyunu sahneleyen su tiyatro yonetmeninin nukte-
li ifadesini kullanacak olursam, metin, majestelerinin kalemin-
den ¢ikmamusti. Koskle tiyatro arast yol hayli uzakti. Hikumda-
rin sairane fikrince, yirtimekte olan ailenin ¢ntni havada asili,
iki mesaleli bir koruyucu melek aydinlatacak, bunun disinday-
sa hi¢ 1s1tk yanmayacak, ancak aileyle maiyeti oturduktan son-
ra tiyatro aniden 1siklandirilacakti. Bu nedenle s6z konusu yol
karanlik kaldi. Bu tertibatin yolun uzunlugundan kaynaklanan
zorlugunu bos yere anlatmaya ugrasiyordum, hutkiimdar ‘Fétes
de Versailles’da benzer bir seyler okumustu, pesinden bu saira-
ne fikri de kendi buldugu i¢in bunun icraata gecirilmesinde di-
retti. Hak etmedigim her tur sitemden kacmak i¢in mesaleli ko-
ruyucu melek isini sehirli tiyatro teknisyenine devrettim. Hu-
ktumdarla karisi, arkalarindan da maiyetleri salonun kapisindan
cikar ¢ctkmaz, huktimdarin hanedanlik renklerinde giyinmis bo-
dur, ablak bir adam, ellerinde yanan iki mesaleyle koskun cati-
sindan asag sallandirildi. Fakat kukla cok agirdi, derken yirmi
adim sonra makine takildi1 ve hikumdarin 1sildayan koruyucu
melegi askida kaldz; isciler de daha kuvvetli cekince kukla tepe-
taklak oldu. Uclar1 asag1 donen mumlardan yere kor kor dam-
lalar dustiyordu. Damlalardan ilki bizzat hitkiimdara isabet et-
ti, huktmdar adimlarinin dengesizlesmesine ve daha hizli yuri-
mesine ragmen sogukkanl ve itidalli, disini sikt1. Koruyucu me-
lek simdi de, saray memurlarinin yan sira odacilarla birlikte sa-
ray nazirinin teskil ettigi grubun tizerinde, ayaklar1 tepede, basi
asagida salinmaya devam ediyor, mesalelerin kor yagmuru kah
falancanin kah filancanin kafasina ve burnuna isabet ediyordu.
Acisim dile getirip boylece mutlu senligi bozmak saygisizlik ola-
cagindan, bu talihsizlerin, bu koca sogukkanl Scaevola birligi-
nin suratlarini eksite eksite ama yigitlikten de 6diin vermeden,
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hatta cehennemin dibinden gelmise benzeyen zoraki bir gilum-
semeyle, sessizce, urkek i¢ gecirmelere meydan vermeksizin yti-
ruytslerini seyretmek cok hostu.

Bunun yaninda davullar gamburdiiyor, trampetler ¢aliyor,
yizlerce ses: “Soylu prensesimiz ¢ok yasa! Soylu prensesimiz
cok yasa!” diye bagiriyor, o Laokoon’vari yuzlerin bu sen kut-
lamayla muhtesem zitliginin ortaya cikardigi trajik cosku bu-
tin olan bitene asla hayal edemeyecegimiz bir azamet bahse-
diyordu.

Sisman ve ihtiyar saray nazir1 artik dayanamads; icin icin ya-
nan bir damla tam da yanagina gelince caresizlikten duydugu
gazapl bir ofkeyle yan tarafa sicradi ama ucan makineye ait olan
ve makinenin yanindan yerin tstinde ilerleyen bir ipe dolanip
yuksek sesle, ‘Hay aksi!’ diye bagirarak yere kapaklandi. Ayni
anda havadaki usak da roltinu sonlandirmis oldu. Saray nazi-
11 alabildigince agirhigiyla onu da asagy cekti, adam bagiris cagi-
r1s icinde dagilan maiyetin tam ortasina diistii. Mesaleler sondi,
zifiri karanlikta kaldik. Bunlarin hepsi tiyatronun dibinde ol-
du. Batun lambalar1, meydandaki buitiin mesaleleri bir anda ate-
se verecek olan kavi tutusturmamak icin kendimi tutup mille-
tin agaclarin ve caliliklarin icinde iyice yolunu sasirmasina vakit
birakmak icin bekliyordum. Hiktumdar, Hamlet'teki kral gibi,
‘Isik, 151k!” diye bagirniyordu, TIsik, 1s1k!” diyen kalabaligin sesleri
birbirine giriyordu. Meydan aydinlandiginda etrafa dagilmis y1-
g1n zar zor bir araya gelen maglup bir orduya benziyordu. Baso-
dac1 buytk zeka sahibi, devrinin en mahir taktisyeni oldugunu
gosterdi; zira birkac dakikaya kalmadan ugraslari sayesinde di-
zen tekrar kurulmustu. Hulkiimdar etrafindakilerle birlikte se-
yircilerin oturdugu yerin ortasinda yer alan bir tur ytkseltilmis
cicekten tahtina ¢ikti. Huktimdarla karis1 oturur oturmaz bu
makinistin kurnaz tertibati sayesinde ciftin tstiine bir yigin ci-
cek dustii. Ama kaderin cilvesi, koca bir kirmizi zambak tam da
hukimdarin burnuna diastp suratin1 kirmiziya boyadi, boylece
htikiimdar pek azametli, senlige layik bir gortntaye burindi.”

Kreisler duvarlar titreten delicesine bir kahkaha kopararak,
“Felaket bu, felaket!,” diye bagird:.
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