

TOPRAK IŐIK • Kız Ararken

**TOPRAK IŞIK** 1973 yılında Elazığ'da doğdu. Çocukluğu ve ilk gençlik yılları İnegöl'de geçti. Üniversite birinci basamak sınavında Türkiye 9.su, ikinci basamak sınavında Türkiye 16.sı olarak girdiği Bilkent Üniversitesi Elektrik-Elektronik Mühendisliği Bölümü'nden 1996 yılında mezun oldu. Bir süre New York'ta yaşadıkdan sonra yazarlığa daha fazla zaman ayırabilmek için 2008 yılından itibaren İstanbul'a yerleşti ve mühendislik yaşamını araştırma-geliştirme projelerinde danışmanlık yaparak sürdürmeye başladı. Kitapları: *Sırabaşı* (İletişim Yayınları, 2002), *Halat Gösterisi* (İletişim Yayınları, 2003), *Kız Ararken* (İletişim Yayınları, 2006), *Azgın Tekeler* (İletişim Yayınları, 2008), *Büyüyen Çocuk* (Tudem Yayınları, 2010), *Adından Belli Kuşlar Köyü* (Tudem Yayınları, 2010), *Çiftçi Karıncalar Köleci Karıncalara Karşı* (Tudem Yayınları, 2011), *Baba Beni Anlasana* (Tudem Yayınları, 2012), *Babam Okulun En Çalışkanı* (Tudem Yayınları, 2012), *Sıradan Övgü* (Delidolu, 2013), *İşimle Başım Derte* (Delidolu, 2013), *Nine Bizi Kurtarsana* (Tudem Yayınları, 2014), *Anne Beni Geri Getir* (Tudem, 2014). Ayrıca Kül Sanat Yayınları'ndan çıkan, *Tadmlık* adlı bir tantom kitabı ve Devlet Tiyatroları Repertuarı'nda iki tiyatro eseri bulunmaktadır.

İletişim Yayınları 1181 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 162

ISBN-13: 978-975-05-0434-1

© 2006 İletişim Yayıncılık A. Ş.

1-4. BASKI 2006-2013, İstanbul

5. BASKI 2014, İstanbul

*EDITÖR* Murat Gültekingil

*KAPAK* Latif Demirci

*UYGULAMA* Hüsni Abbas

*DÜZELTİ* Belce Öztuna

BASKI ve CILT Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11

Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212.613 38 46

**İletişim Yayınları** · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

TOPRAK IŐIK

# Kız Ararken



i l e t i Ő i m



## İÇİNDEKİLER

Asistan.....	7
Bilimsel Kalite.....	83
Cesur Kız.....	91
Kız Ararken.....	101
Kalburun Üstündekiler.....	201
Düğün Öncesinde.....	217
Üç Ayda Bir Nafaka.....	253
Ailemizin Yeni Üyesi.....	259



## Asistan

Bir oda bir salon bir de mutfaktan oluşan küçük evimin küçük yatak odasında açtım gözlerimi. Saat sabahın sekizi. Oyalanmadan kalktım ve gidip salondaki kanepede oturmakla yatmak arası bir pozisyon aldım. Etrafıma bakınca yalnız yaşadığıma inanamıyorum. Bunca dağınıklık tek kişinin eseri olamaz. Karşımdaki duvarda kendi yaptığım altılı bir raf var. Sadece kitaplar için kullanmamışım. Kirli iki bardak, yarısı yenmiş bir elma, kullanılmış peçeteler ve kurusun diye sağ üst köşesine asılmış atletim... Çoraplarımı nerede çıkartmışsam orada bırakmışım. Zavallı çalışma masam üzerindeki kitap ve kağıtların altında çoktan boğulmuş. Halıdaki domates çorbası lekesi geçen aydan. Dün de kahve döktüm. İkisi birleşince tavşana benzeyen bir görüntü çıkmış ortaya. İşte şurası kuyruğu. Dişleri bile belli oluyor. İstesem çizemezdim bu kadar iyisini. Anneme söyleyeyim de halının bu kısmını silmesin. Nevin Sultan... İki ayda bir kocasını alıp oğlunun yaşadığı çöplüğü temizlemeye gelen sevimli şişman kadın. Dün telefon ettim, birkaç güne kadar burada olur. Elinde temizlik bezi oradan oraya koştur-

rurken hiç susmayacak: “Pissin Çağlar. Çok pissin oğlum. Bizim sülalede yok böylesi. Halana benzemişsin sen.” “Karıştırma şimdi halasını Nevin, temizliyoruz işte.” “Yalan mı Arif, halıyı kanepenin altına süpürmez mi senin kardeşin? Anan da aynı.” “Elli yaşına geldin hâlâ doyamadın benimkilerle uğraşmaya.” “Hadi yalan de hayatım, yalan de!” Babam sesini çıkartmadan kirli su kovasını götürürken iki yana sallayacak başımı.

Kalkıp önce tuvalete gittim, sonra da elimi yüzümü yıkayıp dişlerimi fırçaladım.

Şimdi mutfaktayım. Akşam çorbayı karıştırırken okuduğum kitap ocağın yanında açık duruyor. Üzerinden bardağı alınca kendiliğinden kapandı. Burada kalsın, nasılsa akşam yine çorba ısıtacağım. Üzerinde bardak lekesi olan son sayfadan devam ederim. Buralarda bir buzdolabı olmalı. İşte gördüm. Kapısını açıp süt şişesini çıkarttım. Isıtmadan içersen yaz olmasına rağmen boğazım ağrır. Buzdolabını bulmak kadar kolay değil cezveye ulaşmak, çünkü durduğu yerde ses çıkartmıyor. Tezgâhın altına, üstüne, her yana baktım. Zaten insan bir şeyi ararken hep başka şeyleri bulur. İçine süt döktüğüm bu fırın tepsisi bir haftadır kayıptı. Tezgâhın arkasına düşmüş. Hafifçe ılıttıktan sonra ağzımı tepsinin köşesine dayayıp içtim kahvaltımı. İtiraf ediyorum: Düzensiz ve pis bir insanım.

Yatak odama dönüp, kot pantolonumun üzerine yeşil gömleğimi giyindim. Düğmeleri kopuk olduğundan kollarını ikişer kez katladım. Karşımdaki aynada uzun boylu, zayıf bir genç adam... Sakallarım saçlarımdan daha açık kumral. Öğrencilerim İsa'ya benzetiyorlarmış beni. Yüzüme alıcı gözyle baktım ve İsa'dan daha yakışıklı olduğuma karar verdim. Banyoya geçip, omuzlarıma inen uzun saçlarımı tarağım, gırtlak çukuruma kadar uzanan sakallarımı da diş fırçamla taradım.