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Uzak

hep zor seyler diisiiyor hayatima
yakinmayalim
1ss1zlik ta bastan beri vardi

LALE MULDUR

Senelik iznimin tamamini yasimi layiginca tutmak icin kul-
lanmaya karar verdim. Kipirdamadan yatip kafami kolla-
rimla koruyarak bu u¢suz bucaksiz trenin tizerimden gec-
mesini bekleyecektim. Kendimi los bir vadiye yayilmis dag-
nik bir harabe olarak hayal ederdim bazen de — arkeologlar
beni olabildigince toparladiktan sonra bakanlik turizme ka-
zandiracak, lahitlerimde kemikleri bulunan kiiciik insanla-
rin hangi amansiz hastaliktan oldugint hi¢ kimse bilmeye-
cekti. Bazen de bir camii avlusunda o gin 6lenlerin adlar-
n1 ders basinda okunan yoklama listesini dinler gibi dinledi-
gimi, cenaze arabasina binmeye calisan en yakin akrabanin
kolundan tuttugumu cinku 6lum diye bir sey varsa oralar-
da olmam gerektigini farz ederdim. Ruhumun arabeskligi-
ni Amerikan komedileriyle alt etmeye calisim ve zaman za-
man buna muvaffak oldum. Zihnimin sisli meydaninda pek
bir numarasi olmayan hokkabaz ve sirk artistleri yar1 sar-
hos, hafif serkes fink atiyordu. Hepsini, hepsini kaleydosko-
pun icindeki sekiller kadar tesadufi, ben uydurdum cunki
ask bitince geriye ruzgarin supurdagu bombos bir panayir
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yeri kaldi. Uyudum uyudum uyandim. Papatya cay1 dem-
ledim — ama sadece diislerimde, gercekteyse sallama siyah
cay ictim. Gercekte delik desik uykumun altinda titreyerek
1sinmaya calistyordum. Gergekte kokuyordum — dogal ola-
nin kokmak, zorlama olanin ha bire temizlenmek oldugu-
nu dustunmeye baslamistim. Gercekte komik degildi hicbir
sey. Belinde fitik, topuklar1 kabuklanan, saclar1 dokilen, be-
denin ve zihnin bitun iplerini elinden kacirmis bir orta yas-
liya dontismeden onceki son sahici kederimdir bu belki, di-
yor, onu var guctumle sakinmaya karar veriyordum. Her se-
yi yanhs biliyordum: sonu, ortay1, koseyi, bucagi. Arkada-
sim Asli yanimda kalmaya baslad1. Bir poset gereksiz esya
gibi terk edilisimi fazla abarttigimi dustundugunu anlama-
yayim diye elinden geleni yapiyordu. Anliyordum, ama ol-
sun. O Ay'n aydinhk yuztydu, elinden mucizeler gelen oy-
le bir evliyaydi ki hi¢ acmayan bir cicegi actirdi, bakkala sal-
lamak icin bir hasir sepetle ip edindi, caydanligin kulpunu
tutarken elimiz yanmasin diye tombul bir firin eldiveni ald,
aksamlar1 balkonda cay icerken kadife sesiyle bana “seyreyle
guzel'i” soyledi. “Seyreyle gtizel kudretli Mevla'm neler ey-
ler” dediginde inaniyor, sark: bittiginde imanimi yeniden yi-
tiriyordum. Sonra riyalarimda ayn cukura t¢ kez dustugu-
mu gormeye basladim. Bir gecenin tctunde kalp krizi gecir-
dim. Doktor, krizi ve viicudumdaki cesitli agrilar1 uydurdu-
gumu mujdeledi. Antidepresan tedavisine basladim. Kalbim
oteden beri hizh atar — yavaslad.

Ise dontusumiin tizerinden bir ay kadar ge¢cmisti ki patron
cagirdi. “Bir arkadasimiz N.’deki projeden ayrild, yerine siz
gitmek ister misiniz?” Cicegi bakkal sepetinin icine oturt-
mus, komiklikler yaparak merdivenlerden inen Asli’'y1 yol-
cu ettim, birka¢ esyam1 anneme tasidim, genzimde yuttu-
gum zehrin tadi, gidip o sayisiz yamalarla dolu acayip tlke-
ye kondum. Adim Selin.
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