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FYODOR MIHAYLOVIC DOSTOYEVSKI doktor bir babanin oglu olarak, 11 Kasim
1821’de Moskova'da dogdu. Cocuklugunu Moskova’daki Marya Hastanesi’nin bir
lojmaninda, zorba ve alkolik bir baba ile hasta bir anne arasinda gecirdi. Kuctik yastan
itibaren edebiyatla ilgilenmeye baslad1 ve Puskin, Goethe, Cervantes gibi yazarlarla
tamsti. 1837°de annesini kaybetti ve ertesi yil St. Petersburg'daki Askert Mithendislik
Okulu'na gonderildi. Babasinin ani ve siipheli 6lim haberini burada aldi. Bu kayip
tizerine bunalima giren Dostoyevski, 1839 yilinda ilk sara nobetini gecirdi. 1844’te
edebiyatla daha yakindan ilgilenebilmek icin askerlik mesleginden istifa etti. 1846'da
ilk romani Insanciklar yayimlandi ve edebiyat cevrelerinde bitytik ilgiyle karsilandi.
Ne var ki ardindan gelen cahsmalar Oteki (1846), Ev Sahibesi (1847), Beyaz Gece-
ler (1848) ayn basariy1 saglayamadi ve ilk romaninda kendisine destek veren tnlu
elestirmen Belinskinin alaylarima hedef oldu. Asir1 duyarh ve sinirli bir kisilige sahip
olan Dostoyevski bunun tizerine ruhsal ¢coktntt yasayarak hastalandi. 1849°da Car
1. Nikolanin baskici yonetimine karsi faaliyetlerinden dolay1 tutukland: ve ¢lum
cezasina carptirildi. Infazin uygulanmasima dakikalar kala, cezas: Sibirya’da dort yil
kiirek mahkamiyetine cevrildi. Hapiste okumasina izin verilen tek eser Incil'di. Bu stire
boyunca etrafimi kusatan, horlanan ve ezilen kesimi yakindan tanima firsati buldu.
1854'te serbest birakildiktan sonra Semiapalatinsk’te zorunlu kisla hizmetine gonde-
rildi ve subayhga kadar yikseldi. 1857°de yoksul ve dul Marya Dimitriyevna Isayeva
ile kendisine mutluluk getirmeyen bir evlilik yapti. Edebiyata dontisit Amcanin Riiyas
(1859) isimli, mizah 6geleri barindiran Gogolvari dykiiyle oldu. Ay yil yayimladig
kisa roman Stepancikovo Kéyii ve Sakinleri (1859) de istedigi ilgiyi goremedi. 1860'ta
tefrika edilen ve toplum dismna itilmis kisilerin anlauldigi Olii Bir Evden Hatiralar ile
kendini edebiyat cevrelerine tekrar kabul ettirdi. Tolstoy ve Turgenyev’in évdugi eser
Sibirya’daki mahkamiyetinden derin izler tastyordu. 1861°de agabeyiyle birlikte Vrenja
(Zaman) adh dergiyi cikarmaya basladi. Bu dergide Bat1 karsiti Slavel diistincelerini sa-
vundugu tartisma yazilar yayimladi. Ardindan, elestirmenlerin sert tepkilerine sebep
olan fakat okur tarafindan begeniyle karsilanan Ezilmis ve Asagilanmislar yayimlanda.
Yogun calisma temposu nedeniyle saghg bozulan Dostoyevski, doktorunun tavsiyesi
tizerine 1862'de hayalini kurdugu Avrupa seyahatine cikti. Fransa, Ingiltere ve ltalya’yr
kapsayan bu kisa gezinin ardindan, 1863’te Bat kultiirunti elestirdigi Yaz Izlenimleri
Uzerine Kis Notlarrm kaleme aldi. Ayni y1l yayimlanan bir yaz1 sebebiyle dergisi ka-
patihnca yeniden mali krize struklendi. Maddi sikintilarindan kurtulma umuduyla
Almanya, Wiesbaden’e kumar oynamaya ve bir stredir iliski yasadigi Polina Suslova
ile bulusmaya gitti. Birkac y1l sonra yayimladigi Kumarbaz bu dénemde yasadigi
buytik yikimlar anlatir. 1864'te Rusya’ya dondukten sonra agabeyiyle Epoha (Cag)
adinda yeni bir dergi cikardi ve Yeraltindan Notlary burada tefrika etmeye basladi. Ayni
yil karisim ve agabeyini kaybetti. Bunu izleyen on yil boyunca, Dostoyevski art arda
Suc ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868), Cinler (1872), Delikanli (1875)
gibi basyapitlarimi kaleme aldi. Stirekli bore baskisi altinda yasayan ve alacakhlar ta-
rafindan sikistinilan yazar, daha hizh cahsmak icin ise aldig yirmi yasindaki sekreteri
Anna Grigoriyevna Snitkina’yla, karisinin ¢liminden ti¢ yil sonra, 1867'de evlendi.
Bu evlilikten dogan kiz1 t¢ aylikken olunce derin bir sarsint1 yasadi ve deliligin esi-
gine kadar striiklendi. Bu dénemde yoksulluk, sara nobetleri ve kumar tutkusuyla
bogustu. 1874’te solunum yetmezligi tedavisi icin bir stireligine Almanya’ya gitti.
1880’de Puskin amtinin acihsinda konusma yapmak tizere Moskova'ya davet edildi;
konusmast hem halk tizerinde hem de edebiyat cevrelerinde biyiik yank: uyandirdi.
Yazarlik hayat: boyunca isledigi énemli temalar bir araya getirdigi Karamazov Kar-
desler’i oliimiine tc ay kala tamamladi. Dostoyevski 9 Subat 1881'de St. Petersburg’da
hayatim kaybetti. Kalabalik bir halk kitlesinin katildig1 cenaze toreninin ardindan,
Tikhvin Mezarhigrna defnedildi.
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Wiesbaden'de bir kumar salonu (1871).



19. ylizyilin ikinci yarisinda Bad Homburg'daki meshur kumarhane.

19. yuizyilin ikinci yarisinda Palais Royal (Paris).



: —
Paris'in tnlU dans salonu Bal Mabille (Jean Béraud).
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Dostoyevski'nin Anna Grigoryevna'ya Kumarbaz'i dikte ettirdigi ev (St. Petersburg).
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Anna Grigoryevna'nin yazdigi stenografiden bir sayfa.



Iki haftalik ayriliktan sonra dondum sonunda. Bizimkiler
¢ gundur Roulettenburg’dalar. Beni biytik bir sabirsizlikla
beklediklerini santyordum, oysa yanilmisim. General'in pek
kibirli bir gérunusi vardi. Biraz yukaridan bile konustu be-
nimle. Kiz kardesinin yanina yolladi hemen. Bir yerden pa-
ra bulduklar belliydi. Ama General ytiztime bakmaktan uta-
niyor gibime gelmisti. Marya Filippovna telasliyd1. Ayakus-
ti konustu benimle. Ama paray1 aldi. Dikkatle saydi. Anlat-
tiklarimi sonuna dek dinledi. Aksam yemegine Mezentsov’la
Fransiz’i, bir de bir Ingiliz’i bekliyorlardi. Para bulunca ilk is
aksam yemegi vermek Moskovalilarin adetidir zaten. Polina
Aleksandrovna beni gortince, bunca zaman nerelerde kaldi-
gim1 sordu. Yanitimi beklemeden de cikip gitti odadan. Bu-
nu ozellikle yaptig1 belliydi. Oysa konusmaliydik. Anlatacak
oyle cok sey birikmisti ki!..

Otelin dorduncu katinda kiiciik bir oda verdiler bana.
“General'in yakin1” oldugumu biliyorlar burada. Bizimki-
lerin kendilerini agirdan satmayi iyi basardiklar1 anlasili-
yor. General'i cok zengin bir Rus soylusu saniyorlar. Gelir
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gelmez, baska isler arasinda bir de, bozdurmam icin bir bin
franklik verdi bana. Paray: otelin kasasinda bozdurdum. Bu,
bize, en azindan bir hafta, milyoner goztyle bakilmasini sag-
layacaktir... Misa’yla Nadya'y1 alip soyle biraz dolastirmak
istemistim, tam merdivenleri iniyorduk ki, General’'in beni
cagirdigim bildirdiler. Cocuklar: nereye gotirdugumu me-
rak etmis! Ama hala gozlerimin icine bakamiyordu. Kendi-
ni zorlayip birkac kez bakinca, bakisina her seferinde oyle-
sine dik, kuistah bir karsilik verdim ki, bozuldu. Suslii, uzun
timeceleri pes pese getirerek bir hayli konustuktan sonra ne
soyleyecegini iyice sasirdi, cocuklarla gara yaklasmamamai,
parkta dolasmami soyledi. Sonunda 6fkeyle:

— Biliyorum, soylemesem gara, rulete goturursuntiz onla-
11, diye ekledi. Bagislayin, farkindayim, heniiz cok toysunuz,
seytana uyup oynayabilirsiniz. Gerci akil hocaniz degilim,
boyle bir sorumlulugu tizerime almak istemem ama hic de-
gilse, nasil soylesem, beni kuciik dusurtct davranislardan
kacinmanizi isteyebilirim. Hakkim var buna...

Sakince:

— Param yok zaten, dedim. Oyunda vermek icin dnce pa-
rast olmali insanin.

General biraz kizard.

— Simdi olacak, dedi.

Calisma masasinin gozuni bir stire karistirdi. Defterinde
birtakim hesaplar yapti. Bana ytuz yirmi ruble borclu cikar-
d1 kendini.

— Nasil gorelim hesab1? dedi. Yuz yirmi rubleyi talere ce-
virmek gerek. Simdilik yuvarlak hesap t¢ yuz taler alin, ge-
risini sonra veririm.

Bir sey soylemeden aldim paray1.

— Boyle soyledim diye giicenmeyin litfen. Cok alingansi-
niz cunk, biliyorum... Sizi uyardiysam, nasil sdylesem, ku-
laginiz1 cektiysem, buna az da olsa hakkim vardir kuskusuz...
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Aksamiizeri ¢ocuklarla gezintiden dontuste bir grup athyla
karsilastim. Bizimkiler bilmem neredeki bir harabeyi gorme-
ye gidiyorlardi. Piril piril iki kupa arabasi, gtizel mi guizel at-
lar! Matmazel Blanche, Marya Filippovna ve Polina’yla ayni
arabaya binmisti. Fransiz, Ingiliz ve bizim General athydilar.
Herkes donup onlara bakiyordu. Gelgelelim, General'in key-
fi yerinde degildi. Getirdigim dort bin frankla yedi sekiz bin
frangi bulan toplam parasinin Matmazel Blanche i¢in az oldu-
gunu biliyordum.

Matmazel Blanche annesiyle bizim otelde kaliyordu. Fran-
siz da ayn1 oteldeydi. Otel hizmetcileri ona “Kont”, Matma-
zel Blanche’in annesineyse “Kontes” diyorlardi. Kim bilir
belki gercekten comte et comtesse’diler.

Yemekte karsilastigimizda Kont'un beni tanimayacagi-
n1 biliyordum. General de bizi tanistirmayi, hi¢ degilse be-
ni ona “takdim etmeyi” dustinemezdi kuskusuz. Oysa Kont
Rusya’da bulunmustu, outchitel® dedikleri seyi az cok bilir-
di. Aslinda, tanimasina bal gibi tanird: beni. Ama dogrusu-
nu soylemek gerekirse, yemege cagrilmadan gitmistim. Sa-
nirim unutmustu beni General, yoksa “table d’hote”a® kesin
cagirilirdim. Beni karsisinda gorunce birden sasirdi General.
lyi yurekli Marya Filippovna hemen yer gosterdi bana. Ne
var ki, Bay Astley’in orada bulunmasi kurtard: beni. Yadir-
ganmadan girdim aralarina.

Bu tuhaf Ingiliz’le ilk kez Prusya’da karsilasmistim (bi-
zimkilerin pesinden giderken trende karsilikli oturmustuk).
Bu son iki hafta icinde de bir Fransa’ya girerken, bir de Is-
vicre’de olmak tizere iki kez daha karsilasmistik. Simdi de
Roulettenburg’da goriyordum onu. Omrimde onun ka-
dar sikilgan insan gormedim. Budalaca bir cekingenligi var.

1 (Fr.) Kont ve kontes.
2 (Rus.) Ogretmen.

3 (Fr.) Konuk masasi.
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Kendi de farkinda bunun. Hi¢ aptal degil cunku. Bununla
birlikte, cok canayakin, uysal bir insan. Prusya’daki ilk kar-
silasmamizda zorla konusturmustum onu. O yaz1 Nord-Ca-
pe’de gecirdigini, Nijegorodski panayirina gitmeyi cok is-
tedigini soylemisti. General'le nasil tanistigini bilmiyorum.
Ama Polina’ya sirilsiklam asik oldugundan kuskum yok.
Kizin iceri girdigini gorunce birden kulaklarina kadar ki-
zarmistl. Masada yanina oturmam cok sevindirdi onu. Beni
candan bir dost saydig: belli.

Yemekte Fransiz hayli kasildi. Herkese kars: kibirli, mag-
rurdu. Oysa animsityorum, Moskova’da bos gezenin bos kal-
fastydi. Rusya'nin iktisadi durumundan, politikasindan soz
ederdi durmadan. General'in bazen itiraz ettigi olurdu ona.
Ama alcakgonullu bir tavirla yapard: bunu, ustanlagunu
busbutin kaybetmemeye calisarak...

Tuhaf bir ruhsal durum icindeydim. Yemegin daha ya-
rist olmadan, kendi kendime her zaman sordugum soruyu
gene sormustum: “Nicin surtiip duruyorum su General’in
pesinde. Nicin ayrilmiyorum onlardan?” Arada bir Polina
Aleksandrovna’ya bir goz atiyordum. Umursadig: bile yok-
tu beni. Sonunda sinirlerim bozuldu, kabalik etmeyi koy-
dum kafama.

Durup dururken, benimle hig ilgisi olmayan bir soze, ba-
na bir sey sorulmadan karistim. Asil amacim Fransiz'la ta-
kismakti. Birden General’e dondum, oldukca ytksek sesle,
kuskusuz, sozunit keserek, sozciiklerin tizerine basa basa:

— Bu yaz biz Ruslar icin otellerde tabldottan yemek ola-
naksiz, dedim.

General basini cevirip saskin saskin bakti ytuziime. Str-
dirdam konusmamu:

— Kendinize sayginiz varsa, bir suru hakarete katlanmak,
kustahliklara goz yummak zorunda kalacaksiniz. Paris’te,
Reyn’de, hatta Isvicre'de otel tabldotlarinda oylesine ¢cok
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Leh ve onlarla ayni kafada Fransiz var ki, Rus’saniz agzinizi
ac1p bir sozciik soylediniz mi yandiniz.

Fransizca soyluyordum bunlari. General saskinlik icinde,
kendimi boylesine kaybettigim icin kizsin mi, tizalsin mu
bilemeden bakiyordu ytizame.

Fransiz dudak bukerek, beni kiiciimser bir tavirla:

— Anlasilan iyi bir papara yediniz bir yerde, dedi.

— Once Paris’te bir Leh’le kavga ettim, dedim, sonra Leh’i
savunan bir Fransiz subayla. Oysa onlara, bir giin monsin-
yorun kahvesinin icine tukurmek istedigimi anlatinca Fran-
sizlarin yarisi benden yana gecti.

General magrur bir saskinlikla, sagina soluna bakinarak:

— Tuktrmek mi? diye sordu.

Fransiz, bana inanmiyormus gibi bakiyordu yuzime.

— Evet efendim, dedim. Islerimiz geregi kisa bir sure icin
Roma’ya gitmek zorunda kalabilecegimi bildigimden, pasa-
portuma vize almak icin Vatikan'in Paris Buytkelciligime
gitmistim. Orada elli yaslarinda, kara kuru, soguk mu so-
guk bir papazcik karsiladi beni. Dilegimi kibarca, ama son
derece ilgisiz bir sekilde dinledi, beklememi soyledi. Cok
acelem olmasina karsin oturup beklemeye koyuldum kus-
kusuz. Cebimden Rusya’ya kars1 korkun¢ kufurlerle do-
lu Opinion Nationale’i ¢ikarip okumaya basladim. Bu ara-
da birisinin, bitisik odadan monsinyorun yanina gectigini
duydum. Benim papazcik yerlere kadar egilerek selamlad:
adami. Ne istedigimi bir kez daha soyledim ona. Oncekin-
den daha bir soguk, beklememi soyledi gene. Biraz sonra
baska bir adam geldi. Bir Avusturyaliyd: bu. Is icin gelmis-
ti. Ne istedigini sorup hemen alip yukar ¢ikardilar onu. Bu
duruma canim cok sikilmisti. Ayaga kalkip papazin yani-
na gittim, kararl bir tavirla, monsinyor ziyaretci kabul et-
tigine gore benim isime de bakabilecegini soyledim. Pa-
paz hayretle geri cekildi birden. Degersiz bir Rusun ken-
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dini monsinyorun konuklariyla nasil bir tuttugunu anla-
yamamisti. Bana hakaret etme firsatinin eline gectigine se-
vinmis gibi, kustah bir bakisla tepeden tirnaga stizdu beni.
“Monsinyorun sizin icin kahvesini yarim birakacagini mi
saniyorsunuz?” dedi. Ondan daha ytksek sesle bagirdim
ben de: “Sunu bilesiniz ki, sizin monsinyorunuzun kahve-
sinin icine tikurtaraum ben! Pasaportuma hemen simdi vi-
ze vermezseniz kendim ¢ikarim yanina!” Papazcik dehset
icinde geriye cekilerek “Nasil!” diye haykirdi. “Hem de ya-
ninda kardinal varken ha!” Kapiya kostu, kollarini iki ya-
na acarak kesti yolumu. Yuziinden, beni birakmaktansa 61-
meye razi oldugu belliydi. O zaman “que je suis hérétique
et barbare”,* piskopostu, kardinaldi, monsinyordu umur-
samadigimi soyledim. Anlayacaginiz, dyle kolay kolay ge-
rilemeyecegimi belli ettim. Papaz sinirsiz bir 6fkeyle bak-
t1 gozlerimin icine, pasaportumu cekip aldi elimden, yuka-
11 ¢cikardi. Bir dakika sonra vize edilmisti. Buyrun bakin is-
terseniz.

Pasaportumu cikarip gosterdim. General:

— Ama dogrusu, siz bunu... diye baslamisti.

Fransiz gulimseyerek kesti soztunt:

— Kendinizi tanritanimaz, barbar olarak tanitmaniz kur-
tarmus sizi. Cela n’était pas si béte.?

— Bizim Ruslar 6yle mi ya? Burada oturuyor, her ttrlu ha-
karete katlaniyorlar. Seslerini ¢ikarmaya cesaretleri yok. Rus
olduklarini bile inkara hazirlar! Papazla aramda gecen kav-
gayl ontume gelene anlattiktan sonra, Paris’te kaldigim otel-
de bana herkes daha bir dikkatli davranmaya baslamisti.
Tabldottaki can dusmanim sisko Leh ikinci plana itilmis-
ti. Iki y1l once bir adamla tanistigimi, bu adama, daha on ya-
sinda bir cocukken, bin sekiz ytiz on iki yilinda, bir Fransiz

4 (Fr.) Tanritanimaz ve barbar oldugumu.
5 (Fr.) Bu hi¢ de o kadar aptalca degilmis.
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lejyonerinin sirf tifegini bosaltmak icin ates ettigini anlatti-
gimda Fransizlar bile trperdiler.

Fransiz:

— Olamaz boyle bir sey, dedi, bir Fransiz askeri cocuga
ates etmez!

— Ama oldu, diye karsilik verdim. Saygideger bir emek-
li ytizbastydr bunu bana anlatan. Yanagindaki kursun izini
de gordum.

Fransiz heyecanli heyecanli konusmaya baslamisti. Ge-
neral de onu savunuyordu. Kendisine, bin sekiz ytz yilin-
da Fransizlarin eline tutsak diisen General Perovski'nin ani-
larindan hic degilse birkac satir okumasini salik verdim. Bu
konuyu kapatmak icin Marya Filippovna karist1 soze. Gene-
ral bana pek kizmisti. Ctinki Fransiz’la bagira bagira konus-
maya baslamistik. Ama Fransiz’la takismam Bay Astley’in
hosuna gitmisti galiba. Masadan kalktigimizda, onunla birer
kadeh sarap icmeye buyur etti beni. Her zamanki gibi, ha-
va karardiktan sonra on bes dakika konusma firsati buldum
Polina Aleksandrovna’yla. Hep birlikte dolasmaya cikmis-
tik. Garin yanindaki parktaydik. Polina havuzun kenarin-
daki kanepede oturuyordu. Nadya’y1 birakmisti, biraz 6tede
cocuklarla oynuyordu. Ben de Misa’y1 yollamistim. Boylece
bas basa kalmistik.

Once sundan bundan konusmaya basladik. Sonra cikarip
yedi yuz gulden verdim Polina’ya. Cok sinirlendi. Paris’ten
ona en azindan iki bin, belki de daha fazla gulden getirece-
gimi distiniyordu. Pirlantalarini rehine vermistim orada.

— Ne pahasina olursa olsun, para bulmaliyim, dedi, yok-
sa mahvolurum.

Ben yokken neler olup bittigini sordum.

— Petersburg’dan iki haber geldi, o kadar: Once, bityitkan-
nenin cok hasta oldugu, iki gtin sonra da 6lmek tuzere oldu-
gu haberi.
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Polina bir an sustuktan sonra ekledi:

— Timofey Petrovic yollad1 haberi. Givenilir bir insandur.
Son, kesin haberi bekliyoruz simdi.

— Herkes bekliyor oyleyse? diye sordum.

— Elbette! Alt1 aydir hep buna baglamistik umutlarimizi.

— Siz de mi?

— Aslinda hicbir seyim olmuyor. General'in tvey kiziyim,
o kadar. Ama vasiyetnamesinde beni de unutmayacagim bi-
liyorum.

Kararli bir tavirla:

— Sanirim hayli para dusecek payiniza, dedim.

—Dogru, cok severdi beni. Ama nicin dyle “sanityorsunuz”?

Sorusuna soruyla karsilik verdim:

— Soylesenize, ailenin bizim markizden gizlisi saklis1 yok
galiba?

Polina ytizime soguk soguk bakti.

— Bu nicin ilgilendiriyor sizi? diye sordu.

— Nasil ilgilendirmez? Yanilmiyorsam General bor¢ para
ald1 ondan.

— Yanilmiyorsunuz.

— Babulenka’dan haberi olmasa verir miydi hi¢? Farkin-
da miydiniz, yemekte buiytikanneden soz ederken birkac kez
baboulenka, la baboulinka® dedi. Bu ne yakinlik, bu ne sevgi!

— Evet, haklisimiz. Mirastan bana da bir seyler kalacagim
ogrendikten sonra evlenmek ister oldu benimle. Bunu mu
ogrenmek istiyordunuz?

— Daha yeni mi evlenmek istiyor sizinle? Oysa coktan be-
ri istiyor santyordum.

Polina duygulu bir sesle:

— Oyle olmadigin ¢ok iyi biliyorsunuz! dedi.

Gene bir an sustuktan sonra ekledi:

— Su Ingiliz’i nereden taniyorsunuz?

6  (Rus.) Buytukanneye sevimli ve icten hitap sekli.
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— Bana onunla ilgili sorular soracaginizi biliyordum.

Bay Astley’le olan karsilasmalarimizi anlattim.

— Cekingen, duygulu bir insandir, dedim, galiba tutkun
da size?

Polina:

— Evet, dedi. Tutkun.

— Hem sanirm Fransiz’dan da on kat zengin. Sahi, Fran-
siz'1n bir seyi var m1 dersiniz? Hi¢ kuskulanmiyor musunuz
ondan?

— Hayur. Bir “chateau”su’ var. Dun General soyledi bunu
bana. Yeterli buluyor musunuz bu kadar bilgiyi?

— Ben sizin yerinizde olsaydim Ingiliz’le evlenirdim.

— Neden?

— Fransiz, yakisikli olmasina daha yakisikli, ama daha da
alcak. Oysa Ingiliz'in ¢cok daha duriist olmast bir yana, on
kat da zengin.

Polina durgun bir tavirla karsilik verdi:

— Oyle ama Fransiz da marki, iistelik daha da akill.

— Sahi mi?

— Evet.

Polina'nin sorularimdan hi¢ hoslanmadiginin, tavriyla,
yanitlarinin dikligiyle beni kizdirmak istediginin farkinday-
dim. Hemen soyledim ona bunu.

— Ne yapayim, dedi, kizmaniz hosuma gidiyor. Bana bu ce-
sit sorular sormaniza izin vermemin bedelini 6demelisiniz.

Sakin bir tavirla:

— Size boyle sorular sormaya hakkim oldugu kanisinda-
yim, dedim. Kald1 ki bu bedeli nasil olursa olsun 6demeye
de hazirim. Artik yasamin bile 6nemi yok benim icin.

Polina kahkahalarla gilmeye basladu.

— Son kez Schlangenberg’de, bir soztimle kendinizi oradan
asagl atmaya hazir oldugunuzu soylemistiniz. Sanirim bin

7 (Fr.) Buyuk kosk, sato.
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fut filand1 yuksekligi. Bir giin ¢ikacak agzimdan o soz. Sirf
bana borcunuzu nasil 6deyeceginizi gormem icin ¢ikacak...
Inanin, yapacagim bunu. Nefret ediyorum sizden. Bu nefre-
timin tek nedeni de cok seyinize izin vermemdir. Bana boy-
lesine gerekli olmaniz daha da artirtyor nefretimi. Simdilik
ihtiyacim var size... yasamalisiniz.

Kalkmaya hazirlaniyordu. Sinirlenmisti. Son zamanlar-
da her konusmamizin sonunda boyle sinirleniyor, ofkele-
niyordu.

Her seyi aciga kavusturmadan birakmak istemiyordum
onu.

— Izninizle sorabilir miyim, dedim, su Matmazel Blanche
da neyin nesi oluyor?

— Neyin nesi oldugunu biliyorsunuz. Bu konuda bir sey
soylemeyecegim artik size. Matmazel Blanche, General'in
karis1 olacaga benziyor. Buytkanne'nin 6lim haberi dog-
ru cikarsa kuskusuz. Cinkiit Matmazel Blanche da annesi de
“cousin”® markiz de, parasiz pulsuz oldugumuzu ¢ok iyi bi-
liyorlar.

— General abay1 iyice yakmis durumda m1?

— Simdi 6nemli olan bu degil. Beni dinleyin, soyleyecekle-
rimi de hi¢c unutmayin. Simdi bu yedi ytz guldeni alin, gidip
oynayin. Rulette kazanabildiginiz kadar para kazanin benim
icin. Ne pahasina olursa olsun, bir yerden para bulmaliyim.

Soztuntu bitirdikten sonra Nadya'ya seslendi. Onunla garin
yakininda bir yerde topluca oturan bizimkilerin yanina git-
ti. Bense dalgin dalgin yuradum. Sola donen ilk yola saptm.
Kafamin ici karmakarisikti. Polina rulet oynamami soyledi-
gi anda bir balyoz inmisti kafama sanki. Cok tuhafur, distn-
mem gereken ¢ok sey olmasina karsin, Polina’ya olan duygu-
larimin analizine dalmistim. Dogrusunu soylemek gerekirse,
Polina’dan uzaklarda bulundugum bu iki hafta, simdi onun

8 (Fr.) Kuzen.
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yaninda oldugumdan ¢ok daha rahattim. Oysa yolda hep onu
dustnmustum, onu 6zlemistim. Duslerimde bile hep o var-
di. Bir gun, Isvicre’de olmustu bu, uykumun arasinda Poli-
na’yla konusmus olacagim, kompartmandakiler galmuslerdi
bana. Simdi bir kez daha soruyorum kendime ayni seyi: “Se-
viyor muyum onu?” Bir kez daha yanit vermeye cesaret ede-
medim bu soruya. Daha dogrusu, ytztunci kez “Nefret edi-
yorum ondan” dedim kendi kendime. Evet, nefret ediyorum
ondan. Onu bogabilmek icin 6mramun yarisini seve seve ve-
rebilecegim anlarim oluyor bazen, ozellikle her konusmami-
zin sonunda. Yemin ederim, bir hanceri gdgsiine yavas ya-
vas batirmama izin verseler, sanirim sevingle kapardim han-
ceri. Gelgelelim, Schlangenberg’de gercekten “atlayin asag1”
deseydi, hi¢ disinmeden, dahasi seve seve atardim kendimi
ucuruma. Buna da butiin kutsal varliklarimin tzerine yemin
edebilirim. Kuskum yok bundan. Ama ne olursa olsun, kesin
bir karar vermeliyim artik. Bunu o da biliyor. Onun benim
icin erisilmez oldugunu, umutlarimin asla gerceklesemeye-
cegini cok iyi anladigim dustuncesinin ona sonsuz haz verdi-
gine inaniyorum. Yoksa onun gibi zeki, saygin bir kiz benim-
le boylesine icten olur muydu? Bana hala, eski caglarda ya-
samis o imparatoricenin, adam yerine koymadig icin ontn-
de soyundugu tutsagina baktig1 gozle baktigini saniyorum.
Evet, cok kez adam yerine koymamuistir beni...

Ama bir gorev vermisti bana simdi: Ne pahasina olursa ol-
sun, rulette para kazanacaktim. Ni¢in kazanmam gerektigi-
ni, her zaman icten pazarlikh bu kizin kafasinda ne planlar
kurdugunu dustnecek zamanim yoktu. Ustelik bu iki hafta
icinde, benim henuz bilmedigim bir¢cok sey olmustu. Bunla-
rin hepsini bir bir 6grenmem, anlamam gerekiyordu. Hem
de elden geldigince cabuk. Ama simdi zamanim yoktu. He-
men rulete gitmeliydim.
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