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JACK LONDON 12 Ocak 1876'da San Francisco'da dogdu. Gercek ach John Griffith
Chaney'dir. Evlilik dis1 bir cocuk olarak dunyaya gelen Jack London, soyadinu, sekiz
aylikken annesinin evlendigi John London adh savas gazisinden aldi. Maddi sitkinti-
lar nedeniyle kiictik yasta okulu birakip gazete saticihigy, tayfalik, balikcilik, istiridye
korsanhg), gazetecilik, sahil koruma devriyeligi gibi cesitli islerde ¢alisti ve Ameri-
kan isci stmfim tanmidi. 1894°te serserilik suclamasiyla otuz giin hapis yatti. Hapisten
ciktiktan sonra hayatini degistirmek arzusuyla liseye kayit yapurdi. Lise grenimini
bir senede tamamlayarak 1896 yilinda Kaliforniya Universitesine girdi. Bir donem
okuyabildigi tiniversiteden maddi zorluklar sebebiyle ayrildi. 1897°de Klondike
bolgesinde altn arayanlara katildi ama bir yil sonra yine yoksul ve issiz olarak geri
dondui. Yogun bir calisma program hazirlayarak sansim yazarlikta denemeye karar
verdi. Soneler, baladlar, nukteli fikralar, anekdotlar, korku ve seraven oykileri
yazmaya basladi. 1909°da yazdig1 Martin Eden bu déonemi yansitmasi bakimindan
otobiyografik izler tasir. 1k kitabt Kurt Dolii (1900) buyuk ilgiyle karsilandi. Aym
yil Elisabeth Maddern ile evlendi ve bu evlilikten iki kiz1 oldu. Ancak bu beraberlik
uzun 6miirlit olmadi ve 1904’te sona erdi. Charmian Kittredge ile ikinci evliliginin
ardindan 1910°'da Kaliforniya'daki ciftliginde hayatim kaybetti. London yazarhk
kariyeri boyunca elliye yakin kitap yazdi ve déneminin en ¢ok okunan yazarlarin-
dan biri oldu. Yazdiklar, yasadiklan etrafinda sekillenmis, sosyalizmin de etkisiyle
toplumcu bir diinya gorustune ulasmustir. Baslica eserleri arasinda Beyaz Dis, Martin
Eden, Ucurum Insanlan ve Vahsetin Cagrist yer alir.



1. BOLUM

Kapiy1 anahtarla acarak iceri giren ilk kisiyi, beceriksiz ha-
reketlerle kasketini ¢ikaran geng bir adam izledi. Denizci ol-
dugunu dustindtren giysileri vardi ve girdigi bu genis salon-
da hic de rahat olmadig belliydi. Kasketini ne yapacagim bi-
lemiyordu. Ceketinin cebine tikmaya calisirken, diger adam
aliverdi kasketi. Bu hareketi sakin ve dogal bir tavirla yap-
must1. Beceriksiz gen¢ stikran duydu. “Durumumu anliyor,”
diye dustndu. “Belli ki bana yardimci olacak.”

Omugzlan sallanarak ve bacaklarini istemsizce, sanki ze-
min calkantili denizin tizerinde alcalip ytukseliyormus gi-
bi iki yana acarak, adamin ardisira yurada. Boyle sarsakca
yurirken, koca odalar ona dar geliyordu ve yanlishikla ka-
p1 kenarlarina carpmaktan yahut sominenin tizerindeki al-
cak rafta duran biblolara omuzlariyla surtiinmekten korku-
yordu. Etrafindaki nesnelerin arasinda bir o yana, bir bu ya-
na savruluyor ve kafasinda simdiden, verebilecegi hasar1 he-
sapliyordu. Bir kuyruklu piyanoyla, tizerine kitaplar y1g1l-
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mis bir masa arasindaki, alt1 kisinin omuz omuza gecebile-
cegi boslugu tedirginlik icinde adimladi. Kahn kollart iki ya-
na sarkmisti. Bu ellerle kollar1 nereye koyacagini bilemiyor-
du ve masanin uzerindeki kitaplardan birine koluyla dege-
cek gibi olunca, urkmus bir at misali yalpalayip, piyano ta-
buresine carpmaktan kil pay1 kurtuldu. Oniinde giden ada-
min rahat yurayustune bakt1 ve ilk kez, onun yuraytsunin
diger insanlarinkine benzemedigini fark etti. Aniden, kendi
yurayusu boyle kaba saba oldugu icin utanca kapildi. Alnin-
dan ter damlaciklan fiskirdi, durakladi ve esmerlesmis yu-
zund mendiliyle sildi.

Endisesini sakaci bir tavirla maskelemeye calisarak:

— Bekle oglum Arthur, dedi, bir anda bu kadar ¢ok faz-
la gercekten. Birak da biraz cesaretimi toplayaymm. Biliyor-
sun buraya gelmek istemiyo’dum. Herhalde sizinkiler de be-
ni gormek icin can atmiyo’lardir.

Adam ona giiven vermeye calisti:

— Her sey yolunda. Bizden korkmamalisin. Cok sade in-
sanlariz hepimiz. Bak hele, bana bir mektup gelmis.

Masaya yonelerek zarfi yirtip act1 ve okumaya basladx,
boylece yabancinin kendini toparlamasina firsat verdi. Ya-
banci bunu anladi ve stikran duydu. Dogas1 geregi seve-
cen ve kavrayishydi; panigi hentz surerken, hisleri ¢calisma-
ya devam ediyordu. Alnini kuruladi ve gozlerinde tuzaktan
korkan hayvanlara 6zgu bir bakisla, ama kontrollu bir ytz-
le etrafina bakindi. Bilinmeyenlerle cevrili, olabileceklerden
endiseli, ne yapacagini bilemez haldeydi; ytruayusi ve hare-
ketlerindeki beceriksizligin, butun gu¢ ve yeteneklerine si-
rayet etmis olmasindan korkuyordu. Cok duyarhyd: ve na-
sil gorandugunin farkindaydi. Bu ytiizden diger adamin, gu-
len gozlerle mektubun tizerinden gizlice bakmas, icinde bir
hancer yaras: acti. Bakisin farkinda oldugunu belli etme-
di, canki kendini denetlemeyi 6grenmisti. Gururu incindi.
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Geldigi icin lanet etti, ama ayni zamanda, artik bu isi sonuna
kadar gotirmeye karar verdi. Yuz cizgileri sertlesti ve gozle-
rine kavgaci bir 1s1k geldi. Ortami, endiseden biraz arinmis
gozlemci bakislarla inceleyerek, bu guizel evin icindeki her
ayrintiyl beynine kazidi. Son derece dikkatliydi; gozlerinden
hicbir sey kacmazdi ve o gozler cevredeki guzelligi ictikce,
bakislarindaki kavgact 1s1k sonerek, yerini sicak bir parilt-
ya birakti. Guzellige duyarlyd: ve bu duyarhiligi uyaran sey-
ler vardi cevresinde.

Bir yagliboya tablo, onu kendine cekti. Baytik bir dalga
gurleyerek, cikintili bir kayanin tuzerinde pathyordu; go-
gu alcak firtina bulutlar1 sarmisti. Firtinali bir giinbatimin-
da orsasina seyir eden bir kilavuz uskuna, gtivertesi buttn
ayrintilariyla gorunecek kadar yan yatmis olarak, dalgalarla
mucadele ediyordu. Resimde gtizellik vardi ve bu guzellige
kayitsiz kalmasi imkansizdi. Beceriksiz yarayusani unuttu
ve tabloya dogru gitti, yaklasti; iyice yaklasti. Tuvaldeki gui-
zellik birden ucuverdi. Saskinligi yizinden okunuyordu.
Dikkatsizce stvanmis gibi duran boyaya bakti, sonra geri ce-
kildi. Bir anda butun giizellik tuvale geri dondii. “Bir aldat-
maca,” diye dusundu ve resme olan ilgisini kaybetti. Etra-
findaki bir saru seyi gozlemlemeye devam ederken, bir yan-
dan da, tablodaki onca giizelligin bir goz aldanmasina kur-
ban edilmesine hayiflandi. Resimden anlamazdi. Renkli ve
siyah-beyaz tasbaskilarla karsilasmist1 sadece, onlarin hat-
lar1 da belirgin ve keskin olurdu her zaman. Gerci yaglhibo-
ya resimler gormustu; evet, dukkan vitrinlerinde. Ama vitrin
cami, arzulu gozlerini resme yaklastirmasini engellemisti.

Bakislarini cevirip, mektup okuyan arkadasina bakt ve
masanin uzerindeki kitaplar1 gordi. Yiyecek goren ac bir
adaminkinden farksiz bir arzu ve 6zlem buridu gozlerini.
Adeta itici bir giicun etkisiyle masaya dogru, uzun adim-
larla, omuzlar1 saga sola sallanarak ilerledi. Bayik bir tut-
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kuyla kitaplara goz atmaya baslad1. Basliklara ve yazarlarin
isimlerine bakt1, metinlerden boltimler okudu, ciltleri goz-
leriyle, elleriyle oksadi ve bu arada, okumus oldugu bir ki-
tab1 tanid1. Gerisi hep bilmedigi kitaplar, bilmedigi yazarlar-
di. Swinburne’in bir kitabina rastladi ve gozunt ayirmadan,
nerede oldugunu unutarak, yizunde bir pariltiyla okuma-
ya basladi. 1ki kere, yazarin ismine bakmak icin, kitabu isa-
ret parmaginin dstiine kapatti. Swinburne! Bu ismi unutma-
yacakt1. Belli ki, bu adamin gozleri renkleri ve 15181 gormius-
ti. Ama kimdi bu Swinburne? Sairlerin cogu gibi, yuz yil fa-
lan once 6lmus muydid? Yoksa hala yasiyor, yaziyor muy-
du? Bas sayfaya dondii... Evet, baska kitaplar da yazmisti.
Oyleyse yarin sabah ilk is olarak halk kutiiphanesine gidip,
Swinburne’in yazdiklarin1 bulmaya calisacakti. Metne geri
dondit ve kendini unuttu. Geng bir kadinin odaya girdigini
fark etmedi bile. Arthur'un sesiyle kendine geldi:

— Ruth, bu Bay Eden.

Kitab1 isaret parmaginin tzerine kapatti ve daha donme-
den, yeni bir etkiyle trperdi; kizin degil, agabeyinin sozle-
riydi bu etkiyi yapan. O kash viicudunun altinda cok has-
sas bir kutle yer aliyordu. Dis dunyadan gelip bilincini, du-
stncelerini, duygularini etkileyen en kuctk bir sey, icine bir
alev diismesine ve yayilmasina sebep oluyordu. Algilar ola-
ganustit derecede acik ve duyarliyken, yukseklerde gezinen
hayal gucu, surekli olarak, benzerlik ve ayrilik iliskileri kur-
makla mesguldu. Onu trperten, “Bay Eden” sozuiydu. Hayati
boyunca “Eden”, “Martin Eden” ya da sadece “Martin” den-
misti ona. Simdiyse “Mr!” Kendince, bunu cok dikkat ceki-
ci buldu. Beyni aniden kocaman bir fotograf makinesine do-
nusmus gibiydi. Zihninde, yasamindan sonsuz sayida resim
siralandi; gemilerin kazan daireleri ve bas kasaralari, kamplar
ve sahiller, hapishaneler ve tavernalar, hastaneler, kenar ma-
halleler; gecmiste butun bu yerlerde ona nasil seslenildigi...
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Sonra donerek kizi gordu. Gorir gormez de beynindeki
buttn hayali gortntiler siliniverdi. Solgun, kirilgan gori-
nusli bir yaratikti; iri, manali gozleri ve gur sar saclari var-
di. Ne giydigini fark edememisti, sadece giysilerinin de ken-
disi gibi harika oldugunu biliyordu. Onu ince bir daldaki
acik sar1 bir ¢icege benzetti. Hayir, bu dogatstu bir varlikty;
boyle muhtesem bir guizellik dunyevi olamazdi. Ya da kitap-
lar dogru soyluyordu; toplumun tst mevkilerinde iste boy-
le guzellikler mevcuttu. Swinburne ismindeki adam, onun
icin bir siir yazabilirdi. Belki masanin tustundeki kitaba o ki-
z1, Iseult'u resmederken, aklinda boyle biri vardi. Kizin go-
runusuyle ilgili bu duygu ve dustnce seli, sadece bir anlik-
t1. Tekrar hareket ettiginde gercek dinyaya donmistu. Kiz
elini uzatt1 ve el sikisirlarken dosdogru gozlerinin icine, ce-
surca, bir erkek gibi bakti. Tamidig1 kadinlar boyle el sikis-
mazdi. Hatta ¢cogu, hic el sikismazdi. Bildigi kadinlarin dav-
ranis sekilleriyle ilgili goruntuler, bir sel taskini gibi zihnine
doluverdi. Ama o bu goruntiileri bir kenara itti ve kiza bak-
t1. Boyle bir kadin1 hic gormemisti. Tanidig buittin kadinlar!
O anda, kizin iki yaninda, tamidig1 butun kadmlar siralani-
verdi. Sonsuzca siren bir saniye boyunca, kizin merkez ye-
ri isgal ettigi, cevresindeki buttn kadinlarin onunla kiyasla-
narak olculup bicildigi bir portreler galerisindeydi. Fabrika
kizlarinin zayif ve hastalikli yuzlerini gordii; sonra Market
Caddesinin guneyindeki siritkan, samataci kizlari; hayvan
yetistiricilerinin kamplarindaki kadinlar1; Old Mexico'nun
sigara icen esmer kadinlarini. Onlarin yerini oyuncak be-
beklere benzeyen, tahta nalinlar ustiunde kiritkanca yura-
yen Japon kadinlar1 aldi; irksal niteligi bozulmus, narin ya-
pilt Asya-Avrupa melezleri; Okyanusyanin ciceklerle tac-
lanmuis, koyu tenli, giicli kadinlari. Sonra butin bunlar kay-
boldu ve carpik, korkunc goruntulerle dolu bir kabus belir-
di: Whitechapel'in kaldirimlarinda stranen kokusmus ucu-
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beler, kerhanelerin sarhos cadalozlar ve cehennemden gel-
me, kendilerini disilik kisvesi alinda saklayarak denizcileri
avlayan, pis, kadin bash canavarlar; limanlarin kiri, insanhk
cukurunun balcik ve camuru.

Kiz ona seslendi:

— Oturmaz misiniz, Bay Eden? Arthur bahsettiginden beri,
tanismak istiyordum sizinle. Cok cesurca davranmissiniz...

Karst ¢ikan bir ifadeyle elini sallad1 ve yaptiginin hic¢ de
onemli olmadigini mirildands; yerinde kim olsa ayni1 sekil-
de davranirdi. Kiz, salladig: elinin, hentuz iyilesmemis taze
styriklarla kapli oldugunu fark etti. Yana sarkik duran di-
ger eline bakinca, onun da ayn1 durumda oldugunu gordu.
Ayrica, hizli ve gozlemci bir bakisla yanagindaki yara izini,
alin bolgesindeki saclarin arasindan gorinen bir baska ya-
ray1 ve kolali yakanin altina uzanip kaybolan bir ticincusu-
nu fark etti. Esmerlesmis boynun tzerindeki, gomlek yaka-
sinin kenaria denk disen kirmizi ¢izgiyi gortunce, icinden
gelen gulumsemeyi bastird1. Belli ki sert yakalara aliskin de-
gildi. Aym sekilde, kadinca bakisiyla gen¢ adamin giysileri-
ni, ucuz ve kotu kesimi, ceketin omuzlarin kenarinda yap-
tig1 potu ve kol kismindaki, siskin pazilari belli eden bir di-
zi kirisig1 inceledi.

Elini sallayip hicbir sey yapmadigini soylerken, bir yan-
dan da kizin istegine uyarak bir sandalyeye oturmaya calisi-
yordu. Kizin oturusundaki rahathiga gipta etti ve kendi ha-
reketlerinin beceriksizligi altinda ezilerek, onun karsisinda-
ki sandalyeye dogru yalpaladi. Onun icin yeni bir deneyim-
di bu. Simdiye kadarki hayatinda ne zarafetin, ne de becerik-
sizligin ayirdindaydi. Zihninde hic boyle dustiinceler olma-
misti. Sandalyenin ucuna temkinlice oturdu. Elleri onu en-
diselendiriyordu. Ellerini her nereye koysa, goze battiklari-
n1 distunuyordu. Arthur odadan ¢ikarken, Martin Eden ona
ozlemle bakti. Odada bu solgun ytzla, olaganistu kadin-
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la birlikteyken, kendini kaybolmus gibi hissediyordu. Arka-
daslik iliskisinin kurulmasi kolaylassin diye icki 1smarlaya-
cak bir meyhaneci, bira almasi icin kosedeki dukkana gon-
derecek kiuicuk bir cocuk da yoktu ortalikta.

Ruth:

— Boynunuzda bir yara izi var Bay Eden, diyordu, bu nasil
oldu? Bir tir macera olmal1.

Gen¢ adam, kavrulmus dudaklarini 1slatip, bogazini te-
mizleyerek:

— Bicakli bir Meksikali. Bir kavgaydi iste. Ben bicagin al-
diktan sonra, burnumu 1sirmaya kalkt1, diye cevapladi.

Olay1 bu sadelikle aciklarken, gozlerinin 6éntinde bir sura
gorunti canlandi: Salina Cruz'daki o sicak, yildizhi gece, sa-
hilin beyaz kumlari, limandaki seker yiklu gemiler, sarhos
denizcilerin uzaktan gelen sesleri, mal tasiyan iscilerin itis-
kakisi, Meksikalinin alevli bakislari, o canavarca gozlerin
yildizlarin 1s181yla parlayisi, celigin boynuna batisi ve fiski-
ran kan, kalabalik ve ¢igliklar; onun ve Meksikali'nin beden-
leri birbirine kenetlenmis, kumlar dagitarak yuvarlaniyor-
lar ve uzaklardan bir gitarin yumusak tingirtisi geliyor. Ha-
tirladig bu resim onu urpertti ve duvardaki uskunay cizen
adamin bu resmi de yapip yapamayacagini merak etti. Beyaz
sahil, yildizlar ve seker tasiyan gemilerin 1siklar1 harika go-
runurdu, diye disind; kumsalin ortasinda dovusenleri sa-
ran toplulugun karaltis1 da oyle. Yildizlarin 1s181yla parlayan
bicagin da guizel duracagina ve bu resimde yer almasi gerek-
tigine karar verdi. Ama bu dustunduklerinden hicbir sey siz-
madi1 konusmasina. “Burnumu 1sirmaya kalkti,” diye bitir-
di sozlerini.

- Ya, dedi kiz; kisik, uzaktan gelen bir sesle. Hassas yti-
ziinde bir saskinlik ifadesi varda.

Kendisi de saskinlik hissetti ve ginesten yanmis yanakla-
1 utancla kizardi. Dogrusu ya, kazan dairesindeki acik ka-
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paktan gelen ates, yanaklarini ancak bu kadar 1sitabilirdi. Bi-
cakl bir kavga gibi bayagi konular, belli ki bir hanimla yap1-
lan sohbete uygun dusmiiyordu. Kitaplardaki insanlar, kizin
seviyesindekiler, bunlar hakkinda konusmazdi; belki boyle
seylerden haberleri bile yoktu.

Baslatmaya calistiklar1 sohbette kisa bir duraklama oldu.
Sonra kiz yanagindaki yaray1 sormay1 denedi. Daha sorar-
ken, kizin onun dilinden konusmaya gayret ettigini fark etti
ve o da kizin dilinden konusmaya karar verdi.

Elini yanagina gotirerek:

— Sadece bir kazaydi, dedi, bir gece hava durgunken, bir-
den firtina ¢ikinca, énce ana bumba mantilyasi, sonra da pa-
langa kirilip yerinden ¢ikti. Palanganin teli yilan gibi ortalik-
ta gezinmeye basladi. Herkes onu tutmaya calistyo’du, ben
de telasla ugrasirken suratima carpt.

— Ya, dedi kiz; bu kez anladigini belli eden bir tonlamay-
la. Aslinda soyledikleri biiytik oranda Yunanca gibi gelmisti
ona ve “bumba” ile “mantilya”’nin ne demek oldugunu me-
rak ediyordu.

Martin planini uygulamaya calisarak:

— Bu Swinburne, dedi bu kez.

Ismi “Svaynbirn” diye, “a”y1 uzatarak soylemisti'.

- Kim?

Martin ayni yanhs telaffuzla tekrarladi:

— Swineburne... Sair.

— Swinburne, diye duzeltti kiz.

Martin kekeleyerek:

— Tamam, o adam iste. Oleli ne kadar oldu? diye sordu.
Yanaklar1 yine 1sinmisti.

Kiz merakla ona bakt:

—Ya, oldiagint duymamistim. Nerede tanismistiniz?

— Hic gormedim vallahi... Ama siz gelmeden az 6nce ma-

1 Sairin adi, “Svinbirn” seklinde telaffuz edilir — ¢.n.
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sanin uzerindeki kitaptan bazi siirlerini okudum. Siz nasil
buluyorsunuz onun siirlerini?

Bunun tuzerine kiz, ortaya atilan konu hakkinda hizli ve
rahat bicimde konusmaya basladi. Martin kendini daha iyi
hissetti, sandalye kacip onu yere firlatacakmis gibi kol yer-
lerini sikica tutarken, u¢ noktadan azicik geriye dogru kay-
d1. Kiz1 konusturmay1 basarmist1 ve onun soylediklerini izle-
meye gayret ederken, tath kafasinin icinde sakladig bilgile-
rin cokluguna hayran kalip, ytztunin solgun guzelligini goz-
leriyle icti. Onu dinledi ve kizin dudaklarindan zahmetsiz-
ce dokuluveren kelimelerden bazilarinin anlamini bilmedigi,
kimi elestirel sozlerle dustince strecleri ona yabanci kaldi-
g1icin can sikilsa da, zihni uyarildi ve heyecanlandu. Iste en-
telekttiel hayat, diye dusundu, ve iste guzellik; hayal edeme-
digi kadar sicak ve muhtesem olarak hem de. Kendini unut-
tu ve karsisindakine ac gozlerle bakt. Iste ugrunda yasama-
ya deger bir sey bulmustu; kazanmaya deger, savasmaya ve
evet, 0lmeye deger. Kitaplar dogru soyluyordu. Dinyada oy-
le kadinlar vardi. Bu onlardan biriydi. Martin'in zihnine ka-
natlar takmisti; belirsiz, devasa ask ve romantizm sertivenle-
rinin yansidigl buytik, parlak tuvaller serilmisti ontine; sol-
gun yuzli bir kadin, altindan bir cicek icin. Bir peri serabi gi-
bi titrek bir goruntinun icinden, orada oturup edebiyat ve
sanattan bahseden gercek kadina bakiyordu. Ayn1 zamanda
dinliyordu ama, nasil sabit bir sekilde baktiginin ve dogasin-
da erkekligine ait ne varsa gozlerine yansidig1 gerceginin far-
kinda degildi. Ama erkeklerin dunyasiyla ilgili cok az sey bi-
len Ruth, bir kadin olarak, Martin’in yanan gozlerini hemen
fark etmisti. Daha once hicbir erkek ona bu sekilde bakma-
mist1 ve bu durum onu utandirdi. Dili stirgmeye basladi, du-
rakladi. Dustince zinciri kopup gitti. Gen¢ adam onu korku-
tuyordu ve ayni zamanda, kendisine boyle bakilmasindan tu-
haf sekilde hoslanmisti. Aldig1 egitim onu tehlikeli ve yan-
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lis olana; anlasilmaz, gizemli ve cekici seylere karsi uyariyor-
du. I¢guduleri ise varliginin derinliklerinden seslenerek, onu
engelleri yikmaya, baska bir diinyadan gelen bu elleri soyul-
mus, boynunda gomlek yakasinin kirmizi izi bulunan, neza-
ketsiz bir dunyanin icinde kirlenip lekelendigi belli olan ya-
banciy: elde etmeye kiskirtiyordu. Ruth temizdi ve temizligi
bu duruma isyan ediyordu. Ama ayni1 zamanda bir kadindi ve
kadinhgin i¢ celiskilerini 6grenmeye daha yeni bashyordu.

— Dedigim gibi... Ne diyordum?

Birdenbire konusmasini kesmek zorunda kald1 ve icine
dustagu hale neseyle guldu.

Martin:

— Swinburne’'mn buytk bi’ sair olmadigini soyliyo’dunuz,
cunku... Oraya kadar geldiydiniz, dedi.

Birden icinde bir aclik hissetti; kizin kahkahas1 omurga-
sin1 tepeden tirnaga urpertmisti. Gamus gibi, diye dusun-
du, ¢ingirdayan gimtus canlar gibi. Ve bir anligina uzak bir
ulkeye gitti; yuksek bir tepede, kiraz ciceklerinin altinda si-
garasini tutturityor ve bir Uzakdogu tapinaginin, hasir san-
daletli imanhlarini ibadete davet eden canlarini duyuyordu.

— Evet, tesekkurler. Neticede Swinburne basarisiz, ctinkit
incelikten yoksun. Hi¢ okunmamasi gereken bir sturu siiri
var. Buyuk sairlerin her dizesi guzel hakikatlerle doludur ve
insanin icindeki yuksek, soylu seylere seslenir. Buyik sair-
lerin tek bir dizesinden vazge¢cmek bile dunyay1 fakirlestirir.

Martin:

— Ben harika oldugunu diasunmustum, dedi tereddutle.
Cok az okuyabildim. Boyle... alcak bir adam oldugu hi¢ ak-
lima gelmezdi. Herhalde bu diger kitaplarinda belli oluyor.

— Okudugunuz kitapta da vazgecilebilecek pek cok dize
var, dedi kiz, kat1 ve kestirip atan bir tavirla.

— Onlar kacirmis ola’cam, diye yanitladi Martin. Benim
okudugum gercekten guzel olanlardi. Hepsi cok aydinlik
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ve parlakti. I¢cime isledi ve zihnimi bir gines gibi, 1s1ldak
gibi aydinlatti. Beni boyle etkiledi iste, ama ben iyi siirden
an’namam kuctukhanim.

Yetersizlik duygusuyla sustu. Kafas1 karismisti ve kendini
ifade edemedigini bilmenin acisimi ¢cekiyordu. Okudugu di-
zelerdeki buyuklugu ve yasam 1s1¢1m1 hissetmisti, ama bunu
soze dokemiyordu. Hissettiklerini ifade edemiyordu ve ken-
dini, karanlik bir gecede yabanci bir gemiye binmis, 6ntin-
deki halatlarin nereye bagh oldugunu anlamaya calisan bir
gemiciye benzetti. Sonra, bu yeni dunyay1 tanimanin ken-
di elinde olduguna karar verdi. Daha once isteyip de basa-
ramadig1 hicbir sey olmamisti ve simdi, kiza i¢cindekileri an-
latmanin yolunu 6grenmesi gerekiyordu. Kizi iyice buytt-
musti gozunde.

— Simdi, Longfellow... diyordu kiz.

— Evet, onu okudum, diye atildi. Okudugu az sayida ki-
tapla ilgili bilgisini olabildigince sergilemek, ahmagin teki
olmadigim gostermek istiyordu.

— “The Psalm of Life”, “Excelsior”, sonra... Galiba hepsi bu
kadar.

Ruth kafasim salladi ve gulumsedi. Acircasina hosgoru-
la bir gulumsemeydi ve bu hosgoruyu hissetmek Martin’i
utandirdi. Kendini oldugundan farkh gostermeye calismak-
la aptallik etmisti. Bu Longfellow say1siz siir kitabi yazmis
olmalrydi.

— Kusura bakmayin kuctkhanim, dedi, isin asl benim bu
konularda cok bilgim yok. O kadar klas degilim. Ama ina-
nin bir giin olacam.

Bu sozler agzindan bir tehdit gibi cikmusti. Sesi kararliyda,
gozleri parliyordu ve ytizunun cizgileri sertlesmisti. Ruth’a,
Martin’in ¢enesinin sekli degismis gibi geldi. Sesi nahos bir
saldirganlik kazanmisti. Ayn1 zamanda, sanki ondan ytikse-
lip gelen erkekce bir gii¢ dalgasi, Ruth'u sarmalamist.
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