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Düsseldorf, 1 Nisan 1991

Başkan gece yarısına yarım saat kala birinci kattaki çalışma 
odasına girdi. Kendisini emniyette hissediyordu, nihayetinde 
Almanya’nın en iyi korunan insanlarından biriydi. Evinin gi-
riş kapısının önünde bir polis arabası duruyor, içinde, her ya-
rım saatte bir evin etrafında devriyeye çıkan dört silahlı memur 
oturuyordu. Göreve gelmesinden kısa bir süre sonra evinin ze-
min katındaki pencerelere kurşun geçirmez camlar takılmıştı. 
Sabah yedide, Almanya Federal Polis Teşkilatı BKA’nın1 Bonn 
timinden silahlı korumalar zırhlı bir BMW ile evinden alıp 
Lohhausen Havaalanı’na götüreceklerdi onu, Tegel Havaala-
nı’na indiğinde de Berlin’deki makamına kadar emniyetle ulaş-
masını sağlamak için sivil polis araçlarından oluşan bir konvoy 
apronda bekliyor olacaktı.

Ama Berlin’deki bürosunda güvenlik önlemleri değiştirilme-
den en yüksek düzeyde tutulurken Düsseldorf’taki evinin gü-
venlik derecesinin en yüksek düzey olan “bir”den “iki”ye indi-
rildiğinden kimse bahsetmemişti ona. Kimin kaleminden çık-
tığı hiçbir zaman belirlenemeyecek bu emirle kapının önünde 
nöbet tutan devriye arabasındaki polislerin talimatları da, res-

1	 Bundeskriminalamt. (Kitaptaki dipnotların tamamı çeviren tarafından yazıl-
mıştır.)
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mî iş akışı çerçevesinde değiştirilmiş oluyordu: Bundan böy-
le başkanın evinin karşısındaki hobi bahçeleri kontrol edilme-
yecekti.

Küçük hobi bahçelerinden birindeki iki adam işte bu yüzden 
hiç rahatsız edilmemişti. Daha genç olan çapraz karşıdaki evi 
neredeyse hiç gözlerini ayırmadan dürbünle gözlüyor ve göz-
lemlerini diğer adama aktarıyordu. Donuk sarı saçları alabros 
kesilmiş, ince ama sırım gibi ikinci adam, o anda elindeki kes-
kin nişancı tüfeğinin üzerindeki dürbünün montajını bir kere 
daha kontrol etmekle meşguldü.

Başkan mavi deri kaplı, kallavi koltuğuna oturdu ve güçlü 
bir hareketle kendini çalışma masasına doğru çekti. Masa lam-
basını ve kitaplığın ahşap bir siperliğin arkasındaki ışığını ya-
kan iki düğmeye karanlığa rağmen ulaştığında oda aydınlandı.

Haftalardır sürekli olarak zihnini meşgul eden belge yine 
önündeydi. Metni o kadar sık okumuştu ki neredeyse ezbere 
biliyordu artık. Yoğun yazıyla dolu bir metindi bu ve mavi kâ-
ğıda basılmış altı sayfadan oluşuyordu. Metni kaleme alan şa-
hıs, sunduğu kanıtların herhangi bir yazılı yorum yapmaya ge-
rek bırakmayacağından eminmiş gibi ne sağ ne sol tarafında 
boşluk bırakmıştı.

Arkasına yaslandı başkan, sağlam yapılı, uzun boylu bir 
adamdı, saçları alnından açılmaya başlamıştı. Herkesten gizle-
yerek “Mavi Liste” kod adını verdiği belge sağ elindeydi, düşü-
nüyordu.

Berlin’deki Treuhand’ın yönetim kurulu başkanlığı Detlef 
Karsten Rohwedder’in üstlendiği üçüncü önemli görevdi. Uzun 
yıllar, Şansölye Helmut Schmidt’in altında, ekonomi bakanlığı-
nın müsteşarı olarak çalışmış, sonra ciddi çabalar sonucu ikna 
edilerek kötü durumdaki Hoesch şirketler grubunun yönetim 
kurulu başkanlığına getirilmişti. Büyük çelik devinin kurtarıl-
ması ve tekrar sağlıklı çalışır hale gelmesini birkaç ay içerisin-
de başarmıştı, hem de bir tek işçinin işten çıkarılmasına gerek 
kalmadan. Helmut Kohl’un onu Treuhand kurumunun yöne-
ticiliğine atamasının nedeni siyasi tecrübesiyle beraber bu bü-
yük başarısıydı da.
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Demokratik Almanya Cumhuriyeti’nin son hükümeti, dev-
let mülkiyetindeki üretime yönelik kurumların, yani kamu ik-
tisadi teşekküllerinin (KİT) tamamını bir çatı altında birleş-
tirmeye karar vermişti. Treuhandgesellschaft, Demokratik Al-
manya Cumhuriyeti’nin bütün KİT’lerini mülkiyetinde top-
layan dev bir holding haline gelmişti. İki Almanya’nın birleş-
mesinin hemen ardından Federal Alman hükümeti Rohwed-
der’i bu süper holdingin başına geçirmişti. Başlarda Rohwed-
der’in aklından geçen, Hoesch Holding’in kurtarılması için uy-
guladığına benzer bir çözümdü. Hasta firmaları binlerce çalışa-
nını kapı önüne koymadan sağlığına kavuşturmayı planlıyor-
du. İnançlı bir sosyal demokrattı ve mümkün olduğunca az ça-
lışanla optimum işletme kârı yakalamak isteyen bazı yöneticile-
rin kırıp dökerek sonuca ulaşma yöntemlerinden hiç hazzetmi-
yordu. Rohwedder, bu tavrının kendisini de eleştiriye karşı ko-
rumasız bıraktığının farkındaydı. Treuhand’ın yönetim kuru-
lunda oturanlar arasında, Doğulu rakiplerini pazarlarını ele ge-
çirmek için satın almak isteyen Batılı birçok firmanın temsilci-
leri de vardı. Bunlar Rohwedder’in çizdiği rotanın Almanya’nın 
doğusunda kendilerine yeni rakipler yaratacağından korkuyor-
lardı. Kimse, çizgisine muhalif olduğunu başkanın yüzüne söy-
lemiyordu ama Rohwedder otoritesinin giderek azaldığını ke-
sinlikle hissediyordu.

Leipzig’liler birkaç hafta önce, iki sene evvel Honecker’i baş-
larından atmalarını sağlayan pazartesi gösterilerine tekrar baş-
lamıştı. İnsanlar bu defa hayat şartlarının batı eyaletlerinde-
ki seviyeye hızla eşitlenmesini talep ediyorlardı. Bu eylemler 
Bonn’daki şansölyelikte bir dizi telaşlı faaliyete neden oldu. 
Bonn’daki yüksek bürokratlardan neredeyse her gün, bu göste-
rilere karşı bir şeyler yapmasını isteyen telefonlar alıyordu. Bu 
insanlar geçmişte bir hükümeti düşürdüler, bizi de düşürmek-
ten çekinmeyeceklerdir demişti bu bürokratlardan biri bir tele-
fon görüşmesinde.

Masasının üzerinde duran Mavi Liste başkanı bir kere daha 
derin düşüncelere sevk etti. Eğer bu belgenin önerilerine uya-
caksa şimdi harekete geçmeliydi. Yönetim kurulunda hâlâ sö-
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zünü dinletecek gücü vardı. Almanca öğretmeni bir zamanlar 
Shakespeare’den şu alıntıyı yapardı sıkça: “Cesaretin iyi tarafı 
ihtiyattır.” Çok ustaca hareket etmek zorundaydı.

Düşündüğü kurgunun geniş bir uygulamasını gerçekleştire-
bilmek için yönetim kurulunda çoğunluğu arkasına alamaya-
cağının farkındaydı. Sektör temsilcileri ve şansölyelik bürok-
ratlarıyla yaptığı nabız yoklaması konuşmaları, Mavi Liste’nin 
öngördüğü programa karşı, Doğu’daki firmaların yaşaması-
nı sağlamanın tek yolu bu program olsa bile, kararlı bir mu-
halefet gösterileceğinin sinyallerini vermişti. Heyete bir dene-
me programını hayata geçirmeyi önerecekti: Az sayıda firmay-
la, belki sadece Mavi Liste’de önerilen otuz işletmeyle, bir de-
neme yapmalıydı Treuhand, eğer başarılı olunursa, ki başkanın 
bundan zerre kadar şüphesi yoktu, denemenin kapsamı geniş-
letebilirdi.

Şimdi daha rahat bir nefes aldı. Bu şekilde hallolabilirdi so-
run. Listeyi eline aldı, bir kere daha dikkatle okudu. Son say-
fayı masaya bırakırken, binlerce çalışanı işsizlik ve göç etme 
mağduriyetinden kurtarabileceğinden bir kere daha emin ol-
muştu.

Ama acele etmeliydi. Hiç vakit kaybetmeden, derhal, toplan-
tı için karar taslağını dikte ettirmek istiyordu. Kafasının içinde 
ilk cümleleri bir araya getirirken küçük kayıt aygıtına bakın-
dı ve aradığını, arkasındaki metal kitap rafında buldu. Ayağa 
kalktı, gülümsüyordu ve umutlu görünüyordu; Mavi Liste elin-
de kitaplığa doğru ilerledi ve bu sırada çalışma odasının pence-
resine sırtını dönmüş oldu.

Suikastçılar, Rohwedder’in evine mesafesi yüz metre kadar 
bile olmayan, etrafı tel örgüyle çevrili bir hobi bahçesinde sa-
atlerdir bu ânı bekliyorlardı. Akşamüstü ortaya çıkmışlar, mis-
kin adımlarla küçük bahçelerden oluşan yeşil alana gelmişler-
di. İki soğuk tutucu çantada birkaç kutu bira ve Borussia Dort-
mund maçını radyodan dinleme beklentisiyle donanmış, keyif-
li bir cumartesi geçirmek isteyen iki kişi izlenimi uyandırıyor-
lardı. Halbuki çantalarda bira değil, bir NATO keskin nişan-
cı tüfeği ve havluya sarılmış dürbünü vardı. İki adamdan he-
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nüz otuzunu geçmemiş görünen daha genci, olası ilkbahar yağ-
murlarına karşı korumak için PVC dosya poşetine yerleştirdiği 
eylemi üstlenme yazısını, kulübenin küçük terasından hiç ko-
nuşmadan içeri taşıdığı kamping sandalyesinin yanına bıraktı. 
Daha yaşlı ve daha sportmen görünen diğeri çantaları açmış ve 
tüfeği monte etmişti. Çok az konuşuyordu. Yazının konuldu-
ğu yeri kontrol etti. Yazıyı okumaması genç olanı rahatsız et-
ti, metni beğenene kadar mektup bloğunun başında boşuna mı 
saatlerce oturup kafa patlatmıştı? Kamping sandalyesinin üze-
rinde hiç hareket etmeden büzüşmüş oturan daha yaşlı suikast-
çı şimdi de ona dürbünle başkanın evini gözleyip gördüklerini 
kendisine fısıldamasını emrediyordu.

Ancak başkanın çalışma odasının ışığı yandığında hareke-
te geçti sarı kafa, kamping sandalyesinin üzerine çıktı ve tü-
feğin dürbününden karşıdaki eve baktı. Dürbündeki görüntü-
nün grenli ışığı başkanla suikastçı arasında tuhaf bir mahremi-
yet oluşturmuştu. Rohwedder’in gömleğinin çizgili dokusunu 
bile ayırt edebiliyor, elinde tuttuğu bir kâğıdı okurken alnında-
ki kırışıklıkların nasıl önce gerilip daha sonra tekrar gevşediği-
ni görebiliyordu. Nişan hattının diğer ucundaki adam kitaplı-
ğa doğru yürümek üzere ayağa kalktığında, katili sırtındaki bir 
noktaya nişan aldı, tam bu noktaya nişan almasını öğretmişler-
di ona. Mermi başkanın nefes ve yemek borularını ve aortunu 
parçaladı, belkemiğini un ufak etti. Daha gövdesi yere çarpma-
dan ölmüştü adam.

Sarı kafa kamping sandalyesinin üzerinde duruyordu hâlâ. 
Hassas dürbünden başkanın karısının koşarak odaya girişini ta-
kip etti, bir kere daha ateş ederek onu da kolundan vurdu. Ka-
dın odadan kaçtıktan sonra silahı bir kere daha doğrultup ni-
şan aldı ve bir mermi de kitaplığa yolladı. Ve ardından indi ta-
burenin üzerinden. Genç suikastçı üç boş kovanı topladı, kam-
ping sandalyesinin minderinin üstüne, düzenli bir şekilde yan 
yana dizdi. Artık önceden planladıkları yoldan suç mahallini 
terk edebilirlerdi.


