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EMILE EDOUARD CHARLES ANTOINE ZOLA 2 Nisan 1840 tarihinde Paris’te
dunyaya geldi. Babast Venedik go¢meni mithendis Francois Zola, annesi Fransiz
Emilie Aubertdi. Zola, babasinin bir kanal ve baraj insa ettigi Aix-en-Provence’ta
buyudit. Bu yer yazarin Rougon-Macquart romanlarindaki “Plassans” kasabasina
ilham kaynag: olacakt. Babas1 Francois, Zola yedi yasindayken aniden hayatini
kaybetti. College Bourbon’a yatih olarak giren Zola, burada Jean-Baptistin Baille ve
empresyonizmin babalarindan Paul Cézanne ile arkadas oldu. Ug kafadar, okulda
“les trois inséperables” (ayrilmaz ticli) adiyla biliniyordu. 1858 yilinda annesiyle
Paris’e tasinan Zola, ailenin tanidiklar sayesinde Lycée Saint-Louis’ye girdiyse de,
bakaloryasm vermekte iki kere basarisiz oldu. Paris rihtimindaki vergi dairesinde
miibeyyizligi denedi; iki ay sonra birakarak Quartier Latin’de yazarhkla ugrasmaya
basladi. 1862’de yeni kurulan Hachette yaymevine yiikleme memuru olarak girdi.
Burada birbiri ardina terfiler aldi ve yaymnevinin taniimlarindan sorumlu kisi ha-
line geldi. 1866 yilinda buradan ayrlarak sadece yazarlik yapmaya karar verdi. Bu
sirada ilk 6yku derlemesi Contes a Ninon (Ninona Oykiiler) ve ilk romam Claude’un
Itiraflan yayimlannust. 1867 yihinda Thérese Raquin’i yayimladi. 1871 yihnda Zola
edebiyatinda bir dontum noktasi olan, Fransamin yakin tarihini cesitli karakterler,
siiflar ve cevreler tizerinden izleyen Rougon-Macquart dizisinin ilk romanim kale-
me aldi. 1877 yilinda yazdigy, isci stmfinda alkolizmi masaya yatirdigi Meyhane ile
edebi sohret ve varlik elde etti, ailesiyle Rue de Boulogne’da bir apartman dairesine
tasind1. Dizinin diger 6nemli romanlari arasinda Germinal (1885), Eser (1886) ve
Toprak (1887) bulunur. 1893’te tamamladigy diziden sonra yazdig eserleri ayn1
ilgiyi gormemisse de, Dreyfus Olay1 sirasinda kaleme aldign Sucluyorum! ile Fransa’y
salladi. 1870 yilinda evlenen Zola, ailenin bicki-dikis islerini yapan Jeanne Roze-
rot’yla iliski yasad1 ve cocuk sahibi oldu. 29 Eylul 1902°de yatak odasindaki ocagin
bacasmm tikanmast sonucu karbonmonoksit zehirlenmesi gecirerek sldit. Olumun-
de Dreyfus dismanlarmin parmag: oldugunu diistinenler vardir. Paris'te Cimetiere
Montmartre’da yapilan cenazesine elli bin kisilik bir kalabalik katilmis, naas1 1908
yilinda Panthéon’a tasinmistir. Anatole France, cenazesinde Emile Zola icin “Insan
bilincinde evrensel bir ani teskil ediyordu,” demistir.
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Onsoz

Rougon-Maquart dizisi yirmi kadar romandan olusacak. Bu-
nun ana plani 1869’dan beri yapilmistir; ¢cok siki bir sekilde uy-
guluyorum bu plani. Sira Meyhane’ye gelince onu yazdim, yap-
tigim plandan bir milim sasmadan obiirlerini de yazacagim. Be-
nim gicum buradan geliyor. Bir amacim var, ona dogru ilerli-
yorum.

Meyhane bir gazetede yayimlandig1 zaman goriilmemis bir in-
safsizlikla saldirtya ugradi, mimlendi, kendisine yakistirillmayan
su¢ kalmadi. Yazar olarak benimsedigim amaclar1 burada iki sa-
tir icinde aciklamam gerekli mi, bilmem. Kenar semtlerimizin
kokusmus ortaminda bir isci ailesinin kacimilmaz dustisunt tas-
vir etmek istedim, ickinin ve aylakhigin sonu, aile baglarimin ¢o-
zulumune, fuhusun pisliklerine, durtstlik duygusunun gide-
rek yitirilmesine, sonug¢ olarak da ytiz karast bir rezillik ve oli-
me vartyor. Sadece eylemsel bir ahlak dersidir bu kitap.

Meyhane, kitaplarimin icinde, kuskusuz en durust olanidir.
Cogu zaman cok daha derin yaralar1 desmek durumunda ol-
musumdur. Yalniz biciminden oturt bir urkianta uyandirdi.
Kullandigim kelimelere tutuldu herkes. Halk dilindeki kelime-
leri toplama, bunlar ¢ok daha islenmis bir kaliba dokme yo-
lundaki edebi merakim suc oldu. Evet, butiin su¢ bicimde! Oy-
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sa bu dilin sozlukleri var, aydin kisiler onu inceliyorlar, taze,
umulmadik ve zengin olanaklarindan tat aliyorlar. Yine amaci-
min tarihsel ve toplumsal acidan onemli buldugum fizyolojik
bir yapit yaratmak oldugunu kimse fark edemedi.

Zaten kendimi savunuyor degilim. Yapitim beni savunacak-
tir. Gercegin kitabr o, halki anlatan, yalan soylemeyen, halkin
kokusunu tasiyan ilk roman. Ama onu okuyunca halkin bita-
nuyle kot oldugu kanisina varmamak gerekir; ctnkt benim
kisilerim kot degil, sadece cahil kalmis insanlar, icinde bu-
lunduklar cetin is kosullariyla, yoksullukla bozulmus insanlar.

Yalniz kisiligim ve yapiim tsttne ¢ikarilmis kaba ve cirkin
yargilar kabul etmeden 6nce romanlarimi okumak, anlamak,
onlar1 batunuyle apacik gormek gerekir. Ah! Halki uyutmak
icin ¢ikarilan uyusturucu masalin dostlarimi nasil guldurdagu-
nu bir bilseler! Hicbir soylentiyi yalanlamiyorum, ¢alistyorum,
butan bu budalaliklar y1gim1 altindan beni fark edip ortaya ci-
karmast icin zamana ve halkin iyi niyetine gitveniyorum.

EMILE ZOLA
Paris, 1 Ocak 1877
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Gervaise, Lantier'yi sabahin ikisine kadar beklemisti. Sonra
pencerede bir gomlekle ayazda kaldig: icin titreye titreye ken-
dini yataga atmis, nobetler icinde, yanaklar gozyaslariyla 1slak,
uyuyakalmisti. Sekiz giin var ki yemeklerini yedikleri Veau a
deux Tetes Lokantas’'ndan cikinca, Lantier onu cocuklarla be-
raber eve, yatmaya gonderiyor, kendisi ise is aradigini soyleye-
rek gece gec vakit dontiyordu. O aksam Gervaise onun doniisi-
nu beklerken, alev alev yanan on penceresi dis bulvarlarin ka-
ra cizgisini bir yangin pariltisiyla aydinlatan Grand-Balcon ba-
losuna girdigini gorir gibi olmustu; onun arkasinda da kucitk
Adele ilismisti goztine; onlarla ayni lokantada yemek yiyen bu
cilact kiz, kapidaki 1sik yuvarlarinin ¢ig aydinhg alindan bir-
likte gecmemek icin onun kolundan az once ¢ikmus gibi, eli iki
yanina sarkik, bes alti adim 6teden yuriiyordu.

Gervaise, saat bes sularinda, her tarafi tutulmus, bogru san-
ciyarak uyaninca hickira hickira aglamaya basladi. Lantier don-
memisti, ilk kez geceyi evinin disinda geciriyordu. Gervaise,
bir sicimle tavana baglanmis olan, rengini atmis Acem kumasi-
nin altindaki yatak kenarina oturup oylece kald1. Ve, butin es-
yasi, bir cekmecesi eksik ceviz bir dolaptan; ti¢c hasir iskemle-
den, ustinde agz1 kirik bir su kab1 surtinen yagh bir masacik-
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tan ibaret olan kira odasinda gozyaslariyla bugulanmis bakisla-
rin1 gezdirmeye basladi. Bunlara ¢ocuklar i¢in dolabin ontunu
kapayan ve odanin tgcte ikisini kaplayan bir demir karyola ek-
lenmisti, Gervaise ile Lantiernin bir kosede duran kapag: iyi-
ce acik sandiginin bos ici goruniyordu. Sandigin dibinde kir-
li gomleklerin, kirli coraplarin altina sokulmus eskimis bir er-
kek sapkasi vardi; duvarlar boyunca sandalyelerin arkaliklarina
astunde delik desik bir sal, camurdan paralanmis bir pantolon,
eskicilerin para vermedikleri yipranmis pirtilar sarkiyordu. So-
minenin ortasinda, tek tek kalmis iki ¢inko samdanin arasinda
soluk pembe renkte bir tomar emniyet sandig1 rehin makbuzu
vardi. Otelin, birinci katinda sokaga bakan en iyi odasiyd1 bu.

Bu sirada, iki cocuk, baslarini ayni yastiga koymus, uyu-
yorlardi. Sekiz yasinda olan Claude, kiictk ellerini yorgandan
disar1 ¢ikarmus, hafif hafif misildiyor; hentuz dordunde olan
Etienne ise bir kolunu erkek kardesinin boynuna dolamus, uy-
kusunda gulimsemekteydi. Annesi yash gozlerini onlara cevi-
rince bir hickirik tufanina daha tutuldu, onleyemedigi kucuk
feryatlar bastirmak icin agzina bir mendil dayadi. Ve diusmus
terliklerini ayagina gecirmeyi disiinmeden, ciplak ayaklariyla
gidip pencereye dirseklerini dayadi, geceki gibi beklemeye ve
uzaktan kaldirimlar kolacan etmeye basladi.

Otel, Poissonniere kordonunun solunda, Chapelle Bulva-
r’min tstindeydi, ikinci katina kadar as1 boyali, panjurlari yag-
murdan curtumis iki kath bir berhane. Pullu camdan fenerin
astiinde, iki pencere arasinda curaytup dokitlen sivanin bazi
parcalarim alip gotardugu iri sar1 harflerle: “Boncoeur Oteli-
Sahibi Marsoullier” kelimeleri okunuyordu. Fener ileriyi gor-
mesine engel oldugundan, Gervaise, mendili agzina bastira-
rak, parmaklarinin tstiinde ytikseliyordu. Sag tarafa; Roche-
chouart Bulvarrnin oldugu yana bakiyordu; hayvan kesimevle-
rinin ontinde kanh gomlekleriyle durup bekleyen kasaplar var-
d1 orda. Serin riizgar zaman zaman igreng bir koku, bogazlan-
mis hayvanlarin pis kokusunu getiriyordu. Sol tarafa bakiyor,
hemen hemen karsisinda olan ve o siralarda hentiz insa halinde
bulunan Lariboisiere hastanesinin beyaz kitlesiyle kesilen cad-
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de seridini gozluyordu. Bazen ardinda 6ldurilen insan seslerini
duydugu Oktruva kordonunu izliyordu gozleriyle bir uctan bir
uca: Lantiernin karni bicak darbeleriyle desilmis cesedini gor-
mek korkusuyla rutubet ve pisliklerle kararmis uzak, karanlik
koseleri, tenha yerleri arastirtyordu. Gozlerini kaldirinca sehri
bir ¢6l seridiyle kusatan bu gri ve sonu gelmez duvarin 6tesin-
de Paris’in sabah guriltiasuyle dolu, giines tozlarindan bir bu-
lut, kocaman bir aydinlik goriiyordu; ama durmadan bakisla-
rin1 Poissonniere kordonuna ceviriyor, iki basik Oktruva ku-
ltibesi arasindan, Montmartre ve la Chapelle tepelerinden inen
araliksiz insan, hayvan ve araba dalgasinin sersemleten akisi-
n1 seyrediyordu. Bir sura deprentisi, ani duruslar1 soseye bir
sel gibi yayilan bir kalabalik, aletleri sirtlarinda, ekmekleri kol-
tuklarinin altinda, islerine giden bitmez titkenmez bir isci aki-
n1 vardi orda. Bu kalabalik siirekli olarak Paris’e akiyor ve ora-
da yitip gidiyordu. Gervaise bu karmasa icinde Lantier’ye ben-
zettigi birini fark ettikce, dusme tehlikesine ragmen pencere-
den daha ¢ok sarkiyordu; sonra, acisini icine gommek ister gi-
bi mendilini agzina daha siki bastirtyordu.

Geng ve neseli bir ses onu pencereden ayird.

“Corbact evde degil galiba Madam Lantier.”

Gervaise gulumsemeye calisarak karsilik verdi:

“Hayir Mosyo Coupeau.”

Bu, otelin tist katinda on franklik bir odada oturan bir ¢in-
ko iscisiydi. Torbast omzuna asiliydi. Anahtar1 kapinin tstin-
de gorunce teklifsizce iceri girmisti.

“Biliyor musunuz,” diye devam etti, “ben simdi hastanenin
orda calistyorum. Mayis ayina da diyecek yok dogrusu, degil
mi? Hava nasil 1siniyor bu sabah.”

Bunu soylerken Gervaise’in aglamaktan kizarmis ytuztne ba-
kiyordu. Yatagin bozulmamis oldugunu gorince agir agir ba-
sin1 salladi; sonra, hala melek gibi pembe ytzleriyle uyumak-
ta olan cocuklarin kucuk karyolasina kadar ilerledi; sesini al-
caltarak:

“Sizinki uslu durmuyor,” degil mi? dedi. “Bunun ic¢in tzul-
meyin Madam Lantier. Siyasetle cok ugrasiyor; gecende, iyi bir
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adam oldugu soylenen Eugene Sue icin oy verildigi zaman ak-
lin1 kagiracak sandim. Belki, o Bonapart reziline soviup saymak
icin geceyi arkadaslariyla birlikte gecirmistir.”

“Hayir! Mesele o degil!” diye giiclitkkle mirildand: Gervaise.
“Sandiginiz gibi degil. Lantier'nin nerde oldugunu biliyorum...
Ne yapalim, bizim de baskalar: gibi birtakim dertlerimiz var.”

Coupeau bu yalana inanmadigini gostermek icin goz kirpt;
ve, sokaga ¢cikmak istemiyorsa, stutinu kendisinin gidip getire-
bilecegini soyledikten sonra, odadan c¢ikti: Guzel ve iyi bir ka-
dinmis Gervaise; bast sikistig1 her an ona basvurabilirmis. O,
gider gitmez, Gervaise yine pencerenin ontine geldi.

Kordonda, sabah ayazinda, o surit deprenmesi devam edi-
yordu. Cilingirler mavi ceketleriyle, duvarcilar beyaz onlukle-
riyle, nakkaslar alttan uzun gomlekleri gortnen paltolariyla ta-
ninityordu. Bu kalabalik uzaktan, bir tebesir silikligi, actk mavi
ile kirli grinin baskin oldugu notr bir leke meydana getiriyordu.
Arada bir, is¢inin biri duruyor, sénen piposunu yakiyor, o sira-
da cevresindekiler, en ufak bir gulus izi tasimadan, yanindaki
arkadaslarina tek kelime soylemeden, soluk yanaklariyla, ytizle-
ri Paris’e dontuk, durmadan gecip gidiyorlards; ve Paris, acik bir
agz1 andiran Fauborung-Poissonniere Sokagy'yla teker teker yu-
tuyordu onlar1. Bununla birlikte Poissonniere Sokaginin iki ko-
sesinde kepenklerini kaldirmak tizere olan iki sarap¢i dikkani-
nin onunde adimlarini yavaslatanlar da vardi; bunlar sarapgiya
girmeden once kaldirimin ustinde duruyorlar, kollar gevsek
bir sekilde iki yanlarina sarkmis, buttn bir guni alacak aylak-
liga simdiden karar vermis olarak Paris’e yan yan bakiyorlardi.
Tezgahlarn 6niinde birikmis gruplar birbirine icki sunuyorlar,
orada ayakta salonlar1 ttkhm tikhm doldurarak, tukurerek, k-
suirerek, ust iiste yuvarladiklar ickilerle girtlaklarina bayram et-
tirerek vaktin nasil gectigini bilmiyorlard.

Gervaise sokagin solunda Colombe babanin meyhanesini
gozlemekteydi; Lantier’yi oraya girerken gorur gibi olmustu; o
sirada bas1 acik, onlukld, sisman bir kadin sokagin ortasindan
kendisine seslendi:

“Ooo! Madam Lantier, bakiyorum pek erkencisiniz bu sabah!”
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Gervaise disar1 sarkti.

“Ay! Siz misiniz Madam Boche!.. Bugtun o kadar is var ki ba-
simda.”

“Oyledir, oyledir! Isler kendi kendine yapilmiyor!”

Ve pencereden kaldirima bir sohbettir basladi. Madam
Boche, Veau a deux Tétes Lokantasr'nin yer katini isgal etti-
gi binanin kapicisiydi. Yan yana yemek yiyen bir surt adamla
birlikte tek basina masaya oturmamak icin, Gervaise, Lantier’yi
kac kere onun kulitbesinde beklemisti. Kapic1 kadin iki adim
otedeki Charbonniere Sokagrna gidiyormus, kocasinin bir re-
dingot onarip da bedelini hentiz bir turld kurtaramadigi bir
memuru daha yataktan ¢ikmadan bastiracakmis. Sonra bir ki-
racisindan soz etti; bu adam eve bir kadin getirmis, sabahin sa-
at tcune kadar milleti uykusundan etmis. Bir yandan konusur-
ken, bir yandan da dikkatle gen¢ kadinin ytiziinu inceliyordu;
sabah sabah pencerenin ontine bir seyler 6grenmek icin dam-
lamist1 besbelli.

Birdenbire sordu:

“Mosyo Lantier hala yatiyor galiba?”

Elinde olmadan ytzt kipkirmizi kesilen Gervaise:

“Evet, uyuyor,” diye karsilik verdi.

Madam Boche onun gozlerinin doldugunu fark etmisti; bun-
dan memnun olacak ki, erkeklerin ne tembel naletler oldukla-
i1 soyleyerek uzaklasirken, geri dontip bagirdr:

“Bu sabah camasirhaneye geleceksiniz, degil mi? Benim de
yikayacak bazi seylerim var. Size yanimda yer ayiracagim, ko-
nusuruz.”

Sonra, birden ona acimis gibi:

“Yavrucugum, pencerede daha fazla durmasaniz iyi edersi-
niz. Ustiteceksiniz! Baksaniza mosmor olmussunuz.”

Gervaise inatla saat sekize kadar iki 6lumcil saat daha dur-
du pencerenin dntinde. Dukkanlar acilmisti. Yukarilardan inen
gomlekliler akini kesilmisti; yalniz ge¢ kalmis olanlar adimla-
rin1 a¢a aca kordondan iceri giriyorlardi. Sarap¢t dukkanlarin-
da ayn1 adamlar, ayakta, icip, oksurup, takarap duruyorlardi.
Erkek iscilerin gecisini kadin isciler izledi; cilacilar, sapkacilar,
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cicekgiler, ince elbiselerine sarinmis, dis duvarlar boyunca hiz-
I1 hizhi yarayorlards; ticerli dorderli gruplar halinde yurayor-
lar, taskin bir sekilde konusuyorlar; hafif gillimsemelerle, pa-
riluli bakislarla bakiyorlard: cevrelerine; zaman zaman, iclerin-
den biri yalniz, yapayalniz, solgun ve agir, ¢op birikintilerine
basmamaya dikkat ederek Oktruva duvar1 boyunca ilerliyordu.
Sonra memurlar gecti parmaklarina hohlayarak ve yurirken on
paralik ekmeklerini yiyerek. Elbiseleri fazla kisa, zayif, gozle-
ri yorgun, uyku sersemi gencler; kalem odalarinda gecirdikle-
ri uzun saatlerle yipranmis yuzleri solmus, adimlarim vakitle-
rine saniyesiyle uydurabilmek i¢in saatlerine bakarak yturiyen
ufak tefek ihtiyarlar. Sonra bulvarlar sabah sessizligine kavus-
tu. Cevredeki irat sahipleri giineste gezintiye ¢cikmislardi; bas-
lan acik, kirli eteklikli analar, kundakl cocuklarin salliyorlar,
siralarin tstunde altlarini degistiriyorlardi. Sumukli, perisan
bir surtt cocuk bagirtilar, giliismeler, aglamalar arasinda itisip
kakistyor, yerlerde stirtintiyordu.

Ve umudunu yitiren Gervaise’in biiytik bunalti icinde basi
dondu, bogulacak gibi hissetti kendini; her sey bitmis, dinya
bitmisti, Lantier bir daha eve donmeyecekti sanki. Dalgin goz-
leri, bogazlanmis hayvanlarin kaniyla ve pis kokularla kararmis
eski kesimevlerinden ayrilip pencere dizisinin hentiz acik du-
ran oyuklarindan 6lumun tirpan atacagr ¢iplak salonlar gort-
len yeni, donuk renkli hastane binasina gidiyordu. Karsisinda,
Oktruva duvarinin ardinda, pariltili gok, Paris'in kocaman uya-
nis1 tstinde biytiyen tan vakti, gozlerini kamastirmaktaydi.

Geng kadin bir sandalyeye ¢cokmis, kollari iki yanina dus-
mus, artik aglamiyordu. O sirada Lantier rahatca iceri girdi.

Gervaise onun boynuna sarilmak isteyerek:

“Sensin ha? Sensin!” diye bagirdu.

“Evet benim, ne olacak?” dedi Lantier. “Sa¢maliga baslama,
anliyor musun?”

Onu itti. Sonra keyifsiz bir tavirla fotr sapkasin dolabin tis-
tine firlatu.

Yirmi alti yasinda, ufak tefek, cok esmer, guizel yuzla, ince
biyikl bir gencti; mekanik bir sekilde durmadan eliyle biyig1-
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n1 burkuyordu. Sirtinda bir isci ceketi, beline iyice oturan es-
ki, lekeli bir redingot vardi, cok belirli bir tasra sivesiyle konu-
suyordu.

Yeniden sandalyeye coken Gervaise hafif bir sesle sizlanma-
ya baslamisti:

“Sabaha kadar gozimu kirpmadim... Basina bir is geldi sani-
yordum... Neredeydin? Geceyi nerede gecirdin? Allahini sever-
sen bir daha yapma, cildiracak gibi oluyorum... Soyle Augus-
te, neredeydin?”

“Allah Allah! Bir yerde isim vardi, oraya gittim!” dedi geng
adam omuzlarin silkerek. “Glaicere’deydim, bir sapka atolye-
si acacak olan o arkadasta. Ge¢ kalmisim. Sonra da orada yata-
yim dedim. Hem bilirsin, gozetlenmekten hi¢ hoslanmam! Ra-
hat birak beni!”

Geng kadin yeniden hickirmaya basladi. Lantier'in ytuksek
sesle konusmasi, sandalyeleri deviren sert hareketleri cocuklar
uyandirmisti. Saclarini minik elleriyle aralayarak yerlerinde ya-
11 ¢iplak dogruldular; annelerinin hickiriklarin1 duyunca ken-
dileri de yar1 acik gozlerle aglamaya baslayarak yurekler acist
cigliklar attlar.

Lantier iyice o6fkelenmisti.

“Tamam! Zirlt basladi!” diye bagirdi. “Bakin haber veriyo-
rum, basimi alip gidecegim. Hem de bu kez temelli olarak ti-
yecegim. Susuyor musunuz simdi! Hadi eyvallah oyleyse! Gel-
digim yere gidiyorum.”

Dolabin tstiinden sapkasini almist1 bile. Ama Gervaise atildi,
bir yandan da kekeliyordu:

“Hayir! Hayr!”

Sonra oksayarak yavrucuklarin gézyaslarim dindirdi. Sac-
larin1 épuyor, tath sozlerle yeniden yataga yatiriyordu onlart.
Cok gecmeden yatisan kuctkler yastigin tstiinde giltismeye,
birbirini ¢cimdikleyerek oynamaya basladilar. Bu arada babalari,
ayakkabilarini bile ¢ikarmak geregini duymadan, kendini yata-
ga atmisty; iyice bitkindi, ytuzt uykusuz gecen bir gecenin so-
luklugunu tastyordu. Bir turlti uyku tutmadi, gozleri acik, oda-
nin icini seyretti durdu.
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