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ERGİN KELEŞ 1987 yılında Trabzon’da doğdu. İlk, orta ve lise eğitimlerini Trabzon’da 
tamamladı. Futbola Trabzonspor’da başladı ve 15 yaşında yine aynı kulüpte pro-
fesyonel oldu. Trabzonspor (2005-2009), Akçaabat Sebatspor (2005), Sakaryaspor 
(2006-2007), Manisaspor (2009-2010), Ankaragücü (2011-2012), Karabükspor 
(2012 ve 2018), Mersin İY (2012-2013), Göztepe (2013), Adanaspor (2013-2016 
ve 2020-2021), Gaziantep BB (2015), Sivasspor (2016-2017), Giresunspor (2019), 
Akhisarspor (2019-2020), Altay (2020) ve Ankara Demirspor (2021-2022) olmak 
üzere 15 farklı kulüpte forma giydi.

Genç Milli Takımlar Balkan Şampiyonluğu ve gol krallığı (2002), Genç Milli Ta-
kımlar UEFA Meridyen Kupası Şampiyonluğu ve gol krallığı (2005), Trabzon Lisesi 
ile Liseler Dünya Şampiyonluğu ve gol krallığı (2003) kazandı.

İstatistikleri: 62 kez genç milli (31 gol), 6 kez ümit milli (3 gol). Süper Lig’de 119 
maç (11 gol), TFF 1. Lig’de 199 maç (48 gol), Türkiye Kupası’nda 35 maç (8 gol).
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Sunuş

TANIL BORA

Futbolcu otobiyografileri-biyografileri, futbolsever memle-
ketlerde raflar dolduran ayrı bir tür teşkil eder. Bu otobiyog-
rafiler çoğunlukla gölge yazarların eseridir, olsun...

Türkiye’de biyografiler pek az olduğu gibi, otobiyografiler 
yoğa yakın derecede az. Çeviriler azıcık açık kapatıyor. Tü-
mer Metin’in Metin Olmak kitabı (Doğan Kitap, 2013), şa-
şırtıcı bir istisnadır. Üstelik, –bildiğimiz kadarıyla– bir göl-
ge yazar elinden çıkma değil, bizzat Tümer Metin tarafın-
dan yazılmış...

İşte, elinizdeki kitap, başka bir şaşırtıcı istisna. Genellikle 
okuma-yazmayla pek işi olmayan bir meslek grubu içinde az 
rastlanır, kitapsever, edebiyatsever bir futbolcuyla karşı kar-
şıyayız. Maç öncesi-sonrası demeçlerinde düzgün cümlele-
ri, standart dışı kelime hazinesiyle dikkat çekmiş olan Ergin 
Keleş, görüyoruz ki yazarak da konuşuyor!

Ergin Keleş’in kitabı, adı üstünde, yıldız olmayan, ola-
mayan bir futbolcunun özyaşamöyküsüdür. “Yıldız olama-
mak”, olabilecekken olamadığını imâ ediyor, tabii. Yıldız 
kumaşı varmış, o kumaştan da bir şeyler dikilmiş ama zi-
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yan edilmiş, usta işi bir elbise çıkmamış. Ergin Keleş işte o 
ziyanlığın hikâyesini anlatıyor. Terzilik teşbihini sürdürür-
sek, iğneyi kendine batırarak... Fakat bunu büyük bir ifşa-
at yapıyor havasında anlatmıyor, sakin sakin, tatlı tatlı an-
latıyor. Türkiye futbol ortamının, yetenekleri, ümitleri, ha-
yalleri doğrayan yapısal sorunları bağlamında anlatıyor. Bu-
nu da yine büyük skandalları falan ifşa ederek değil, rutini, 
sıradanı, gündeliği tasvir ederek yapıyor. Hamasete kaçma-
dan... Hep nükteyle, mizahla... Futbolun ışıltılı sahnesine çı-
kan her aktörün mecburen az çok giyindiği narsisizmi de te-
vazuyla, kalenderlikle dengeleyen bir mizah...

Bir çeşit “asi futbolcu” portresi de görüyoruz Ergin Keleş’in 
hikâyesinde. Türkiye futbol tarihinde “asi futbolcu”nun 
amblemi kuşkusuz Metin Kurt’tur. Vecdi Çıracıoğlu’nun 
onun hakkında yazdığı biyografiden (Gladyatör, İletişim 
Yayınları, 2017) de bildiğimiz gibi; Metin Kurt sadece sen-
dikal hakları savunmasıyla, özellikle aktif futbolculuğun-
dan sonra derinleşen sosyalist görüşleriyle değil, çok temel 
bir düzeyde, futbolculara reşit insan muamelesi yapılması-
nı talep etmesiyle asi olmuş, asi sayılmıştı. Boş sözleşme-
ye imza attırmak gibi göreneklere itiraz etmesi, ücret tale-
binden önce, gayet basit, futbolcuların reşit insanlar olarak 
muhatap alınma talebinin ifadesi idi. Ergin Keleş’in –ki öna-
dı reşit anlamına geliyor!–, Metin Kurt’unki gibi ayan beyan 
(demonstratif) olmayan, daha “serkeş” görünebilen asiliği-
nin arkasında da bu temel talebi görebilirsiniz aslında. Sırf 
böyle bir kitabı yazmasında bile, görebilirsiniz.

İyi ki yıldız olamamış da böyle bir kitap yazmış desek, za-
limce mi olur? Her halükârda, memleket futbolunun “kal-
kınması” bakımından, birkaç Ergin Keleş, birkaç büyük yıl-
dızdan daha etkili olur gibi geliyor bana!
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Arka Bahçe

Babamın “Allahım oğlum olursa futbolcu olsun” duasının 
üzerinden ne kadar geçmişti bilmiyorum. Hatta bu duaya se-
bep olan ve onu futboldan koparan kazayı unutmuş muydu 
yoksa bulunduğumuz yer her şeyi yeniden yaşamasına se-
bep miydi, hiçbir fikrim yoktu.

Dokuz yaşındaydım ve o sıcak, nemli yaz günü Trabzon 
Lisesi’nin arka bahçesinde yapılacak seçmeler için ağabe-
yimle babamın yanına oturmuş bekliyordum. Hemen önü-
müzdeki toprak sahada, belki benimle yaşıt belki benden bi-
raz daha büyük heyecanlı çocuklar ve onlardan daha heye-
canlı anne-babaları, dörtgözle oğullarının yapılacak seçme-
leri kazanmalarını bekliyorlardı.

Trabzon’da birçok anne-baba için “oğul” demek, ileri-
de Trabzonspor’da forma giyecek büyük bir yıldız adayı de-
mekti. Hayaller hep böyleydi ve o gün kimileri hayallerini 
o toprak sahada bırakarak evine dönecekti. Aslında çocuk-
lar için en zoru seçmelerde iyi oynamak değildi. En zoru, 
kendi ailelerinin küçük omuzlarına yükledikleri hayallerin 
ve umutların altında ezilmekti. Tanrı futbola özgü yeteneği 
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herkese vermiyordu ve ebeveynler için en zoru bunu kabul 
etmekti. “Torpil yapıyorsunuz!” veya “Bir daha baksanız, bir 
daha gelsek olmaz mı? Heyecan yaptı uşak yoksa çok iyi oy-
nar” diye kapıları zorlayanlar, evlatlarını nasıl yaraladıkla-
rından habersizdiler.

Habersizdiler çünkü onlar için Trabzonspor bir kader-
di. Ne olursa olsun yaşanması gereken bir kader... Bir tercih 
olamazdı. Eğer bir oğlunuz varsa hiçbir mazeret üretmeden, 
bu kaderi sonuna kadar yaşayacaktınız. O an çocuğun için-
de yaşadığı burukluğun ya da özgüveninin yerle bir olma-
sının bir önemi yoktu. Trabzon Lisesi’nin arka bahçesinde 
seçmeler yapılıyordu ve o toprak sahadan, seçilmiş bir oyun-
cu olarak çıkmak gerekiyordu.

Sıranın bize gelmesini beklerken babam seslendi:
“Eğer burada iyi oynarsanız esas yere gideceksiniz, orada 

kimler antrenman yapıyor biliyor musunuz?”
“Kimler?”
“Şota, Hami, Ünal, hepsi.”
“Biz de onlarla mı antrenman yapacağız?”
“Yok, ama aynı yerde olacaksınız.”
“Göreceğiz o zaman onları!”
“Evet.”
Babamın saydığı isimleri tanıyordum. Çünkü sabah başla-

yıp akşama kadar süren ve kimi zaman kavgayla biten ma-
halle maçlarında ya Şota olurdum ya da Hami.

Futbolun size sunduğu en güzel şeylerden birisi de budur. 
Kahramanlar. Öyle bir an gelir ki, bir gün onlardan biri gibi 
olmak için yanıp tutuştuğunuz isimlerle aynı sahaya çıkar, 
takım arkadaşlığı yapar hatta ağabey-kardeş olursunuz. Ta-
rifi yoktur ve futbol size bunu karşılıksız sunar.

Nem ve sıcak bizi tüketirken Trabzonspor eşofmanlı bi-
risi yaklaştı ve sıranın bizde olduğunu söyledi. Ağabeyim-
le ben kalkıp saha kenarında bekleyen 15-20 çocuktan olu-



13

şan gruba katıldık. Yaklaşık iki aydır birlikte çalışıyorlardı 
ve çok yakında Mehmet Ali Yılmaz Tesisleri’ne gideceklerin-
den bahsediliyordu. Babamın “esas” yer dediği ve iyi oynar-
sak bizi de alacakları yer.

Hakan Yılmaz bu minik takımı çalıştıran ve “Bugün ara-
mızda yeni arkadaşlarımız olacak,” diyerek bizi grupla ta-
nıştıran antrenördü. Heyecanlı mıydım, korkuyor muydum 
yoksa kendime çok mu güveniyordum hatırlamıyorum ama 
Hakan Hoca günün sonunda bana ve ağabeyime “Yarın tek-
rar gelin,” demişti ve bu iyi bir başlangıç demekti. Ertesi gün 
takımdaki tüm oyunculardan daha iyi olduğumu gösterdim. 
İyi hareketler, iyi işler yapıyordum ve belki de bu yüzden 
Hakan Hoca su molası verdiğinde “Ergin takımın birlikte gi-
dip gelmesinden sen sorumlusun,” demişti. Trabzon Lise-
si’nin arka bahçesindeki çeşmenin başına geldiğimizde “Ho-
ca sana öyle söyledi ama bu sadece bir seferlik, takımın kap-
tanı benim” diyen sarışın bir çocuk belirdi yanımda.

“Öyle mi?”
“Evet, hoca bazen başkalarına da böyle diyor ama kaptan 

benim.”
“Sorun yok.”
Evet sorun yoktu ve gülümsüyordum, çünkü yaklaşık bir 

hafta sonra Güven Pir İskender elindeki kâğıtta isimlerimizi 
okurken “esas yere” gitme vaktimizin geldiğini söylüyordu.


