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FYODOR MIHAYLOVIC DOSTOYEVSKI doktor bir babanin oglu olarak, 11 Kasim
1821’de Moskova'da dogdu. Cocuklugunu Moskova’daki Marya Hastanesi’nin bir
lojmaninda, zorba ve alkolik bir baba ile hasta bir anne arasinda gecirdi. Kuctik yastan
itibaren edebiyatla ilgilenmeye baslad1 ve Puskin, Goethe, Cervantes gibi yazarlarla
tamsti. 1837°de annesini kaybetti ve ertesi yil St. Petersburg'daki Askert Mithendislik
Okulu'na gonderildi. Babasinin ani ve siipheli 6lim haberini burada aldi. Bu kayip
tizerine bunalima giren Dostoyevski, 1839 yilinda ilk sara nobetini gecirdi. 1844’te
edebiyatla daha yakindan ilgilenebilmek icin askerlik mesleginden istifa etti. 1846'da
ilk romani Insanciklar yayimlandi ve edebiyat cevrelerinde bitytik ilgiyle karsilandi.
Ne var ki ardindan gelen cahsmalar Oteki (1846), Ev Sahibesi (1847), Beyaz Gece-
ler (1848) ayn basariy1 saglayamadi ve ilk romaninda kendisine destek veren tnlu
elestirmen Belinskinin alaylarima hedef oldu. Asir1 duyarh ve sinirli bir kisilige sahip
olan Dostoyevski bunun tizerine ruhsal ¢coktntt yasayarak hastalandi. 1849°da Car
1. Nikolanin baskici yonetimine karsi faaliyetlerinden dolay1 tutukland: ve ¢lum
cezasina carptirildi. Infazin uygulanmasima dakikalar kala, cezas: Sibirya’da dort yil
kiirek mahkamiyetine cevrildi. Hapiste okumasina izin verilen tek eser Incil'di. Bu stire
boyunca etrafimi kusatan, horlanan ve ezilen kesimi yakindan tanima firsati buldu.
1854'te serbest birakildiktan sonra Semiapalatinsk’te zorunlu kisla hizmetine gonde-
rildi ve subayhga kadar yikseldi. 1857°de yoksul ve dul Marya Dimitriyevna Isayeva
ile kendisine mutluluk getirmeyen bir evlilik yapti. Edebiyata dontisit Amcanin Riiyas
(1859) isimli, mizah 6geleri barindiran Gogolvari dykiiyle oldu. Ay yil yayimladig
kisa roman Stepancikovo Kéyii ve Sakinleri (1859) de istedigi ilgiyi goremedi. 1860'ta
tefrika edilen ve toplum dismna itilmis kisilerin anlauldigi Olii Bir Evden Hatiralar ile
kendini edebiyat cevrelerine tekrar kabul ettirdi. Tolstoy ve Turgenyev’in évdugi eser
Sibirya’daki mahkamiyetinden derin izler tastyordu. 1861°de agabeyiyle birlikte Vrenja
(Zaman) adh dergiyi cikarmaya basladi. Bu dergide Bat1 karsiti Slavel diistincelerini sa-
vundugu tartisma yazilar yayimladi. Ardindan, elestirmenlerin sert tepkilerine sebep
olan fakat okur tarafindan begeniyle karsilanan Ezilmis ve Asagilanmislar yayimlanda.
Yogun calisma temposu nedeniyle saghg bozulan Dostoyevski, doktorunun tavsiyesi
tizerine 1862'de hayalini kurdugu Avrupa seyahatine cikti. Fransa, Ingiltere ve ltalya’yr
kapsayan bu kisa gezinin ardindan, 1863’te Bat kultiirunti elestirdigi Yaz Izlenimleri
Uzerine Kis Notlarrm kaleme aldi. Ayni y1l yayimlanan bir yaz1 sebebiyle dergisi ka-
patihnca yeniden mali krize struklendi. Maddi sikintilarindan kurtulma umuduyla
Almanya, Wiesbaden’e kumar oynamaya ve bir stredir iliski yasadigi Polina Suslova
ile bulusmaya gitti. Birkac y1l sonra yayimladigi Kumarbaz bu dénemde yasadigi
buytik yikimlar anlatir. 1864'te Rusya’ya dondukten sonra agabeyiyle Epoha (Cag)
adinda yeni bir dergi cikardi ve Yeraltindan Notlary burada tefrika etmeye basladi. Ayni
yil karisim ve agabeyini kaybetti. Bunu izleyen on yil boyunca, Dostoyevski art arda
Suc ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868), Cinler (1872), Delikanli (1875)
gibi basyapitlarimi kaleme aldi. Stirekli bore baskisi altinda yasayan ve alacakhlar ta-
rafindan sikistinilan yazar, daha hizh cahsmak icin ise aldig yirmi yasindaki sekreteri
Anna Grigoriyevna Snitkina’yla, karisinin ¢liminden ti¢ yil sonra, 1867'de evlendi.
Bu evlilikten dogan kiz1 t¢ aylikken olunce derin bir sarsint1 yasadi ve deliligin esi-
gine kadar striiklendi. Bu dénemde yoksulluk, sara nobetleri ve kumar tutkusuyla
bogustu. 1874’te solunum yetmezligi tedavisi icin bir stireligine Almanya’ya gitti.
1880’de Puskin amtinin acihsinda konusma yapmak tizere Moskova'ya davet edildi;
konusmast hem halk tizerinde hem de edebiyat cevrelerinde biyiik yank: uyandirdi.
Yazarlik hayat: boyunca isledigi énemli temalar bir araya getirdigi Karamazov Kar-
desler’i oliimiine tc ay kala tamamladi. Dostoyevski 9 Subat 1881'de St. Petersburg’da
hayatim kaybetti. Kalabalik bir halk kitlesinin katildig1 cenaze toreninin ardindan,
Tikhvin Mezarhigrna defnedildi.
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19. ylzyilin ilk yarisinda Nevski Bulvari (St. Petersburg).

19. ylzyilin ilk yarisinda Nevski Bulvari, sagda Gostinniy Dvor Carsisi (St. Petersburg).



19. ylzyilin ilk yarisinda Fontanka Nehri (St. Petersburg).






Birinci Boliim

Dokuzuncu dereceden devlet gorevlisi Yakov Petrovi¢c Gol-
yadkin, uzun bir uykudan uyaninca esneyip, gerinerek so-
nunda gozlerini iyice actiginda, sabah saat sekize gelmek
tuzereydi. Ama yine de, uyanip uyanmadigini, hala iyice
ayilip ayilmadigini, simdi cevresinde olan biten gercek mi,
yoksa gordugu karmakarisik duslerinin devami m1 henuz
tam anlayamamuis biri gibi yataginda bir sure kipirdamadan
yattl. Bununla birlikte, Bay Golyadkin’in duygular ¢cok gec-
meden alisilmis, gunluk izlenimlerini kavrayacak bicim-
de belirginlesmis, aydinlanmisti. Kac¢iik odasinin kirli ye-
sil, isli, tozlu duvarlar1 da, maun komodiniyle sandalyeleri
de, kirmiziya boyanmis masasi da, tzerinde kicuk yesil ¢i-
cekler olan kirmizi musamba kaph Turk divani da, nihayet
dun aksam aceleyle cikarip gelisigtizel divanin tizerine atti-
g1 giysileri de tanidik gozlerle bakiyorlardi ona. Dahast, pus-
lu, donuk, camurlu bir sonbahar gint; kirli penceresinden
iceri oylesine ofkeli, ytizunt dylesine tatsiz bir bicimde bu-
rusturarak bakiyordu ki, Bay Golyadkin’in bir masal tlke-
sinde degil, Petersburg’da, baskentte, Sestilavo¢cnaya Soka-
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grnda oldukca buytik bir apartmanin dordinci katindaki
dairesinde oldugundan stiphe etmesi artik olanaksizdi. Bay
Golyadkin boylesine 6nemli bir gercegi anlayinca, biraz 6n-
ce gordugu disten uyandigi icin izuluyormus gibi, ayni du-
st hic degilse bir dakika daha gormeyi sirdurebilmek iste-
giyle hirsla kapadi gozlerini. Ama cok gecmeden birden ya-
tagindan firladi. Besbelli, bir turlt duzene koyamadig dagi-
nik duastuncelerinin o ana dek cevresinde dolastig1 aklinda-
ki o seye sonunda ulasmisti. Yatagindan kalkar kalkmaz he-
men komodininin uzerindeki yuvarlak, kuctk aynaya kos-
tu. Gerc¢i aynada yansiyan uykulu yuzin, miyop gozlerin,
saclar oldukca dokilmis bu basin goruntiasu oylesine si-
radandi ve ilk goruste dikkatli bir bakis1 tizerinde tutacak
en kicuk bir 6zelligi bile yoktu ama buna ragmen aynadaki
goruntustnden Bay Golyadkin'in cok hosnut oldugu belliy-
di. Kendi kendine mirildandi: “Bugtin bir hata yaparsam ne-
ler olur neler, neler olur... Soz gelimi, beklenmedik bir pu-
ruz cikarsa, bir tatsizlik olursa; felaket... Su anda koti bir
durum yok, her sey yolunda sayilir...” Isler yolunda oldugu
icin mutluydu Bay Golyadkin. Aynay1 yerine koydu, yalina-
yak olduguna, tizerinde her zaman yatarken giydigi kiyafe-
ti olduguna bakmadan pencereye kostu, dairesinin pence-
relerinin baktug: avluda merakl bakislarla bir sey ariyordu.
Anladig1 kadanyla, avluda gordigu durum da ¢ok hosuna
gitmisti. Yuztna tath bir galimseme aydinlatti. Daha son-
ra —Oncelikle oda hizmetcisi Petruska'nin bolmesinin arka-
sina bir goz atip orada olmadigindan emin olunca— parmak-
larinin ucuna basarak masaya gitti, bir cekmecesini act1, ac-
t1g1 cekmecenin diplerini bir sure karistirdiktan sonra sa-
rarmis kagitlarin, birtakim ufak tefek seylerin altindan eski,
yesil bir cuzdan ¢ikardi. Ciizdani, dikkatlice act1 gizli bolu-
munt 6zenerek, butytik bir hazla usulca araladi. O anda ye-
silli, grili, mavili, kirmizili, alacali bir demet banknot da ay-
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n1 hazzi duyarak olsa gerek, ona bakiyordu. Bay Golyadkin,
yuzu 1sildayarak acik cizdan1 masanin tizerine, 6niine koy-
du, buytk bir hazla ellerini ovusturdu. Sonra umudu olan
banknot destesini ¢ikardi cizdandan, her banknotu baspar-
magiyla isaret parmagi arasinda iyice yoklayarak, dun ak-
samdan bu yana belki ytuzincu kez tek tek saymaya koyul-
du. Sayma islemini bitirdikten sonra “Banknot olarak yedi
yuz elli ruble!” diye mirildandi. “Yedi yuz elli ruble... Hati-
r1 say1lir bir para bu!” Banknotlar1 avcunda sikarken anlam-
l1 anlamh gilumseyerek, titrek, hazdan yumusamas bir sesle
mirildanmayi sirdurdit: “Hatir1 sayilir bir para bu! Kim icin
olursa olsun, hatir1 sayilir bir para! Bu paray:1 ktictimseyebi-
lecek olanin ytztint gormek isterdim... Bu kadar buyuk bir
para insani bastan c¢ikarabilir...”

Bay Golyadkin dusunuyordu: “Peki ama ne oluyoruz?
Petruska nereye kayboldu?” Bay Golyadkin, tizerinde hala
yatak kiyafetiyle bolmenin arkasina bir kez daha bakt1. Pet-
ruska hala yoktu. Oysa bu arada dosemeye bir basina bi-
rakilmis semaver, tasma tehditleri savurarak ofkeyle fisla-
y1p duruyor, kendi anlasilmaz dilinde hiriluli, peltek pel-
tek, cabuk cabuk konusarak Bay Golyadkin’e heyecanla bir-
seyler —belki de, “Sayin bayim, alin artik beni buradan, iyi-
ce olgunlastim, hazirim,” demek ister gibi— birseyler anlat-
maya calistyordu.

Dustnuyordu Bay Golyadkin: “Kahretsin! Su tembel yara-
tik sonunda sabrim tasiracak. Kim bilir nerede sirtiyordur
simdi?” Golyadkin hakl olarak cok 6fkelenmisti. Sonunda
koridora acilan kucuk bir kapist olan dar hole ¢ikti, kapiy
hafifce araladi. Hizmetcisi oradaydi. Oteki dairelerin, baska
evlerin hizmetcilerinin olusturdugu bir kalabaligin ortasin-
daydi. Petruska birseyler anlatiyor, otekiler dinliyordu. Ko-
nusmanin konusu da, kendisi de Bay Golyadkin’in hosu-
na gitmemisti. Hemen seslendi Petruska’ya; cani son dere-

33



ce sikkin, hatta ofkeli, odasina dondu. “Bu asagilik seytan,
efendisini bile bir paraya satar,” diye geciriyordu icinden.
“Evet satar, gozunu kirpmadan satar, bahse girerim bir ka-
pige satar. Ama elden ne gelir?..”

— Usak tiniformam getirdiler efendim.

— Cabuk giy ve hemen buraya gel.

Petruska usak uniformasini giydikten sonra aptal aptal
gulumseyerek efendisinin odasina girdi. Kiyafeti son derece
tuhafu. Kendisinden en az bir arsin uzun biri icin dikilmis
olsa gerek, altin rengi sirmali bir stirtt kordonu olan ¢ok es-
ki bir usak uniformasi vardi tizerinde. Yesil tayler takili, yi-
ne kordonlu sapkasi elindeydi. Belinde ise deri kininda bir
usak kilic1 vardi.

Ayrica, goruntinun tam olmast icin (Petruska tstiine ba-
sina, giyinisine hi¢ dikkat etmezdi) yalinayakti. Bay Golya-
dkin, Petruska'nin kiyafetini yukaridan asag: inceledi, goru-
nuse bakilirsa hosnut kalmisti. Usak tniformasi cok énemli
bir olay nedeniyle, besbelli, kiralik getirtilmisti. Ayrica efen-
disi, onun kiyafetini kontrol ederken Petruskamin tuhaf bir
bekleyis icinde efendisine baktigi, onun her hareketini bu-
yuk bir merakla izledigi, onun bu bakisinin ise efendisinin
canini ¢ok siktigr belliydi.

— Araba isi ne oldu?

— Araba da geldi.

— Butun bir ginlugine mi?

— Evet, buttin bir gunlugine. Yirmi bes rubleye, butin bir
gunlugune.

— Cizmeleri de getirdiler mi?

— Cizmeleri de getirdiler.

— Serseri! “Getirdiler efendim,” diyemiyorsun. Getir baka-
yim onlar1 buraya.

Cizmelerin tam istedigi gibi oldugunu gorince Bay Gol-
yadkin hosnutlugunu belirtti, cay icecegini, yikanacagi-
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n1, tiras olacagim soyledi. Ozenerek tiras oldu, yine oyle
ozenerek yikandi, cayini aceleyle yudumladi, sonra sira en
onemli ise, giyinmeye geldi: Neredeyse yepyeni pantolonu-
nu; sonra bronz dugmeli gomlegini, tzerinde oldukca par-
lak renkli, hos cicekler olan yelegini giydi; alacali ipek kra-
vatini takti; son olarak, yine yepyeni, guzelce temizlenmis
uniformasim giydi. Giyinirken birkac kez begeniyle cizme-
lerine bakmus, sik sik kah bir ayagini kah otekini kaldira-
rak hayranlikla incelemisti. Bir yandan da, aklindan gecen-
lere arada bir anlamli anlamh gilimseyerek kendi kendi-
ne birseyler mirildaniyordu. Ote yandan, bu sabah Bay Gol-
yadkin cok dalgindi, bu ytizden giyinmesine yardim eden
Petruskanin hafiften guliimsedigini, ytizant burusturdu-
gunu fark edemiyordu. Sonunda, gereken her seyi gerekti-
gi gibi yaptiktan, eksiksiz giyindikten sonra Bay Golyadkin
ctzdanini cebine koydu; cizmelerini ayagina gecirmis, boy-
lece tam hazirlanmis Petruska’yr da hosnut bakislarla goz-
den gecirdikten sonra artik her seyin hazir olduguna, yapi-
lacak bir sey kalmadigina karar verip aceleyle, telasli, yu-
regi hafiften hizh carparak, kosarak indi merdivenleri. Bir-
takim armalar olan kiralik mavi kupa arabasi, tekerlekle-
ri parke taslarda gurulta ¢ikararak kapiya yanasti. Petrus-
ka, cevrede beklesen birtakim aylaklarla karsilikli goz kir-
pistirarak efendisinin kupa arabasina binmesine yardim et-
tikten sonra, aptalca gulmesini guclukle tutup kendisinin-
kine hi¢ de benzemeyen bir sesle seslendi arabaciya: “Hadi
cek!” Bu arada kendisi de kupa arabasinin arkasina atlamis-
t1. Kupa arabasi guriltuyle, tekerlekleri ses cikararak, yay-
lanarak Nevski Caddesine dogru yola c¢ikti. Kupa arabasi
avludan c¢ikarken Bay Golyadkin, o anda harika bir is cevir-
meyi basarmis, keyfi yerinde, sen yaradilish biri gibi ellerini
ovusturuyor, sessizce gulumstiyordu. Ne var ki, sevinci bir
anda kaybolmus, Bay Golyadkin’in yuzinde gulumsemenin
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yerini tuhaf bir endise almisti. Havanin kapali olmasina al-
dirmadan kupa arabasinin iki penceresini de indirmis, sa-
gma soluna bakinarak yayalar ilgiyle izliyor, birisinin ona
baktigini fark edince hemen agirbasl, ciddi bir tavir takini-
yordu. Liteyskaya'dan Nevski Caddesine dontste cok tatsiz
bir duyguyla urperdi. Yanlhslikla nasirina basilmis bir za-
valli gibi ytztinu burusturup aceleyle, hatta korkuyla kupa
arabasinin en kuytu kosesine att1 kendini. Onunla ayn1 ge-
nel mudirlukte calisan iki gen¢ memur gormustii. ki me-
mur, daire arkadaslarini kupa arabasinda goriince cok sasir-
mist1. Hatta biri parmagiyla onu gosterdi gibi gelmisti Bay
Golyadkin’e. Dahasi, 6teki memur, sokakta hic de yakisik
almayan bir bicimde ona ismiyle seslenmisti sanki. Kahra-
manimiz kupa arabasinin kuytu bir kosesine sinmis, daire
arkadasinin seslenisine karsilik vermemisti. “Cocuk bun-
lar!” diye gecirmisti icinden. “Gariplik neresinde bunun?
Kupa arabasina binmis bir insan iste... hepsi o kadar. Ku-
pa arabasina binmesi gerekti, kiralayip bindi iste. Dupediiz
sacmalik bunlarin yaptg! Taniyorum onlart... ikisi de co-
cuk hentiz, dayaklik cocuk! Onlar icin 6nemli olan bir dev-
let dairesine kapag1 atip maasa baglanmak, celik comak oy-
namak... Onlarla konussaydim, bakarsin...” Bay Golyadkin
timcesinin sonunu getirmedi, kupa arabasinin kuytu kose-
sinde kipirdamadan durmayi surdurda. Bir siire sonra, Bay
Golyadkin’in cok iyi tanidigi cevik bir ¢ift Kazan at1, goz ali-
c1 kosum takimlariyla arkadan hizla gelip kupa arabasinin
sagindan gecerken, yayh arabadaki adam, elinde olmadan
doniip baktiginda, basini son derece dikkatsiz bir bicimde
kupa arabasinin penceresinden ¢ikarmis olan Bay Golyad-
kin’in ytzuna gortunce besbelli, bu beklenmedik rastlanti-
ya cok sasirmis, egilebildigince egilip buyiik bir merakla ve
ilgiyle, kupa arabasinin, kahramanimizin hemen saklandig:
kosesine bakmaya baslamisti. Yaylidaki adam, Bay Golyad-

36



kin’in sef yardimcisi olarak gorev yaptigi bolimun mudiril
Andrey Filippovic'ti. Bay Golyadkin, Andrey Filippovi¢'in
onu tanidigini, dikkatle ona baktigini, gizlenmesinin ola-
naksiz oldugunu gorince kulaklarina kadar kizardi. Kah-
ramanimiz anlatilamaz bir panik icinde soyle dustnuyor-
du: “Selam versem mi, vermesem mi? Seslensem mi, seslen-
mesem mi? Kimligimi gizlesem mi, gizlemesem mi? Yok-
sa baska biriymisim gibi, bana cok benzeyen biriymisim,
ortada bir sey yokmus gibi mi yapsam? Evet, bu ben degi-
lim, ben degilim, o kadar!” Bay Golyadkin sapkasini ¢ika-
rip gozlerini Andrey Filippovi¢'ten ayirmadan onu selam-
larken boyle dustnityordu. Sonra, kendini zorlayarak miril-
dandi: “Bu ben degilim, ben degilim, evet hi¢c de ben degi-
lim, o kadar...” Ancak, bu arada Andrey Filippovi¢'in yayl-
st Bay Golyadkin’in kupa arabasini ge¢mis, uzaklasmis, mu-
duran bakisinin etkisi kaybolmustu. Ne var ki, Bay Golya-
dkin’in ytizu hala kipkirmiziydi. Gulumsiyor, kendi ken-
dine birseyler mirildaniyordu... Sonunda soyle dedi: “Ona
seslenmedigim icin aptallik ettim. Rahat olmam, icten, soy-
lu bir insan gibi davranmam gerekirdi: Evet Andrey Filip-
povig, boyle iken boyle, gorduguniiz gibi, ben de aksam ye-
megine davetliyim... hepsi o kadar!” Daha sonra, kahrama-
nimiz yanlis yaptigini animsayinca birden yizu ates gibi ol-
du, kaslarini catt, asirt bir o6fkeyle kupa arabasinin 6n ko-
sesine bakti. Bu bakisinda dismanlarinin timiini bir anda
paramparca etme istegi vardi. Sonra aklina ansizin bir sey
gelmis gibi, arabacinin koluna bagl kordonu cekip kupa
arabasini durdurdu, arabaciya geri, Liteyskaya’ya donme-
sini soyledi. Anlasilan Bay Golyadkin’in, kendisini rahat-
latmast icin cok onemli olsa gerek, bir seyi doktoru Krest-
yan Ivanovi¢’e hemen anlatmasi gerekiyordu. Ger¢i Krest-
yan Ivanovi¢'le daha yeni tamismisti. Gerektigi icin yalniz-
ca bir kez, o da gecen hafta gitmisti ona. Krestyan Ivanovi¢
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dert babasi denilen tirden bir doktordu. Kimligini sakla-
masi anlamsiz olurdu, doktor tanirdi hastasini, kesin anim-
sard1 onu. Kahramanimiz, arabaciya Liteyskaya’da bes kat-
I1 bir apartmanin 6ntnde durmasini soyledi. Kupa araba-
sindan inerken dustnmeyi sirdurayordu: “Ama hep boyle
mi olacak? Hep boyle mi olacak? Yakisik alir m1 yani?” Bas-
kalarinin merdivenlerinden ¢ikarken her zaman hizli carp-
ma aliskanligy olan kalbinin carpmasim yavaslatmaya cali-
sarak, derinden soluk alarak tust kata ¢cikarken dusunmeyi
surdurayordu: “Sahi, nedir bu? Ayip ne var ki bunda... Bu-
raya gelmemek aptallik olurdu. Ortada 6nemli bir sey yok-
mus, gecerken soyle bir ugramis gibi yaparim... Bunun boy-
le olmasi gerektigini o da anlayacaktir.”

Bay Golyadkin boyle dustinerek ikinci kata ¢ikt, bes nu-
marali dairenin 6ntnde durdu. Kapida soyle yazan kirmizi,
metal bir plaka vard:

Krestyan Ivanovic¢ Rutenspits
Tip Doktoruve Cerrah

Kahramanimiz yuzine agirbasl, rahat, bir 6lctide sevimli
bir ifade takinip ¢ingiragin ipine asilmaya hazirlandi. Kolu-
nu uzattugl anda, tam zamaninda ve yerinde olarak, buraya
yarin gelmesinin daha iyi olacagini ve “su anda bunun cok
acil olmadigim” dustndu. Ne var ki, Bay Golyadkin o anda
merdivenlerde birisinin ayak sesini duyunca yeni verdigi ka-
rar1 hemen degistirdi, kararh bir tavirla Krestyan Ivanovi¢’in
kapisinin ¢ingiraginin ipine asildi.
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