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CEVIREN Tomris Uyar



VLADIMIR NABOKOV 1899'da St. Petersburg’da dogdu. Varlikly, liberal bir aile-
nin en buyuk ogluydu. Bolsevikler iktidara geldiginde aile Rusya’dan ayrilarak
once Londra’ya, sonra Berlin’e gitti. Nabokov, 6grenimini Cambridge, Trinity
College’da tamamladi. 1923 ile 1940 arasinda anadilinde romanlar, hikayeler,
oyunlar, siirler yazdi ve kusaginin seckin Rus go¢men yazarlarindan biri olarak
un kazandi. 1940 yilinda karisi ve ogluyla ABD’ye goc etti, 1941’den 1948’ ka-
dar Wellesley College’da dersler verdi. 1955’te yayimlanan Lolita'nin (Iletisim,
1999) dinya capindaki basarisindan sonra, 1959’da Cornell Universitesi Rus
Edebiyat profesorlugunden emekli olarak Isvicre’ye yerlesti. Nabokov, Ingilizce
yazdig1 ilk roman1 The Real Life of Sebastian Knight'1 (Sebastian Knight'in Gercek
Yasamu, lletisim, 2003) 1941°de yayimladi ve ondan sonra bu dili sasirtici bir ya-
ratcilikla kullanarak eserlerini Ingilizce yazmaya devam etti. Vladimir Nabokov
1977de, Isvicre’'nin Montreux kentinde oldu. Lolita disinda, énemli romanlar
arasinda, fantastik bir aile roman: parodisi olan Ada or the Ardor (Ada ya da
Arzu, lletisim, 2002) sayilmalidir. 1letisim Yaymlarrndan ¢ikan diger kitaplari:
Karanlikta Kahkaha (1993), Pnin (1999), Bir Guinbatimimin Ayrintilart (1999),
Rua, Dam, Vale (2000), Lujin Savunmast (2001), Cinnet (2003), Géz (2005),
Infaza Cagri (2007), Saydam Seyler (2010), Konus, Hafiza (2011), Nikolay Gogol
(2012), Masenka (2012), Laura’nin Asli (2012), Rus Edebiyati Dersleri (2013),
Solgun Ates (2013), Edebiyat Dersleri (2014), Don Quijote Dersleri (2016), Yete-
nek (2016), Carpik Diinya (2019).



Bu kitaptaki biitiin karakterler
hayal tiriniidiir. Gercek kisilerle
bengerlikleri raslansaldir.






Birinci Boliom

Acimasizca ilerleyen trenin kuzey vagon-penceresi basinda,
bos bir koltugun bitisiginde ve iki bos koltugun karsisinda
oturan yaslica yolcu, Profesor Timofey Pnin’den baskasi de-
gildi. Ideal olcudeki kelligi, gines yanig1 bedeni ve titiz tira-
styla yarattig olumlu etki, genis, kahverengi alninda (kasla-
rinin ¢cocuksu yoklugunu orten) baga gozlukleri, maymun-
su ust dudagy, kalin boynu, darca bir tivit cekete sigdirilmis
guclii-erkek gogsiinden basliyor ve o sirada i¢-fanilali, astus-
te atilmis leylek bacaklariyla celimsiz, nerdeyse kadinsi ayak-
larinda nedense duskirikligiyla son buluyordu.

Leylak rengi baklava dilimleri islenmis, kizil yinden orl-
me sapsal coraplar giymisti; bagcikli, siyah, tutucu pabuc-
larina obur giysilerinin timune (rengarenk, ucari boyun-
bag1 dahil) harcadig1 parayr 6demisti. Bindokuzyuzkirk-
lar 6ncesindeki yasaminin agirbash Avrupalhilik donemin-
de her zaman uzun i¢ camasir1 giymisti, fanila pacalarimi de-
likli konclarina soktugu, baldirdan jartiyerle tutturdugu te-
miz, ipek coraplarla. O gunlerde pantolonun pacasini azi-
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cik yukar kaldirarak icteki beyaz camasirin biraz goranme-
sine yolagmak, hanimlarin karsisina yakaliksiz ve boyun-
bagsiz ¢cikmak kadar yakisiksiz gelirdi Pnin’e. Hatta Paris’in
Onaltinc1 Bolgesi'ndeki dokuntt katin —Pnin, Leninize edil-
mis Rusya’dan kacip ytiksek 6grenimini Prag’da tamamladi-
g1 donemde onbes y1l kalmist1 o evde-— les gibi kapicist Mme.
Roux kiray1 almak icin kapidan ugradiginda, ustinde faux
colt yoksa Pnin, 6n dugmesini edepli eliyle orterdi. Butun
bunlar, Yeni Dunyanin carpici ortaminda bir degisime ugra-
di. Simdilerde, elliiki yasindayken, gineslenmeye bayihyor,
spor gomlek ve pantolon giyiyor, bacaklarin ustuste atar-
ken, bile-isteye, 0zenle ciplak etinin gepgenis bir bolumu-
nu gozler onine seriyordu. Trendeki bir yolculuk arkadasi-
na boyle gorunebilirdi yani; ne var ki bir ucta uyuklayan bir
askerle, ta obtur ucta, bir bebekle ilgilenen iki kadin disinda
vagonda tek basinaydu.

Simdi bir sir vermenin tam sirasi. Profesér Pnin yanlis
trendeydi. Ama ne kendisi farkindaydi bunun ne de Pnin’in
vagonuna dogru yaklasan konduktor. Aslina bakilirsa Pnin,
kendinden cok hosnuttu. Onu bir cuma aksami konferan-
st icin Cremona’ya cagiran —Pnin’in 1945’ten beri akade-
mik calismalarini yurattagu Waindell'in ikiytiz verst* kadar
batisina dusen bir yer— Cremona Kadinlar Kulubti Baskan
Yardimcist Miss Judith Clyde diye biri, Waindell'den ikin-
di 1:52’de kalkip Cremona’ya 4:17’de varan trene binmesini
salik vermisti ama Pnin —cogu Rus gibi tarifelere, haritalara,
kataloglara pek duskun oldugu, onlar biriktirdigi, cebinden
harcamadan bir sey elde etmenin keyfiyle karistirdig, ayrica
kendi cizelgelerini kararlastirmaktan ozel bir 6vung¢ duydu-
gu icin— incelemelerinden sonra daha elverisli bir tren bul-
du, yaninda belli belirsiz bir isaret vardi. (K: Waindell 2:19,
V: Cremona 4:32) isaret, trenin cumalari, yalnizca cuma

(*) Verst 1,07 km.lik Rus uzunluk ol¢tistt — ¢.n.
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gunleri, daha uzak, daha buyik, yine yumusak bir Italyan
ad1 tastyan bir kente giderken yolda Cremona’da durdugu-
nu belirtiyordu. Ne yazik ki Pnin’in tren tarifesi bes y1l on-
cekiydi ve biraz degisiklige ugramist1 bu arada.

Pnin, Waindell Koleji'nde Rusca 6gretmeniydi, bu biraz
kasabams1 kurumun temel 6zellikleri, manzarali bir kam-
pusun ortasindaki yapay gol, cesitli yapilar birlestiren sar-
masikl gecitler, bilgi mesalesini Aristoteles, Shakespeare
ve Pasteur’den devralip bir surtt dev yapih ciftci oglanla ki-
za devretmekle gorevli tanidik 6gretim tyelerinin duvarlar-
daki resimleri ve Bolum Baskan1 Dr. Hagen’in (her hecenin
altimi cizerek) zarifce “tiniversite icinde bir tiniversite” di-
ye ozetledigi genis, atak, basarilariyla goz dolduran Alman-
ca Bolumwydu.

Sozkonusu yilin (1950) Sonbahar Doneminde Rus Dili
derslerine kaydolanlar, Ara-Grup’tan sisman ve ciddi Betty
Bliss; Birinci Ust Grup’tan bir ogrenci (kendi yok, ad1 var
bir Ivan Dub) ve Grup’un sivrilmislerinden ti¢ 6grenciy-
di: buyukbabasiyla, buyiikannesi Minsk’te dogmus Josep-
hine Malkin, zengin bellegi simdiden on dilin hesabin1 gor-
mus, on tanesini daha yutmaya hazir Charles McBeth ve bir
tanidigindan, insanin Rus alfabesini bir kere soktit mi1 “An-
na Karamazov™u su gibi okuyabilecegini duymus agirkanh
Fileen Lane’di. Pnin, bir 6gretmen olarak, akademik Ameri-
ka'nin dort yanina yayilmis, daha once temel bir egitim gor-
meden ama sezgi, cenebazlik ve bir tiir anacil yaklasim ara-
ciligryla kendi gii¢ ve guzel anadillerinin buytistnu bir 6bek
safdil ogrenciye Ana Volga sarkilari, kirmizi havyar ve cay
esliginde aktaran o harika Rus hamimlariyla asla boy olctise-
mezdji; ustelik Pnin bir 6gretmen olarak, cagdas bilimsel dil-
bilimin gorkemli salonlarina adim atmay1 dusunmezdi bile,
fonemlerin o sofu cemaati, somurtuk genclere dilin kendisi-
nin degil, onu baskalarina ¢gretme yonteminin ogretildigi o
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