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VLADIMIR NABOKOV

Pnin
Pnin

ÇEVİREN Tomris Uyar

i l e t i ş i m



VLADIMIR NABOKOV 1899’da St. Petersburg’da do€du. Varlıklı, liberal bir aile-
nin en büyük o€luydu. Bolşevikler iktidara geldi€inde aile Rusya’dan ayrılarak 
önce Londra’ya, sonra Berlin’e gitti. Nabokov, ö€renimini Cambridge, Trinity 
College’da tamamladı. 1923 ile 1940 arasında anadilinde romanlar, hikâyeler, 
oyunlar, şiirler yazdı ve kuşa€ının seçkin Rus göçmen yazarlarından biri olarak 
ün kazandı. 1940 yılında karısı ve o€luyla ABD’ye göç etti, 1941’den 1948’e ka-
dar Wellesley College’da dersler verdi. 1955’te yayımlanan Lolita’nın (İletişim, 
1999) dünya çapındaki başarısından sonra, 1959’da Cornell Üniversitesi Rus 
Edebiyatı profesörlü€ünden emekli olarak İsviçre’ye yerleşti. Nabokov, İngilizce 
yazdı€ı ilk romanı The Real Life of Sebastian Knight’ı (Sebastian Knight’ın Gerçek 
Yaşamı, İletişim, 2003) 1941’de yayımladı ve ondan sonra bu dili şaşırtıcı bir ya-
ratıcılıkla kullanarak eserlerini İngilizce yazmaya devam etti. Vladimir Nabokov 
1977’de, İsviçre’nin Montreux kentinde öldü. Lolita dışında, önemli romanları 
arasında, fantastik bir aile romanı parodisi olan Ada or the Ardor (Ada ya da 
Arzu, İletişim, 2002) sayılmalıdır. İletişim Yayınları’ndan çıkan di€er kitapları: 
Karanlıkta Kahkaha (1993), Pnin (1999), Bir Günbatımının Ayrıntıları (1999), 
Rua, Dam, Vale (2000), Lujin Savunması (2001), Cinnet (2003), Göz (2005), 
İnfaza Ça€rı (2007), Saydam fieyler (2010), Konuş, Hafıza (2011), Nikolay Gogol 
(2012), Maşenka (2012), Laura’nın Aslı (2012), Rus Edebiyatı Dersleri (2013), 
Solgun Ateş (2013), Edebiyat Dersleri (2014), Don Quijote Dersleri (2016), Yete-
nek (2016), Çarp›k Dünya (2019).



Bu kitaptaki bütün karakterler 
hayal ürünüdür. Gerçek kişilerle 

benzerlikleri raslansaldır.
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Birinci Bölüm

1

Acımasızca ilerleyen trenin kuzey vagon-penceresi başında, 
boş bir koltuğun bitişiğinde ve iki boş koltuğun karşısında 
oturan yaşlıca yolcu, Profesör Timofey Pnin’den başkası de-
ğildi. İdeal ölçüdeki kelliği, güneş yanığı bedeni ve titiz tıra-
şıyla yarattığı olumlu etki, geniş, kahverengi alnında (kaşla-
rının çocuksu yokluğunu örten) bağa gözlükleri, maymun-
su üst dudağı, kalın boynu, darca bir tüvit cekete sığdırılmış 
güçlü-erkek göğsünden başlıyor ve o sırada iç-fanilalı, üstüs-
te atılmış leylek bacaklarıyla çelimsiz, nerdeyse kadınsı ayak-
larında nedense düşkırıklığıyla son buluyordu.

Leylak rengi baklava dilimleri işlenmiş, kızıl yünden örül-
me şapşal çoraplar giymişti; bağcıklı, siyah, tutucu pabuç-
larına öbür giysilerinin tümüne (rengârenk, uçarı boyun-
bağı dahil) harcadığı parayı ödemişti. Bindokuzyüzkırk-
lar öncesindeki yaşamının ağırbaşlı Avrupalılık dönemin-
de her zaman uzun iç çamaşırı giymişti, fanila paçalarını de-
likli konçlarına soktuğu, baldırdan jartiyerle tutturduğu te-
miz, ipek çoraplarla. O günlerde pantolonun paçasını azı-



8

cık yukarı kaldırarak içteki beyaz çamaşırın biraz görünme-
sine yolaçmak, hanımların karşısına yakalıksız ve boyun-
bağsız çıkmak kadar yakışıksız gelirdi Pnin’e. Hatta Paris’in 
Onaltıncı Bölgesi’ndeki döküntü katın –Pnin, Leninize edil-
miş Rusya’dan kaçıp yüksek öğrenimini Prag’da tamamladı-
ğı dönemde onbeş yıl kalmıştı o evde– leş gibi kapıcısı Mme. 
Roux kirayı almak için kapıdan uğradığında, üstünde faux 
col’ü yoksa Pnin, ön düğmesini edepli eliyle örterdi. Bütün 
bunlar, Yeni Dünya’nın çarpıcı ortamında bir değişime uğra-
dı. Şimdilerde, elliiki yaşındayken, güneşlenmeye bayılıyor, 
spor gömlek ve pantolon giyiyor, bacaklarını üstüste atar-
ken, bile-isteye, özenle çıplak etinin gepgeniş bir bölümü-
nü gözler önüne seriyordu. Trendeki bir yolculuk arkadaşı-
na böyle görünebilirdi yani; ne var ki bir uçta uyuklayan bir 
askerle, ta öbür uçta, bir bebekle ilgilenen iki kadın dışında 
vagonda tek başınaydı.

Şimdi bir sır vermenin tam sırası. Profesör Pnin yanlış 
trendeydi. Ama ne kendisi farkındaydı bunun ne de Pnin’in 
vagonuna doğru yaklaşan kondüktör. Aslına bakılırsa Pnin, 
kendinden çok hoşnuttu. Onu bir cuma akşamı konferan-
sı için Cremona’ya çağıran –Pnin’in 1945’ten beri akade-
mik çalışmalarını yürüttüğü Waindell’in ikiyüz verst* kadar 
batısına düşen bir yer– Cremona Kadınlar Kulübü Başkan 
Yardımcısı Miss Judith Clyde diye biri, Waindell’den ikin-
di 1:52’de kalkıp Cremona’ya 4:17’de varan trene binmesini 
salık vermişti ama Pnin –çoğu Rus gibi tarifelere, haritalara, 
kataloglara pek düşkün olduğu, onları biriktirdiği, cebinden 
harcamadan bir şey elde etmenin keyfiyle karıştırdığı, ayrıca 
kendi çizelgelerini kararlaştırmaktan özel bir övünç duydu-
ğu için– incelemelerinden sonra daha elverişli bir tren bul-
du, yanında belli belirsiz bir işaret vardı. (K: Waindell 2:19, 
V: Cremona 4:32) işaret, trenin cumaları, yalnızca cuma 

(*)	 Verst 1,07 km.’lik Rus uzunluk ölçüsü – ç.n.
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günleri, daha uzak, daha büyük, yine yumuşak bir İtalyan 
adı taşıyan bir kente giderken yolda Cremona’da durduğu-
nu belirtiyordu. Ne yazık ki Pnin’in tren tarifesi beş yıl ön-
cekiydi ve biraz değişikliğe uğramıştı bu arada.

Pnin, Waindell Koleji’nde Rusça öğretmeniydi, bu biraz 
kasabamsı kurumun temel özellikleri, manzaralı bir kam-
pusun ortasındaki yapay göl, çeşitli yapıları birleştiren sar-
maşıklı geçitler, bilgi meşalesini Aristoteles, Shakespeare 
ve Pasteur’den devralıp bir sürü dev yapılı çiftçi oğlanla kı-
za devretmekle görevli tanıdık öğretim üyelerinin duvarlar-
daki resimleri ve Bölüm Başkanı Dr. Hagen’in (her hecenin 
altını çizerek) zarifçe “üniversite içinde bir üniversite” di-
ye özetlediği geniş, atak, başarılarıyla göz dolduran Alman-
ca Bölümü’ydü.

Sözkonusu yılın (1950) Sonbahar Dönemi’nde Rus Dili 
derslerine kaydolanlar, Ara-Grup’tan şişman ve ciddi Betty 
Bliss; Birinci Üst Grup’tan bir öğrenci (kendi yok, adı var 
bir Ivan Dub) ve Grup’un sivrilmişlerinden üç öğrenciy-
di: büyükbabasıyla, büyükannesi Minsk’te doğmuş Josep-
hine Malkin, zengin belleği şimdiden on dilin hesabını gör-
müş, on tanesini daha yutmaya hazır Charles McBeth ve bir 
tanıdığından, insanın Rus alfabesini bir kere söktü mü “An-
na Karamazov”u su gibi okuyabileceğini duymuş ağırkanlı 
Eileen Lane’di. Pnin, bir öğretmen olarak, akademik Ameri-
ka’nın dört yanına yayılmış, daha önce temel bir eğitim gör-
meden ama sezgi, çenebazlık ve bir tür anacıl yaklaşım ara-
cılığıyla kendi güç ve güzel anadillerinin büyüsünü bir öbek 
safdil öğrenciye Ana Volga şarkıları, kırmızı havyar ve çay 
eşliğinde aktaran o harika Rus hanımlarıyla asla boy ölçüşe-
mezdi; üstelik Pnin bir öğretmen olarak, çağdaş bilimsel dil-
bilimin görkemli salonlarına adım atmayı düşünmezdi bile, 
fonemlerin o sofu cemaati, somurtuk gençlere dilin kendisi-
nin değil, onu başkalarına öğretme yönteminin öğretildiği o 


