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GIRis

“Tuarkiye'nin 55 yillik girdisinin, ¢iktisinin yeminli, canli bir
sahidiyim. Hem yalniz sahidi mi? Degil!.. Sanigiyim. Mah-
ktimuyum...” sozleriyle hayat oykustunt 6zetlemisti Musa
Anter.

O sanig1 ve mahkamu oldugu yillarin sahitligini yapanlar
vard1 bir de: Esi Ayse Hale, ogullar1 Anter ile Dicle ve “Resé”
diye hitap ettigi biricik kiz1 Rahsan...

Rese ile yolumuz, ilk kez 2012 yilinda, Kurdistan Bolge-
sel Yonetimi tarafindan Revanduz ilcesinde, Musa Anter ani-
sina diizenlenen Kurt Basin Festivali'nde kesisti. Musa An-
ter'in cocuklari, Soran ve Revanduz ilcelerinde yapilacak bir
haftalik festivalin onur konuklariydi. Ben de Diyarbakir'dan
davet edilen gazetecilerden biriydim. Bizi festivale goture-
cek araca bindigimizde, on koltukta oturan Dicle Anter’in
yanindaki kadini gorenler dontp bir kez daha bakiyordu.
Kadimnin, fotograflardan tanidigimiz Musa Anter’e olan ben-
zerligi sadece benim dikkatimi cekmemisti. Saskin bakis-

larimiza gulen Dicle, “Ablam Resé” diyerek takdim etmisti
onu. Musa Anter’in, 1950lilerin sonunda ¢ikardigi Dicle’nin
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Kaynag gazetesindeki kosesinde imza olarak adini kullandi-
g1 kiz1 Rahsan karsimizdaydi. Babasina benzerligi, Dicle’nin

A"

onu “Resé” diye tanitmasi, beni cocuklugumdaki bir ani-

ya, Musa Anter’in oldugunu o6grendigim giine goturmistd...

Bir kedimiz vardi, simsiyah tuyleri, kehribar saris1 gozle-
riyle bir pantere benziyordu. Yavruyken buldugumuz gun-
den beri bahcemizin nesesiydi. Bahcemizin simirlari icine y1-
lan, akrep, fare sokmazdi, bu ytizden babamin da gozdesiydi.

Kedimizi, komsu bahcenin duvarindaki kucuk bir oyukta
onu acilar icinde kivranirken buldugumuzda veterinere go-
tirmeyi cok istemistik. Ancak cocuk da olsak, carsisinda her
gun faili mechul cinayetlerin yasandig: Silvan’da boyle bir
sey istemenin makul karsilanmayacagimin farkindaydik. Da-
ha birkac¢ giin 6nce, bir arkadasimizin babas1 evinin balko-
nunda, cocuklarinin goza 6ntnde vurulmus, ambulans, bes
dakika uzakliktaki hastaneden yarim saat sonra gelebilmis-
ti. Adamcagiz cocuklarinin gozlerinin 6nunde can cekise-
rek son nefesini vermisti. Huzursuz uykularimizdan kursun
sesleri ve ambulans sirenleriyle uyandigimiz giinler birbiri-
ni kovalarken, insan hayat1 bu kadar degersizken, Resé’'mizi,
yani Kara'mizi kim umursardi ki? Bir legene yerlestirdigimiz
minderin Gstine yatirdiktan yarim saat sonra olmusti. Ca-
nmin1 kurtaramamistik ama kardeslerimle ona kucuk bir me-
rasim yaparak bahcenin kosesine kazdigimiz kicuk bir cu-
kura gommastik.

Uzgiin sekilde avludan eve girdigimizde, 6gle yemegi-
ne gelen babamla kapida karsilasmistik. Her gin oldugu gi-
bi elinde iki gazete vardi. Resé’nin oldugunu sdyledigimizde,
o da cok uzulmusti. Yemegini yedikten sonra, gozlugiunt
takip, gazetesini okumak icin pencerenin 6niindeki divana
oturmus, 6nce renkli gazetenin icine sardigi Giindem’i oku-
maya baslamisti. 1k sayfay1 acar acmaz saskin ve bir sekilde
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“Apé Musa ji kustine!” (Apé Musa’y1 da oldurmusler) dedigi-
ni amimsiyorum. O gun koyden yash bir misafirimiz de var-
d1, okuma, yazmasi olmayan bu misafir, babamin agzindan
dokulen sozler karsisinda irkilerek dizlerine vurmus “Wax
wax mala min e ji Apé Musa re” (Vah vah, Apé Musa’ya kiyi-
lir m1?) diyerek tztuntusinu ifade etmisti. Babam ve misafiri-
miz bu kadar azulduayse, Apé Musa adindaki bu adami tani-
yor olmalilar diye dusinmis, onun bir giin 6nce carsida vu-
rulan adamlardan biri olabilecegi kanaatine varmistim.

Okudugu haberden dolay1 kederlenen babam, yumusacik
ve hizunlu sesiyle namertce oldurtlen insanlar icin yakil-
mis Kurtce sarki manasindaki klamlar1 soylemeye basladi.
Buytkler huiztinlendiginde cocuklar da o huznun etkisin-
de kalir; onlar1 bu kadar kederlendiren bu yash adamin olu-
mu beni de etkilemisti. Kim oldugunu merak etmis, resmini
gormek icin televizyonun tzerindeki gazeteyi almis, sayfala-
rin1 karistirmistim. Beyaz saclariyla siyah beyaz bir fotodan
bana bakan o yash adamin goriantust, babamin sesiyle daha
da hizanla duruyordu.

Otobuste kardesinin yanina oturan Rahsan’in ifadesi, ba-
na gun gazetede gordugum resimdeki babasini animsatt is-
te. “Ben hala babamin yetim kiziyim, bu tulke bana babami
borc¢lu” diyen, ona son veday: edemedigi icin oldugunu hala
kabullenemeyen, Apé Musa'nin biricik kiziydi karsimizda-
ki. Bir haftalik festivalin ardindan Rahsan, otobtiste birlikte
yola ciktig1 bircok gen¢ gazetecinin Rahsan Ablasi olmustu.

Ug yil sonraki ikinci karsilasmamizsa, ¢ok tiztci hikaye-
ler dinleyecegimiz Sirnak’'in Cizre ilcesinde olmustu. 2015
yilinda Kirt illerinde baslayan hendek operasyonlarinin ar-
dindan sokaga ¢ikma yasaklari ilan edilmis, catismalarin en
siddetli gectigi yerlerden biri de Cizre olmustu. Viran hale
donmus bu ilcede gormeyi hi¢ beklemedigim Rahsan’i gor-
mek benim icin strpriz olmustu. Onunla ilk karsilasmami-
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zin tam tersi duygular icindeydik. Rahsan, ilcede uygulanan
ilk yasagin ardindan hukukculardan ve insan haklar1 akti-
vistlerinden olusan sivil bir heyetle ilceye gelmisti. U¢ y1l
oncesine gore yipranmis, nesesinden eser kalmamisti, cok
tizgiin goruniyordu. Bir stre once Isve¢'te yiiksek tansiyo-
na baglh beyin kanamasi gecirdigini anlatarak, Cizre’de kar-
silastigl manzara ve dinledigi hikayelerin, ruhuna ve hasta
bedenine ¢ok agir geldigini ifade etmisti.

Cesedi gunlerce derin dondurucuda saklanan 13 yasin-
daki Cemile Cagirga'nin annesini ziyaret etmis onunla bir-
likte aglamisti. Daha sonra, keskin nisancilarin kursunlariy-
la geliniyle birlikte evinin kapisinin énunde oldurilen Ma-
sallah Edin adindaki kadimin vuruldugu yere gitmistik. Her
iki kadimnin nasil oldaraldtaguni gozyaslarn icinde dinliyor-
du. Olaylar1 anlatan kadinin yaninda sirin mi sirin, olup bi-
tene anlam vermeye calisan kicuk bir kiz cocugu da vardi.
Masallah'in eltisi olan bu kadin, kucitk cocugun basmis ol-
dugu kurumus kan izlerini isaret edip “Masallah burada o6l-
du, bu, onun kan1” dediginde, Berfin adindaki cocuk, tize-
rine bastig1 kanin annesine ait oldugunu ve gittigini soyle-
dikleri uzaklardan bir daha geri donmeyecegini o anda 6g-
renmisti. Bu sahneyi izleyen Rahsan: “O yavrucak buyudu-
gunde kendini nasil affedecek kizzim? O insanlar nasil bu ka-
dar acimasiz olabiliyor? O yavrucagin yaninda neden bunla-
r1 anlatiyorlar, annesinin kaninin tizerinde nasil poz verdiri-
yorlard: oyle...” diyerek hickiriklara bogulmustu.

Oksiiz kalan kugik Berfin’in acisini, Cemile Cagirganin
son nefesini kucaginda verdigi annesinin ytregindeki son-
suz siziy1 yakindan taniyordu Rahsan. Bu durumu tipki
1992’de bir sokagin kuytusunda oldurulen babasinin 6lum
haberini aldig1 gun yasadig1 ve hala unutamadig: aciya ben-
zetiyordu.
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Bir sonraki karsilasmamiz da “Burast Musa Anter’in kapi-
s1” dedigi Izmir'in Ozdere beldesindeki evinde yaptugim ziya-
rette gerceklesmisti. Hayata sevgiyle bakan, comert, misafir-
perver, neseli, dost canlis1 Rahsan, hi¢ tanimadig1 insanlarin
derdiyle bile dertlenecek kadar digerkam bir insan. Insanlara
yardim etmekten hoslanan, sorunlarini ¢cozmek icin fedakar-
liktan kacinmayan Rahsan, iki kopegi ve bes kedisiyle ya-
sadig1 evde, sevgili arkadasim Faysal ile birlikte sik sik ziya-
ret ettik ve her sohbetimizin degismez konusu babas1 oldu.

Sayist on binlerle ifade edilen faili mechul cinayetlerin en
yaslt kurbanlarindan olan, gazeteci, yazar, aydin kimligiy-
le bilinen Musa Anter, yolu Kurtlerle kesisen ve Tirkiye'de
baris ve kardeslik icin mticadele edenler icin de degerli bir
isimdi. Omrii boyunca, hayat gibi kalemini de cesur kulla-
nan, kelami, birikimi, niktedanhgiyla Kurtlere, halkina ve
yakin donem Turkiyesinde topluma mal olan nadir isimler-
den biri oldu Musa Anter.

Herkesin Apé Musa’siydi o; adina gazetecilik odulleri veri-
liyor, kimligine ve biraktig1 mirasa dair kitaplar yazilip, film-
ler cekiliyor.

Anter, Rahsan ve Dicle, artik babalarini kaybettikleri 70°li
yaslardalar ve onun anisini diri tutmak icin emek veriyorlar,
olimunin tzerindeki karanlik perdenin kalkmasi icin de
hukuki miucadeleleri stirtiyor. Ama biricik kiz1 Rahsan’dan,
babasinin hitabiyla Resé’den, Apé Musa’yr dinlemek benim
icin cok kiymetli bir surecti.

Rese-Kizinin Gogziinden Musa Anter adli bu calisma, Rah-
san'in davetli, davetsiz tim misafirlere kapisi sonuna kadar
acik evinde yapilmis onlarca ziyaretin, guzel sohbetlerin so-
nucunda ortaya ¢ikti. Rahsan'in hayatindan kesitler sunan
bu kitap, babasiyla yasadig: aci, tath anilarindan olusuyor.
Ve tabii bu kitabin en onemli kilavuzu da Musa Anter’in
kendi kaleminden hatiralari.
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