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JORGE FRANCISCO ISIDORO LUIS BORGES 24 Agustos 1899’da buittin malvar-
higim kaybetmis, Ingiliz asilli bir ailenin ilk cocugu olarak Buenos Aires’te dogdu.
Babasinin edebiyata olan diiskiinlugu, Borges'in ¢cocuklugundan itibaren edebiyata
yonelmesine sebep oldu. Kugiik yasta Ingilizceyi ogrendi. 1914’te babasinin goz
ameliyati sebebiyle ailesiyle yurtdisina ¢ikti ve Birinci Dunya Savasimin patlak
vermesiyle, savas yillarm yurtdisinda gecirmek zorunda kaldi. Cenevre’de Calvin
Kolejine devam eden Borges burada Almanca, Fransizca ve Latince dgrendi. Bu
donemde sembolizmden etkilendi. 1921’de Buenos Aires’e geri donen Borges iki y1l
sonra ilk kitabini yayimladi. 1931’den itibaren Arjantin’in en 6nemli edebiyat dergisi
Sur'da duzenli olarak yazmaya basladi. Babasinin oltimiinden sonra 1937’de geci-
mini saglayabilmek icin bir halk kiatiphanesinde ¢alismaya basladi. Ikinci Dinya
Savas sirasinda iktidardaki Juan Peron’a mubhalif durusu sebebiyle kutiphanedeki
isinden uzaklastirildi. 1946-1955 yillar arasinda para kazanmak icin ders vermeye
ve yazmaya agirhik verdi. Duzyaziyla siiri birlestiren kendine 6zgii yazim tarzinda
cok sayida eser verdi. Juan Peron devrildiginde Buenos Aires Kiitiiphanesine
mudir oldu. Borges, 1955’te aileden gelen kalitsal rahatsizhgindan dolayr gorme
yetisini tiimuyle kaybetti. Yapitlarinin yazimini annesi, sekreterleri ve arkadaslar
devraldig icin uzun metinlerden ziyade kisa oykii ve siire yoneldi. 1961°de Samuel
Beckettle paylasugr Formentor Edebiyat Odulii, Avrupa'da tin kazanmasim sagladh.
Siir, kisa oyku ve denemelerden olusan eserleri diinya capinda yayimlandi. Borges
fantastik ogeleri agir basan kendine 6zgii tarziyla, 20. ytuzyihn énemli edebiyatci-
larim etkiledi. 14 Haziran 1986'da hayatim kaybetti. lletisim Yayinlar tarafindan
yaymmlanan kitaplar: Ficciones (1998), Alef (1998), Brodie Raporu (1999), Alcakligin
Evrensel Tarihi (1999), Kum Kitabi (1999), Yedi Gece (1999), Dantevari Denemeler /
Shakespeare’in Bellegi (1999), Sonsuz Giil (2002), Evaristo Carriego (2002), Oteki So-
rusturmalar (2005), Sifre (2009), Yaratan (2011), Atlas (2012), Tartismalar (2014).

Editordn Notu:

Kitapta yer alan “Ben”, "Dus", “Browning sair olmaya karar veriyor”, “intihar”,
“Bllblle”, “Oyum ben”, “Bir kor”, “1972", "Agit", “Strgin (1977)", “Tilsimlar”
ve “The unending rose” siirlerinin cevirisi Cevat Capan’a; “Evrenin olusumu”,
"Dokum”, “Pars”, "Bizon”, “Kiliclar”, "Onbes sikke”, “Simén Carbajal”, “Alonso
Quijano dus gortyor”, “Bir Sezar'a”, “Proteus”, "Proteus / Bir baska degiske”,
"Bir gelecek”, "lanus’un bir bisti konusuyor”, “Bilinmez bunlardan hicbiri”,
“Brunanburh, I.S. 937", "Kér adam”, "All our yesterdays”, “Angélica’nin
anisina”, “Aynaya”, “Kitaplarm”, “Tanik”, “Ephialtes”, “Dogu” ve “Ak geyik”
siirlerinin cevirisi Ayse Nihal Akbulut'a aittir.
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Tarih

KRONOLOJI

Yazarin Hayat1 ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylar

1896

— Istanbul’da Ermeni milliyetciler
Osmanl Bankasr'na saldirdi.
Yetkililer siddetle karsilik verdi ve
¢ bin Ermeni ¢lduralda.

—H. G. Wells, Dr. Moreau'nun
Adast.

1897

— Macaristan’da Yahudi gazeteci
Theodor Herzl, Dreyfus Olayr'yla
baglantili Anti-semitizm’den
rahatsiz olarak Basel'de ilk
Siyonist Kongresi'ni topladu.

— Bram Stoker, Dracula; H. G.
Wells, Goriinmez Adam; Joseph
Conrad, Narcissus'un Zencisi.

— Paul Gauguin, Nereden
Geliyoruz? Neyiz? Nereye
Gidiyoruz?; Henri Rousseau,
Uyuyan Cingene. Monet hayatinin
sonuna kadar devam ettirecegi
Niliiferler serisini resmetmeye
basladi.







ONSOz

Sairlerin esin kaynaginin bir Musa (esin perisi) oldugu yo-
lundaki romantik goris klasik yazarlarin bir yargisiydi; sii-
ri, zekamn bir islevi sayan goriisii ise kendisi bir romantik olan
Poe yaklasik 1846’da one stirmiistii. Birbiriyle celisen yargilar
bunlar. Bede’in sozuinii ettigi cobanin diisti ve Coleridge’in tinlii
diisti gibi dussel esinlenmenin ayrikst rneklerini bir yana bi-
rakirsak, bunlar s6z konusu siirecin degisik asamalarinin kar-
sthigr olmadikca, her iki gorisin de busbiitiin yanls sayilama-
yacag aciktir. (Ibranilerle Milton’un Ruh dedikleri seye bizim
zavalli mitolojimizde Bilincalt1 deniyor,) Bana gelince, bu sii-
re¢ bende hemen hemen hic degismiyor. Ben genellikle zamanla
bir 6ykiiye ya da siire dontisen goziime carpan bir bicimden, bir
cesit 1ss1z adadan yola ¢ikarim. Bu yolun sonunu da baslangici-
nt da goriiriim; ama arada ne oldugunu goremem. Eger yildiz-
lar ya da talihim elverisliyse aradakiler de yavas ortaya cikar.
Cogu zaman golgelere bakarak attigim adimlarin izinden geri
donerim. Yapitin evrimine elden geldigince karismamaya cali-
sirim. Bizim icin en énemsiz seyler olan kisisel gorslerle ya-
pitin carpitilmasini istemem. Sanatin bir uzlasma oldugu gorii-
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sii bence isi bir anlamda basite indirgemektir, ctinkii kimse ne
yaptigini tam olarak bilemez. Bir yazar bir kissa tasarlayabilir
ama, Kipling'in de belirttigi gibi, ondan nasil bir hisse cikara-
cagim bilmeyebilir. Yazarin bagh kalmast gereken sozde “ger-
cekligin” gecici kosullar degil, kendi imgelemidir.

Edebiyat siirden yola cikar ve diizyazimin olanaklarina ulas-
mast yugyillart alabilir. Anglosaksonlar dort yiizyil sonra ge-
ride yalnizca hayran olmakla kalinmayacak bir siir ve guicliik-
le anlasilir bir diizyazi biraktilar. S6z baslangicta zamanin te-
feciliginin tiiketip harcadigi biiyiilii bir simgeydi herhalde. Sa-
irin amaci, hic degilse belli bir olciide, soze ilkel ve artik giz-
li olan giictinii yeniden kazandirmak olmal. Biitiin siirlerin iki
yiikumlulugi olmali: bize acik secik bir ornek iletmek ve deni-
zin varligimin yaptig1 gibi bize fiziksel olarak dokunmak. Buna
Vergilius'tan verecegim bir 6rnek var:

Sunt lacryme rerum et mentem mortalia tangunt
Bir 6rnek de Meredith’ten

Not till the fire dying in the grate
Look we for any kinship with the stars

(Ocagin 1zgarasinda ates sonmeden
Yildizlarla bir yakinlik aramayiz biz)

Ya da Ispanyolca’nin Latince’ye donmeye calistigi Lugones’in
su aleksandrin dizesi:

El hombre numeroso de penas y de dias.
(Nice acilar cekmis, gunler gormus o adam).

Boyle dizeler bellekte kendi degisik yollarini izleyip giderler.
Uzun yillar -cok uzun yillar- edebiyatla ugrastiktan sonra
bir estetik kurami olusturmus degilim. Aliskanligin bizi benim-
semek zorunda biraktig1 dogal sinirlara su ya da bu kurami ne-

44



den eklemeli? Kuramlar da siyasal ya da dinsel inanclar gibi,
bizim icin durtiilerden baska bir sey degildir. Bunlar her yazar
icin degisir. Whitman uyagi kaldirmakta hakliydi; ama boy-
le bir olumsuz karart Victor Hugo'nun almas: aptallik olurdu.

Bu kitabin diizeltilerini yaparken, hosuma gitmese de, korlii-
giin yakimlacak bir rol oynadigr dikkatimi cekiyor. Oysa ha-
yatimda bu yakinilacak bir olgu degil. Korliik bir cesit hapistir,
ama ayn zamanda da bir 6zgurlige kavusma, yaratmaya elve-
risli bir yalmzlik, bir anahtar ve bir cebirdir.

J.L.B.
Buenos Aires, Haziran 1975
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Ben

O kafatasi, o gizli yurek, kanin

Hi¢ gormedigim o yollari,

Dislerin o yeralt1 dehlizleri, o Proteus,
O i¢ organlar, o ense, o iskelet.

Onlarin hepsiyim ben. Garip ama,

Bir kilicin, once altina, sonra kulrengine,
Sonra da hiclige donuserek batan
Yapayalniz bir giinesin de anisiyim ben.
Limanda yavas yavas yaklasan gemileri
Seyreden biriyim. O az bulunur kitaplar,
Zamanla asinan gravurler de;

Gocup gitmis oluleri kiskanan da ben.
Isin daha garibi bir evin bir kosesinde

Bu sozctkleri ag gibi ¢ren o adam olmam.
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