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Fikir ve Sanat Eserleqigkaznunu yiiriirliige girdi.
-1952-

Ankara'da Avni Dakmeci'nin yonetimindeki siir dergisi Kaynak yayimlanmaya
bagladr. Ozdemir Asaf, Turgut Uyar, Diranas gibi déneminin genc kusak
sairlerine kapisini acti.

Amerika'da tiim sigara paketlerinin iizerinde “Dikkat! Sigara igmek
saligimza zarar verehilir!” uyansinin bulunmas zorunluluu getirildi.
-1966 -

m.
da, Olric’le konuwyom :
ilimiz de iisiimeye pasladik. 51c5}k iilkelerden
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NEDEMIS?____

Sanat insan icindir. Ama
aksam yatugini sabah
edebiyat olarak sunmak
bana dogru gelmiyor.
Edebiyat duygu isidir, ask
isidir, tamuyle seks degil.
Osman Sahin

Bence edebiyat alcak sesle
yapilir. Yaninda yoresinde
gurultiyt gereksinmez,
buna dayanamaz. Muzige
yakindir, resmi sever,
insanin her hali karsisinda
buytilenir ve buytiler.

‘ Terliklerini hatirlad1 birden. Yatak altinin de-

rinliklerinde terliginin tekini bulamadi; tek
terligi ayagina gecirerek odada dolasmaga baslad.
Sokak lambasinin 1sigindan yararlanarak sigara pa-
ketini buldu. Kibriti de hemen bulursam isler duzelir
mi acaba? Neden olmasin? Olaylar arasinda gercek
baglar bilmiyoruz ki; hi¢c olmazsa ben bilmiyorum.
Bu kibrit bulmada, bir yerde bir ise yarayabilir. Si-
garasini yakt; kibritin alevi, olduke¢a buytik bir yeri
aydinlatti. Sigaranin atesi daha kucuk bir alani ay-
dinlaur; fakat surekli bir aydinhikur bu. Kafasinda
da bir sigara yakti; ilk yemegin gecesini aydilatmak
istedi. Yataga uzandi; yemek odasini, odada bulunan
ve kisa bir stire icin akrabasi olan ve artik hicbir seyi
olmayan insanlar dustundii. Beni sevseydiniz, simdi
yanimda olurdunuz gene. Beni bir turlt birakmaz-
diniz: Vallahi birakmayiz seni Hikmet Bey oglumuz,

derdiniz.

Oguz Atay
Tehlikeli Oyunlar
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GUMARTES|

Tirkive radyolari TRTI, TRT2 ve ]TS7T53 adiyla yayin yapmaya basladi.

Folklor arastirmacisi ve mﬁlgalm Eflatun Cem Giiney dldil.
- 8] -
Soyadi Kanunu yiiriirliige girdi.
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san kar hald erimem
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L oibi bir rizgar estl:
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(Crm)]
ADAM

Sahici edebiyat gelecege
kalirmig. Benim romanlarim
gelecekte de konusulacakmis.

Ya ben dldiikten sonra
konusulacaksa yazdiklarim...
Hi¢ konugulmasin arkadagim

Yeniden masasindan kalkmaya karar verdi,

ama karsisindaki kutuphanede duran babasi-
nin resmini gortnce caydi. Babasinin bu gimiis cer-
ceveli resmini oraya, bes alt1 y1l 6nce annesi koymus,
Mubhittin de dokunmamisti. Resimde mulazim Hay-
dar Bey tniformasi ve kiliciyla gozukuyordu. Babasi
bu resmi emekli olmadan once Beyoglunda cektir-
mis, kisa bir stre sonra da yoruldugunu, artik kendi
kosesine cekilecegini herkese soyleyerek ordudan
ayrilmis, Ankara’ya savasa gitmemisti. Haydar Bey 7.
Orduwda, Filistin’'de carpismis, burada nisancihigiyla
un yapmis, Muhittin de tu¢ y1l once soyad: kanunu
ciktigl zaman, babasinin hinerini hatirlamis, Nisanct
soyadinin bir saire yakisacagini dusunmustu.

Hasan Ali Toptas

Orhan Pamuk
Cevdet Bey ve Ogullar

Rahmetli Fuat Yticesoy'un fotografini ari-
yorlarmus, ellerinde kamera, pes pese ci-
kip geldiler kahvenin 6ntine. Ben o sirada
akasyanin golgesindeki musamba kaph
masalardan birine oturmus, arkadaslarla
birlikte ¢ay iciyordum.

Fuat Amcanin fotografi illaki vardir, de-
dim yonetmene; ctinkit onun torunu bu
kasabanin ilk fotografcisiydi, carsinin ote-
ki ucunda bir ditkkani vardi. Fakat o duk-
kanda pek oturmaz, boynunda fotograf
makinesiyle sagda solda gezer dururdu.
Oh, dedi yonetmen, iste bu cok iyi, bulu-
ruz o vakit.

Kameraman da, kictik bir resim olsa ye-
ter zaten, dedi hoparlorden c¢ikiyormus gi-

bi gorunen tuhaf bir sesle.

Resim degil, fotograf ariyoruz Hakan Bey,
dedi yonetmen.

Geride dikilen omzu cantall bir sey de-
medi, 6teki masalara dogru bos bos bak-
t1icindeki derinligin icinden.

Fakat o fotografci dukkani nicedir yok,
dedim sonra ben; torun da yok, nereye
gitti, neden kayboldu hi¢ bilmiyorum. Fo-
tograf icin Fuat Amcanin ogluna gidece-
giz mecburen.

Taniyor musunuz, bizi gottirebilir misiniz
acaba, diye sordu yonetmen.

Tanimaz olur muyum, dedim yerimden
kalkarken; buyurun, gidelim.

Dordumtiz, yola koyulduk.

arkast yarin...



KARANLIKTAN
MEDET UMMA!

Nietzsche'nin delirdigji iddia edildi.
Gizoi roman Karaogilan, Aksamgazetesinde fefrika edilmeye bagland.

-1962 -

Atagdergisinde ¢ikan bir gevirisi nedeniyle Adnan Benk ve
derginin yazi ileri miidird Afsar Timugin tutukland.
-1963 -

Beylerbeyi'nde bulunan Ii]]g;l; Halil Paga Yalisi kill oldu.

havalar sogumus flihayet.
k da yagmur da iyidir.
Elif Key

Bize 1ki Cay Soyle...
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NEDEMIS?____

Aslinda, yazi ile hayat
arasindaki celiski benim
yaraticilik cekirdegimi diri
tutuyor. Bu bir parcalanma
elbet, bunu kabul
ediyorum, kim olursa olsun
bu durumda parcalanir.
Ama bu parcalanmadan
ortaya insani giidileyen bir
enerji cikiyor. Cocukken de

‘ Nihan, “Dillere destan bir yalis1 var,” diye de-
vam etti. “Bir arkadasindan ona miras kalmis!

Anlasilan yali Hayalet'ten Hayalet'e geciyor. Profili

aradigimiz adama cok uyuyor.” Fotografi masaya bi-

rakti. Kahve pisirse... “Neyse, sonunda somut bir sey

ele gecirdik.”

“Senden baska kim var bu isin icinde?”

“Hic¢ kimse?” Sasirmusti. “Baskast oldugunu da nere-

den cikardin?”

“Soylediklerinden,” dedim. “Aradigimiz, gecirdik...

miz, dik... Cogul eki bunlar.”

“Yalmzim. Lafin gelisi...” Yalan soylemeyi becereme-

yen gozlerine bakum. “Oyle bakip durma. Dedim ya,

yalnizim.”

“Belki de birisiyle konusuyorsun.” Gozleri buiytuyordu.

Ofkelenecek! Ofkesine aldirmadan sordum: “Fethi’y-

boyleydim, okuldan gelir le mi?”
gelmez ilk isim odevlerimi
yapmakti. Sadece cok
caliskan oldugum icin degil,
odevden kurtulup sokaga
ctkmak icin.

Murathan Mungan

lama.”

Hasan Ali Toptas

Mehmet Eroglu
Kusma Kuliibii

FOTOGRAF |

Onunla, demedi. “Kimseyle konusmuyorum; sacma-

Fuat Amcanin oglu Himmet Nadir Yu-
cesoy benim ogretmenimdi, dedim onla-
ra; ortaokulda, resim dersimize gelirdi. Ik
derste yorgan ignesi, iplik ve kagit getir-
memizi istemisti bizden. Sonra kagitlar
onun gosterdigi sekilde katlamis, kesmis
ve kat yerlerinden yorgan ignesiyle dike-
rek kuctik birer defter yapmistik. Bunla-
11 yaparken hayretler icerisindeydik tabii,
ulan arkadas bu ¢gretmen bize neden 23
Nisan resmi, bahar resmi, su resmi, bu res-
mi yaptirmiyor da boyle kiictik bir defter
yaptiriyor, bu ne ise yarayacak acaba, di-
ye kendi aramizda habire fisildasiyorduk.
Himmet Nadir Yucesoy da hic istifini boz-

madan, tebessimun esiginde duran bir
ytizle bizi stiztiyor ama herhangi bir acik-
lama yapmiyordu. Daha sonra perspektifi
ogretti bize; yaptugimiz o kucuk defterle-
re uzaklastike¢a incelen yollar, uzaklastikca
kuculen telgraf direkleri cizdik. Resimde
1518 Oonemini ogretti sonra basit ornek-
lerle, golgelendirmeyi ogretti. Bunlarn
ardindan nattrmort, portre, eskiz, pro-
fil, kompozisyon, figiir, nuans, oran, nd,
peyzaj gibi terimlerin tanimlarini yazdirdi
yorgan ignesiyle ciltlenmis defterlerimize.
O gune kadar bu terimleri hi¢c duymamis-
tik tabii, oteki ogretmenler bunlarin bir te-
kini bile telaffuz etmemislerdi.

arkast yarin...



36 giindiir grevde olan yaklasik 70 bin maden isgisi
Zonguldak'tan l\nkara]’\gfag Fugru yiriiyiise gecti.

Cumhurivetci Koyli Millet Partisi Genel Bagkan Yardimeisi Hakki Yilanlioglu,
“Bumemleket Moskof usaklannm]%%%il, Ergenekon aslanlannindir” dedi.

Ankara Sikiyénetim Komutanhd arananlari ihbar edenlere
100 binlira verilecedini duyurdu.
-1972-

Taksim'de yiriiyen 82 yagindaki bir adamin prostat hortumunu
bomba kablosu zannedz%n] gulis {ist aramasi yaptl.

Mahatma Gandhi Hindistan’da tutukland.
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Korse neyin d
para da yok ki gene-
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Herkes kendini, Turkceyi
biliyor varsayiyor.
“Yonetmelik” yerine
“yonetmenlik” diyen,
boylece her iki sozcugu
de bilmedigi anlasilan
bakanlarimiz var, bu

da beni umutsuzluga
surukluyor.

Ali Puskiilliioglu

Kimdir bu “Ikinci Yeni”,
kac kisidir belli degil. Hic
degilse “Garip” dendiginde
uc kisinin ad1 gecer,
bellidir.

Cemal Siireya

Hasan Ali Toptas

Menekse Toprak
Temmuz Cocuklart

FOTOGRAF |

Ama Martin’den daha radikal olanlar da var-
di. Ta Hindistan’a gidip oradaki azizlere tapi-
nan, oralardan da Amerikalara gecip birer kesis olma
umudunu ve inancin yitirdikten sonra geri donen,
simdilerde kimi alkolik, kimi gurularindan o6grendik-
leri ezoterik rahatlama seanslarini ise cevirmis baska
ornekleri distindu. Universite arkadast bir ¢ift gibi.
Universite egitimlerini tamamlamadan diyar diyar
dolasmaya karar veren bu ciftin simdi nerelerde ol-
dugunu, ne yaptigini bilmiyordu, ama bir zamanlar
duslerinin pesine dustikleri icin hem deli gozuyle
bakmisti onlara hem de cesaretlerine hayran kalmisti.

Himmet Nadir Ytcesoy da resim Ogretme-
ni degildi onlar gibi, sinif 6gretmeniydi ve
bahgenin oteki ucundaki ilkokuldan geli-
yordu bize. Fakat iste, isini hakkiyla yapi-
yordu. Boylece, biz aylarca resmin bilgisini
aldik ondan. Hatta bir keresinde, evinden
getirdigi kitaplardan belli sayfalari acip
bize dunyaca unli ressamlarin resimle-
rini gostermis, elden ele gecirin, herkes
onar dakika ayni resme bakacak, demis-
ti. Velhasil, oteki ogretmenlere hi¢c mi hic
benzemiyordu Himmet Nadir Yticesoy.
Kasabalilara da benzemiyordu aslinda;
kahvelerin hicbirine adim atmiyor, alkollu
iceceklere ve sigaraya el sirmuyor, kalaba-

liga karismuyor, hatta carsiya ¢cikmissa alis-
verisini eder etmez hizhi adimlarla hemen
evine donuyordu. Guzel giizel harflerle ta-
bela da yaziyordu o yillarda. Bazen, harfle-
rin ustiine kararinca sim serpiyordu hatta,
uzaktan bakildiginda tabelalar cafcafli bir
sekilde 1s1l 151 parliyordu. Kasaba ruhuna
dar geldiginde de mobiletine athiyor, sag-
da solda gezip duruyordu Himmet Na-
dir Yticesoy. Bazen tozu dumana katarak
ovadaki koylere gidiyordu mesela, bazen
uzim baglarinin arasinda dolaniyor, ba-
zen de daglara dogru uzaklasip tepelerin
arkasinda gozden kayboluyordu. Mobilet
denen viziluy1 ilk o sokmustu kasabaya.

arkast yarin...



KARANLIKTAN
MEDET UMMA!
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Umberto Eco diinyaya geldi.
-1932-

Askeri sirlar Almanya'ya sizdirmaktan yargilanan Yahudi kikenli asker
Alfred Dreyfus dmiir boyu hapse mahkdm oldu ve riitbeleri sékildi.
-1895-

Adalet Bakanligji hirgenelge%&g%ekﬁrer kontroliinii yasaklad.

Kilise Brezilya'da kadinlarin agtk ell;g:gave pantolon giymelerine savas agh.
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Akif Kurtulus
Ukde

Gitzin yagmurdan, ¢
koruyan cok sevdigi
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- Anne... Dugtne su beyaz kolsuz bluzumu giyiyim diyorum... Altina da keten
etegimi, lame pabuclarimu...

- Iyi, parmagma da zil tak oldu olucak... Dansozsiin ya sen... Ki¢in basin acikta gi-
yin, dugtne gidelim, baban da bizi oldurtup gazetelere; “Namusum mevzubahisti,
pisman diilim” desin...

- Peki anlasildi, bu bluzu giyersem gazeteler “Canavar ruhlu baba dehset sact”
haberi yapicak... su pembe silebezi elbisemi giysem...

- “Cinnet geciren anne 6z kizinit dogradi” haberi cikar... Arkadan 1stk vurunca, her
tarafin gozikur o elbiseyle; astar yok biseyi yok... Giydirtmem...

- Iyi lan o zaman, direkt kefen giyip mezara yatiyim ben... “Bir elbise yuztinden
canina kiydi” haberi ¢iksin... Alt bashk, “Aile baskist bi can daha aldi...” Sutun
icinde cerceve “Uzmanlar uyariyor: Gengleri anlamaya calisin...” Resim alt1, “Kus-
tepe guzeli Sidikanin oltmut mahalleliyi yasa bogdu...” Resimden dogru okuyu-
cuya mahzun mahzun bakiyorum... En sevdigim resmim var ya hani... Gecen yaz
dayim cektiydi... Boole sacim yuztume dusmus, gozlerim manali, 1s1l 1s1l... Acik

da ruj surduydum...

Atilla Atalay
Sidika

Hasan Ali Toptas

Gozi gibi bakardi ona, tur atip geldikten
sonra tozunu topragini silmekle kalmaz,
mutlaka bujisini de soker, uzun uzun te-
mizlerdi. Kapiya gelmistik. Ben kuculmus,
ortaokul yillarima déonmiistum tabii; kagit
hisirtlarina benzeyen tuhaf bir heyecanin
icinde, oylece dikiliyordum. Zili calsak mu,
dedi yonetmen. Buytdum yeniden, alela-
cele toparlanip zili caldim. Bir sessizlik ol-
du once, hayali zil sesine benzeyen, uzun
bir sessizlik. Sonra ayak sesleri geldi ya-
vas yavas ve kapiya yuzu cizgilerle dolu,
yash bir adam cikt. Gozlerinden disari-
ya, Himmet Nadir Yiicesoy bakiyordu bu
adamin. Ziya, dedi beni gortince, hos gel-
din Ziya! Egilip elini optim. Kag¢ y1l oldu

gorusmeyeli? Otuz yil gecmistir, dedim;
baska sehirlerde yasayinca ogretmenim,
biliyorsunuz, ister istemez boyle oluyor.
Thmalkarhgimi affetmiscesine basini sal-
ladi. Ben de donup hemen yanimdaki-
lerle tanistirdim onu. Kisa stiren hal haur
faslindan sonra yonetmen, kasabada bir
belgesel cektiklerini ve bu belgeselde kul-
lanmak icin, yillar 6nce cocuklara hikaye
kitaplar1 satan Fuat Yticesoy'un fotografin
aradiklarini anlatti. Evet, babam bu kasa-
bada hikaye kitaplan satan ilk ve son ki-
siydi, dedi Himmet Nadir Yucesoy; onun
oyle bir merak: vardi, kitaplar sehirden
getirir, okul bahcesinde ya da carsinin bir
kosesinde cocuklara satard.

arkast yarin...



