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Bir ahir zaman Babil’i: Urfa
AYSE NEVIN YILDIZ

Kendi doktora tezim de dahil, Urfa ile ilgili yazilanlara soyle bir
baktigimda iki ucta savrulduklarina sahit oldum: Ya Urfa’nin
asiretci, dini cemaatlerce orgiitlenen gerici, feodal ve muhafa-
zakar bir kent oldugundan soz ediliyordu ya da kadim tarihin-
den, peygamberlerinden, dini ve tarihi mekanlarindan, zengin
yemek kulturinden ve muziginden dem vuruluyordu.

Birinci hattan giden akademik ve popiiler yazin Urfanin na-
mus cinayetlerindeki, cocuk evliliklerindeki, kumaliktaki, do-
gum oranlarindaki ytiksekligine mukabil, egitim ve 6gretim sevi-
yesindeki dustklugtne vurgu yapiyordu. Ikinci yazinda ise ken-
tin ve soylu sakinlerinin kendinden memnun ve razi halleri vii-
cut buluyordu. Birincisinde modern zamanlarin buitin nimetle-
rine kapisini siki sikiya kapatms bir Urfa, ikincisinde ise olmaz-
sa sanki medeniyet olmayacakmis gibi resmedilen bir Urfa vardu.

Oysa Urfa bu ikisi de degildi, Urfa daha cok ikisi arasinda bir
yerdeydi. Bu ytizden Tanil Bora elinizdeki bu kitab1 derlememi
onerdiginde aklima gelen ilk soru Urfa’ya nasil bakacagim so-
rusu oldu. Tkincisi ise, bu kitab1 Ali Cing6z Carsisrna’ cevirme-
den nasil toparlayabilirim sualiydi.

1 Ali Cingoz Carsist Urfalilarin, Orhan Pamuk'un Kara Kitap adli romanindaki
bakkal dikkan1 gibi mekanlar1 anlatmak icin kullandiklar: bir deyim: Her sey
var ve fakat aradigin hicbir sey yok!



Bu sorular onemliydi, ciinkt benim icin Urfa bir nevi ahir za-
man Babil'iydi. Niyetim, bu kadim kentin kaotik, karmasik ve
renkli kimligini yermek degildi, ve fakat yticeltmek de istemi-
yordum. Boyle bir dengenin ancak kentin ritmine kulak kabar-
tilarak kurulabilecegine kanaat getirdim.

Bu kentin ritmi, yaygaraci bir cocugu andirir. Sokaklarina,
meydanlarina, parklarina, okullarina, hastanelerine, devlet da-
irelerine, kebapcilarina, pastanelerine, kahvehanelerine, koca
koca sirketlerine hakim olan bu ritmiyle Urfa’da kamusal alan,
bir evin salonu gibidir. Salonunda yayilmis, akraba ve ahbapla-
riyla ytiksek sesle konusan bir adamdir en ¢ok Urfa. Ya da ete-
gine yapismis en az dort cocukla basa ¢tkmaya calisan bir ka-
din, kardeslerinden artakalanlar1 yemek icin kavga veren bir
cocuk, sevdigini goz ucuyla da olsa gorebilmek icin sokak ara-
larinda volta atan bir asik...

Urfa, her biri digerinden kadim ve soylu asiretlerin sokakla-
rinda ve caddelerinde, evlerinde olmanin rahatlig: ve evden ge-
tirdikleri payelerinin gururu ile arzi endam ettikleri Babil'dir.
Onlarn ortaklastiran kadim bir kentin bagrinda kok salmis ol-
mak, ayni yemeklerle sofraya oturmak, ayni kurallarla ve bag-
larla evlilik ve is hayat1 da dahil yasami duzenlemektir. Onlar
ayiran ise her birinin dili, giyim kusam1 dahas: kendi icine, ak-
raba ve asiret yapisina kapanmis gettolar halinde varlik goste-
ren hayatlaridir.

Ve fakat bu tablo sizi yaniltmasin, Urfa modernlesmenin,
kentlesmenin ve tabii ki kapitalistlesmenin nimetlerinden
olaganca guicti ve hevesiyle payina duseni alan da bir kent-
tir. Bu ytzdendir ki post-modern bir filmi izler gibi gezersi-
niz icinde.

Son model ve hayli liks arabalarin yanindan agir ritmi ile ge-
cen at arabalari, zamanin en gozde markalarinin satildig1 maga-
zalarin yaninda biten rengarenk kumascilari, tizerinde gelenek-
sel kiyafetleri ve burunlarinda hizmalariyla gezinen kadinlarin
yaninda beliren kentli hemcinsleri, ctbbeli ve sarikli adamlar-
la laflayan blucinli, saclar1 o bicim tirash gencleri, sokaklarda
kurulmus halaylarina inat az 6tedeki bes yildizli otelde yapilan
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dugunleri, bahgeleri kocaman villalarinin berisinde yer tutmus
kirtk dokik avlulu evleri...

Bunca ¢oklugu sadece fragmanlarla anlayabilirsiniz, bir yka
gibidir romandan ziyade Urfa. Butunliikla bir yap1 sunmaz si-
ze, her semtin, mahallenin, sokagin kendi ritmi vardir, giinde-
lik hayatta tutturdugu duzeni, konusulan dilden ait olunan ko-
ke kadar her birinin ayr bir hikayesi.

Mesela Bahcelievler'de gezerken eski Urfanin kentli-egitim-
li kesiminin az katli, bahcesi genis apartmanlarini gortursuniiz.
Bunlar artik ekseriyetle avukatlarin ofis olarak kullandikla-
11 yerlerdir, kentin icinde bakimsiz ve sikismis bir halde bir is
makinesinin tzerlerinden gececegi giint beklerler. Ctnku seh-
rin bu kisminda yasayanlar GAP sonras1 kurulan ve hizla degi-
sen Karakopri sirtlarina, Cankaya ve Esentepe gibi mahallere
tasinmuslardir.

Damda yatmak, avluda hali kilim yikamak gibi adetlerini
terk etmek istemediklerinden olsa gerek, donemin ruhuna uy-
gun luks apartmanlardaki ve sitelerdeki evlerin timunin bal-
konlari bir bahce buyuklugundedir. Ama neylersiniz ki Balikli-
gol’den, Yahudi Mahallesi'nden, tarihi Kapali Carsr’dan, Gum-
ruk Han’dan, Sipahi Pazar’'ndan, Karakoyun Deresi tizerindeki
Hizmali Kopri'den fersah fersah uzaktadir bu semtler.

Opysa az otesinde Valiligin, Belediyenin ya da Nadire teyze-
min bir zamanlar mudirluguna yaptig tarihi Urfa Kiz Lise-
si'nin oldugu Bahgelievler'den asag1 dogru yurudigunuzde, es-
ki Urfa duser onuntize. Sonu Balikligdl'e varan bu yolda size ta-
rih ve ona eklemlenmeye calisan eski mimarinin 6rnek alindig
pasajlar ile bes yildizli oteller eslik ederler.

Buralarda koylerden, kasabalardan veya Eyyubiye, Sirrin gibi
kentin periferisindeki mahallelerden carsiya inmis olan Urfali-
lar1 goriirstiniiz. Bunlar kendilerine asir® derler, yani kentli de-
gillerdir, soylu kokleri bir koyde veya kasabadadir, Urfa onla-
rin kiyisina tutundugu bir mekandir.

2 Asir, Urfahlarin bir asirete tiye olanlari tammlamak icin kullandiklar: kelime-
dir. Asirler disinda kalanlarim, mesela kentlilerin soylu bir ge¢misleri olmadi-
81 varsayilir.



Balikligol ve cevresinin esas sahipleri ise ne Guineydogu Ana-
dolu Projesi (GAP) sonrasi olusan nizami tam, alisveris mer-
kezleri ve parklari bol mahallelerden gelen kentli sakinler ne
de kentin periferisinden ve koylerinden alisverise ya da Balikli-
gol't ziyarete gelen asirlerdir. Buralarin gercek sahipleri baba-
dan dededen, esnaf ve zanaatkar olup koklerini bu kadim ken-
tin surlarina salan Isotcular yani gercek Urfalilardur.

Bu Urfalilik hallerinden sadece birini sectiginizde ve ona de-
rinlestiginizde fragmanlarin size sundugundan azina kanaat ge-
tirmis olacaksinizdir. Oysa biz bu derlemede tipki Walter Ben-
jamin’in Flanora?® gibi kenti arsinlamaya, aurasini yakalamaya,
aurasi kaybolanin gecmisini okumaya calistik.

Kitaptaki temel dert Urfa’dan her yontyle derinlikli bi¢cim-
de bahsetmekten ziyade Urfalilik denen mefhumun muhtevasi-
n1 kavramaya calismak oldu. Bunu yaparken de ol¢ula bir eles-
tirellik ve mesafeli bir Urfalilik cizgisinde durmaya gayret ettim.
Bu sebeptendir ki bu derleme, ahir zaman Babil'i Urfa'yr cocuk-
luguma da donerek anlamaya calistigim bir 6grenme stireci oldu.

EE

Urfa’y1 ahir zamanlarin Babil’i yapan sadece Kurt, Arap ve
Turklerden olusmasi ve her birinin kendi rengini, desenini, di-
lini ustunde tasimasi degil, daha ziyade asiretleridir. Urfalilar
kendilerini ne yurttasi olduklar1 devletle ne de uyesi olduklar
etnisiteyle tanimlar, onlar icin en muhimi “kimlerdensin” so-
rusuna verdikleri yanittur. Zira Urfali olmak her seyden once
kimlerdensin sorusunda yanit bulan bir asirete ait olmay1 ge-
rektirir. Ve fakat Urfa icin hala oyun kurucu mahiyette olan bu
asiretleri anlamak hic kolay degildir.

Suavi Aydin'm bu kitapta yer alan calismasini okurken ken-
di aile hikayem de dahil bildigim onca seyin yerinden olmasi
da bu ytizdendir. Bunca karmasanin i¢cinden bir duizen ¢ikartan
bu boliim sayesinde baba tarafimin esasinda Tturkmen oldugu-
nu 6grendim, oysa bibim Zine tek kelime Tturkce bilmezdi...

3 Walter Benjamin (2017), Flanor Yiikselen Kapitalist Cagda Bir Lirik Sair Char-
les Baudelaire, cev. Deniz Kurt, Sub Yayinlari.
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Her birinin kendini digerinden soylu saydig1 bu asiretleri bir-
lestiren Urfali olmaktan memnunluk halleridir: Kendi gelenek
ve goreneklerinden memnun, kendilerinden razi bir toplamdir
Urfahlar. Bu toplam devletin modernlestirici hamlelerine ken-
di vechesinde uyum saglamis olsa da asla aslin1 unutmamaistir!
GAP bu hamlelerden en onemlisidir, cocuklugumun Urfa’si-
m1 Turgut Ozal ve GAP TV’yle hatirlamam bundandir belki de.

Kentin Tiirklesmis ve modernlesmeci seckinlerinin GAP'in
ve GAP TV'nin Urfa icin ne kadar buyik bir sans olduguna
iliskin konusmalarini dinleyerek gecti cocuklugum. Bu insan-
lar, kanallarin sulayacag1 u¢suz bucaksiz kizil topraklardan el-
de edilecek verimli hasatlara oldugu gibi ayn1 topraklar tizerin-
de ayakkabisiz gezen kirtk dokiik Turkeeli cocuklarin evrilece-
gi ideal yurttashk formuna da ¢okca bel baglamislardi.

Oya Ac¢ikalin'in GAP1 dint ve bugtnu ile degerlendirdigi
yazisini okurken, yitik bir tarihin, bir tarla tamamlanmamus,
hatta yanhs hamlelerle Urfa'da yaralar agmis bir projenin ve
onun yarattig1 hayal kirikliklarinin izini sirdiom. Oysa Hikmet
Kwilaamlrnin dizelerinde dedigi gibi “Mevsim degisir Akdeniz
olur” diye gulumseyerek beklemistik.

Mevsim hicbir zaman Akdeniz olmad, iistelik kentin Kurt
hareketine yakin duran ilcelerine kanallarin gitmesi hep ge-
ciktirildi. Devletle barisik olan asiretleri hizla zenginlesti, ama
yanlis anlasilmasin, bu asiretlerin sadece ileri gelenleriydi zen-
ginlesen. Celil Kaya'nin siyaset ve Kurt hareketi konulu yazi-
sim okurken, Urfa merkez ve baz ilceler arasindaki farkin ne-
denleri hakkinda dustundum tekrar. Siyaset Urfa’da hep asiret-
ler-devlet isbirligi ile dizayn edilmistir. Suavi Aydin'in metni-
nin de ortaya koydugu gibi Osmanl doneminde Milliler ile di-
zayn edilen Urfa, Cumhuriyet doneminde de kendi seckin asi-
retlerini yaratmisti. Celil Kaya yazisinda, sol partilerin oldugu
gibi Kurt Hareketi'nin de asiretlerden ve dini cemaatlerden olu-
san bir duvara carpigini gosteriyor. Hal boyle olunca da bir sivil
alandan ya da kamusal alandan soz etmek zorlasiyor: Kamusal
alandaki varliginizin dinamikleri kan baginiz ve dini aidiyetle-
riniz olup ¢ikiyor.

1



Bilindigi tizere Urfa bir peygamberler sehridir. Hz. Ibra-
him’in zalim Nemrut'a kars: verdigi o essiz miicadelenin kenti.
Bu, Urfa’nin sadece Miusliimanlarin kenti olmadigi anlamina da
gelir. Oysa Urfali kendini Ibrahim’in soyundan sayar, Isotcu di-
ye adlandirdiklarini da Nemrut'un. Mesela Germusun bir Er-
meni koyu oldugu herkesce bilinir, zaten koytin merkezinde-
ki Germus Kilisesi de soyler size buralarin gercek sahiplerinin
kimler oldugunu. Yillar énce konustugum Germus'lu kadin:
“Cok sukir,” diyordu, “bes vakit namazimi kiliyorum, Muslu-
manim, ama kocam her sinirlendiginde Ermeni babanin agzina
st... diye kufur ediyor bana!” Iste onun abileri, kardesleri, abla-
lar1 kendilerine sehirli diyorlardi, geri kalan Urfalilar ise onlara
Isotcu diye sesleniyordu.

Ali Fuat Bilkanin Urfa’da dindarhg: anlatug bolumu okur-
ken aklima bir bir bunlar dusti, bunca dinden geriye bir tek
Mislimanlhigin ve herkesce kabul goren Musluman dindarhigi-
nin kalmis olmasi... Kentin her zerresine sinen bu dindarlik ve
onun isbirlik¢isi asiretciligin kadinlar acisindan ne anlama gel-
digini tahmin etmek hic de gii¢c olmasa gerek...

Dindarlikla i¢ ice gecmis agir bir ataerkil yapinin huktm sur-
duga Urfa'da kadin hareketinin varligi mumkin mu sorusunu
yanitlamaya calistigim bolumun saha arastirmasini Nagehan
Tokdogan ve Gorkem Uzunali gerceklestirdi. Gortismecilerden
birinin “Urfa’da kadinlar rahat hareket edemiyor ki kadin hare-
keti olsun!” ctimlesi bu sorunun yanitini tek basina veriyor gi-
biydi. Urfa’da kadin hareketi, tipki sol-Kiirt hareketler gibi, iki
duvara birden ¢arpiyordu: Dindarlik ve asiret¢ilik, bu iki duvar
erkeklerin de karsisinda duruyordu.

Balikligol cevresindeki tarihi ¢arsilarda biiytlenmis bir halde
gezinirken, bir esnafin digerine, “Ageee cay istisen!” diye bagi-
ristyla irkilirsiniz mesela. Konusulanlara kulak misafiri olduk-
¢a anlarsiniz ki ¢cay bahanedir, dertleri yarenliktir. Aksami sira-
lar vardir, sira gecesi yapacaklardir erkek erkege. “Takim takla-
vat1” kararlastirirlar en ince ayrintisina kadar, derin bir muhab-
betle. Her ciimlelerinin icinde bir ima, bir kinaye vardir, onlar
sizin icine girmeye zorlandiginiz bir dilden gecerek anlasirlar.
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Urfa’da erkekler erkeklerden ogrenir, esnaflik gibi zanaatkar-
likta da gelenek boyledir. O carsiya kugtik yasta bir oglan ¢ocu-
gu olarak girilip isinin ehli bir esnaf ya da zanaatkar olarak ¢i-
kilir. Onlarin isi de as1 da birlikte piser, ailelerinden ¢ok birbir-
lerini gortrler. Mesela maaile gezmeler pek yoktur! Erkeklerin
bir eglencesi, her smiftan ve egitimden, sira geceleri ise digeri
de kusculuktur.

Iste Erdinc¢ Kinesci o kuscularla konustu, onlarin mezatlarin-
da bulundu, muhabbetlerine dahil olup erkekliklerini deneyim-
ledi. Ilgin¢ anekdotlarla dolu yazisini okurken baska bir diinya-
nin kapilari aralandi ontimde, bunca yildir dislandigim bir er-
kek diinyasinin ve bu diinyanin icinde sakl erkeklik krizlerinin.

Sira geceleriyle veya Urfalilarin tabiriyle siralariyla hem-
hal oldugumuz bu kenti muzigini ve yemeklerini konusma-
dan anlamanin bir yolu yok. Ne de olsa Halil Ibrahim sofra-
sin1 bu memlekette kurmustu. Yahudi koftesinden cigkofte-
sine, lahmacunundan pasa kebabina, tavasindan sogurmesine
Urfa sofrasi et, isot, patlican ve domates hakimiyeti altindadir.
Urfalinin Kurtulus Savasina ancak ve ancak Fransizlarin isot
tarlalarini talan etmesiyle girdikleri rivayet olunur. Ne de ol-
sa isot, kahvalt1 da dahil her 6gunun bas tacidir. Haliyle eliniz-
deki bu kitapta Urfa yemeklerinin de anlatildig bir bolim var.
Fuat Sen, Urfa yemeklerine duydugu hayranlig: bu konu hak-
kindaki derin bilgisiyle harmanlayarak son derece leziz bir bo-
lam yazmis.

Dunya yikilsa Urfali ne sirasindan, ne yemesinden icmesin-
den ne de miiziginden olur derler. Dogrudur, Urfali keyfine
duskundur, veya yine Urfalilarin kendi tabiriyle “kefcidirler”
ziyadesiyle. Artik dini tarikatlarin ve cemaatlerin bollugundan
m1 yoksa babamin anlatimiyla 1950’lere kadar haril haril ¢ah-
san sarap fabrikalarinin meyinden mi bilinmez, Urfa i¢in mi-
zik gundelik hayatin bir parcasi olagelmistir. Nuri Sesiguzel,
Kazanci Bedih, Siwan Perver veya Ibrahim Tatlises Urfanin ya-
nik ve guclu seslerinden sadece birkacidir.

Ozge Ozdemir ve Furkan Dilben’in saha notlarinin da gos-
terdigi gibi Urfa, arabeskten ziyade halk ve kendine ait bir ma-

13



kamu ile sanat miiziginin icra edildigi bir kent. Bu yaz1 sayesin-
de 1980’lerin Ibrahim Tatlises filmleri ile viicut bulan Urfali-
lik temsillerinin dtesine gecip, Urfa ve miizik iliskisini ayr1 hat
tzerinden kurabiliyoruz. Ayni hatt1 derinlestiren bir diger yaz1
da Santuri Sedat Anar’dan geldi. Halfeti yerel muzigini ve yerel
sanatcilarini oldugu gibi uluslararas: tin kazanmis muzisyenle-
rine de deginerek, Urfa muziginin sira gecelerinin cok otesinde
ozelliklerini ve derinligini anlatiyor.

Yilmaz Guiney, Miislum Giirses ve Ibrahim Tathses, iic ayri
figtir tic ayr1 Urfalilik hali. Eren Yiuksel'in bu ti¢ ismi yaratukla-
r1 Urfa imgesi acisindan analiz ettigi yazisin1 okurken cocuklu-
gumun kasetcalarli ve video kasetli gunlerine gittim. Ibo kaset-
lerinin sehre geldigi gun bittigi, Muslim Baba'nin jiletler esli-
ginde dinlendigi, Yilmaz Giuiney filmlerinin perdelerin siki siki-
ya cekildigi evlerde toplu olarak izlendigi gunlere...

Yazar bulmaktan bolumleri belirlemeye kadar zor ve karma-
sik meselelerde destegini eksik etmeyen Tanil Bora’ya tesek-
kur ediyorum. Bu kitaba bolum yazmak icin olmayan literatu-
rit olusturan, sahaya giden, arsivlere gomulen, akil yaratap ka-
lem oynatan tiim yazarlarin her birine tesekkurt bor¢ bilirim.
Uzerinde cokea calisildigimi diisiindagumiiz Urfa ile ilgili aka-
demik yazinin azlig1 hepimizi zorladi. Bir diger zorluk ise be-
nimle ilgiliydi, “Guzel Urfamiz” soylemi disinda durma gayre-
tim bir siire sonra Urfa bana kiiser mi sorusuna donustu. Ki-
tab1 okuyan Urfalilar “Urfa siye kiismus haberiy olsun!” derler
mi bana bilmiyorum ama umarim o6l¢tlu bir elestirellik hattin-
da kalarak keyifli bir kitap derlemisizdir...

14



