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TESEKKUR

Sayilar1 saymakla bitiremeyecegim kadar ¢ok olsa da tesek-
kurler listesinin tepesinde bu kitaba konu olan isimler geli-
yor. Onlar bana —dogrudan ya da dolayli— dokunarak haya-
tima yon veren sakli kahramanlar. Sadece bana m1 degdi el-
leri? Pacani bir sevda ugruna muzige kaptirmissan sana da...

Yani sira bu kitabin makalelerini olustururken keyifle go-
ristagum, ince belli bardakta cayly, ellilik sisede birali soh-
betler esliginde buraya monte ettigim anilarina ortak oldu-
gum yuzlerce insan...

Kuru bir tesekktrle olmaz biliyorum. Sizleri tanidigim ve
tanitigim icin mutluyum...






Girig

Birkag¢ sey bulustu, bu kitab1 hazirlayan nedenler olustu.
Ancak oyle bir cirpida degil, 10 yila yayilan uzun bir zaman
icinde...

Oncelikle Ac¢ik Radyo’da yillardan beri “Mint” programu-
n1 hazirlayip sunan iki hinzir (Mert Emcan ile Efkan Kula)
att1 ilk tasi. Hi¢ unutmuyorum, bana sanki haince bir plan
hazirlamiscasina konusurlarken bir yandan pis pis siritiyor,
ote yandan da Peyote’nin los masasina ¢oreklenmis, soguk
tombul sise biralarin1 yudumluyorlardi. Biri gobekli, digeri
¢op gibi olmasina karsin hangisinin daha cok bira ictigi sap-
tanamayan bu iki herif, aslinda bana yasamim boyunca not
dusmekte tembellik ettigim icin kafama yazdigim tutkulari-
min hatira defterini uzatyordu.

Hava kapaliyds; izbe ve sirlarin dokulmesine miusait bu
bar kosesi de yasamsal kararlar almaya oldukca elverisliydi.
Teklifi yapan iki adi rock’n rollcu'nun haddinden fazla israr-
c1 oluslarini hesaba katmiyorum bile. Neyse, aslinda ben de
gonulsuz sayllamazdim, azicik nazlaniyordum iste.

Soyledikleri suydu: Studyo Imge sitesi icin, arsivimdeki
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en “les” ve genelde giin 1s181na ctkmamis genclik zevklerimi
yansitan fetis plaklarin kisisel hikayeleriyle karisik, arz et-
tikleri 6neme iliskin yazilar istiyorlard: dizi halinde.

Basladim; en iyi hatirladigim yerinden, en cok sevdigim
kisilerden, en ¢ok dinledigim plaklardan. Onceleri mevzu
basit gibi gorunityordu. Bu plaklar1 bana cagristirdig: insan-
larla ve anilarla bulusturuyordum. Ancak ge¢cmisi nostaljik
basitlige, ucuzluga dusmeden zapturapt altina almak hic de
o kadar basit degildi. Gecmise muktedir olmanin tek yolu,
onlar gelecege tasimakti. Giderek boyut degisti; ben mi ya-
zilar1 yaziyordum, yazilar m1 kendilerini bana yazdiriyordu,
hesap sasti.

Hatralar onlar hatirladigimiz ve yazdigimiz gibi olsa da
tarih dedigimiz sey kagida dustigumuz nottan ibaret degildi.

Yazilarin direksiyonu en nazik yerinde ve zamaninda ki-
rildy, 1ss1z bir yola dogru. Elinizdeki kitap, “Ben yazmazsam
hic kimsenin yazmayacagi sey ne olabilir?” diye kendi ken-
dime sordugum sorunun yaniti olarak sekillenmeye basla-
di. Iste ondan sonradir ki, bir giinden digerine 1kina siki-
na gecen, ozgurligine o6lumuine duskiin, bilingli ya da bi-
lingsiz boyun egmeyen, hizaya girmeyen, toplumun kendi-
sine bictigi karikatur roltt kabul etmeyen portreler dustit ak-
lima bir bir.

Sasaaya, sinif atlamaya, paraya pula, kariyere, sana soh-
rete yuz degil, sirt ceviren, bircogumuza anlamsiz gértnen
ancak mesrebimizce ehemmiyet verdigimiz bazi ana yoldan
¢itkmis ama muzigin izinden milim sasmamis simalarin unu-
tulup gitmesine seyirci kalmaya gonlim elvermedi. Ashinda
onlar siz de taniyorsunuz, benimki bir tir aracilik...

MURAT BESER
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