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TEŞEKKÜR

Sayıları saymakla bitiremeyeceğim kadar çok olsa da teşek-
kürler listesinin tepesinde bu kitaba konu olan isimler geli-
yor. Onlar bana –doğrudan ya da dolaylı– dokunarak haya-
tıma yön veren saklı kahramanlar. Sadece bana mı değdi el-
leri? Paçanı bir sevda uğruna müziğe kaptırmışsan sana da...

Yanı sıra bu kitabın makalelerini oluştururken keyifle gö-
rüştüğüm, ince belli bardakta çaylı, ellilik şişede biralı soh-
betler eşliğinde buraya monte ettiğim anılarına ortak oldu-
ğum yüzlerce insan...

Kuru bir teşekkürle olmaz biliyorum. Sizleri tanıdığım ve 
tanıttığım için mutluyum...
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Giriş

Birkaç şey buluştu, bu kitabı hazırlayan nedenler oluştu. 
Ancak öyle bir çırpıda değil, 10 yıla yayılan uzun bir zaman 
içinde...

Öncelikle Açık Radyo’da yıllardan beri “Mint” programı-
nı hazırlayıp sunan iki hınzır (Mert Emcan ile Efkan Kula) 
attı ilk taşı. Hiç unutmuyorum, bana sanki haince bir plan 
hazırlamışçasına konuşurlarken bir yandan pis pis sırıtıyor, 
öte yandan da Peyote’nin loş masasına çöreklenmiş, soğuk 
tombul şişe biralarını yudumluyorlardı. Biri göbekli, diğeri 
çöp gibi olmasına karşın hangisinin daha çok bira içtiği sap-
tanamayan bu iki herif, aslında bana yaşamım boyunca not 
düşmekte tembellik ettiğim için kafama yazdığım tutkuları-
mın hatıra defterini uzatıyordu.

Hava kapalıydı; izbe ve sırların dökülmesine müsait bu 
bar köşesi de yaşamsal kararlar almaya oldukça elverişliydi. 
Teklifi yapan iki adi rock’n rollcu’nun haddinden fazla ısrar-
cı oluşlarını hesaba katmıyorum bile. Neyse, aslında ben de 
gönülsüz sayılamazdım, azıcık nazlanıyordum işte.

Söyledikleri şuydu: Stüdyo İmge sitesi için, arşivimdeki 
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en “leş” ve genelde gün ışığına çıkmamış gençlik zevklerimi 
yansıtan fetiş plakların kişisel hikâyeleriyle karışık, arz et-
tikleri öneme ilişkin yazılar istiyorlardı dizi halinde.

Başladım; en iyi hatırladığım yerinden, en çok sevdiğim 
kişilerden, en çok dinlediğim plaklardan. Önceleri mevzu 
basit gibi görünüyordu. Bu plakları bana çağrıştırdığı insan-
larla ve anılarla buluşturuyordum. Ancak geçmişi nostaljik 
basitliğe, ucuzluğa düşmeden zapturapt altına almak hiç de 
o kadar basit değildi. Geçmişe muktedir olmanın tek yolu, 
onları geleceğe taşımaktı. Giderek boyut değişti; ben mi ya-
zıları yazıyordum, yazılar mı kendilerini bana yazdırıyordu, 
hesap şaştı.

Hatıralar onları hatırladığımız ve yazdığımız gibi olsa da 
tarih dediğimiz şey kâğıda düştüğümüz nottan ibaret değildi.

Yazıların direksiyonu en nazik yerinde ve zamanında kı-
rıldı, ıssız bir yola doğru. Elinizdeki kitap, “Ben yazmazsam 
hiç kimsenin yazmayacağı şey ne olabilir?” diye kendi ken-
dime sorduğum sorunun yanıtı olarak şekillenmeye başla-
dı. İşte ondan sonradır ki, bir günden diğerine ıkına sıkı-
na geçen, özgürlüğüne ölümüne düşkün, bilinçli ya da bi-
linçsiz boyun eğmeyen, hizaya girmeyen, toplumun kendi-
sine biçtiği karikatür rolü kabul etmeyen portreler düştü ak-
lıma bir bir.

Şaşaaya, sınıf atlamaya, paraya pula, kariyere, şana şöh-
rete yüz değil, sırt çeviren, birçoğumuza anlamsız görünen 
ancak meşrebimizce ehemmiyet verdiğimiz bazı ana yoldan 
çıkmış ama müziğin izinden milim şaşmamış simaların unu-
tulup gitmesine seyirci kalmaya gönlüm elvermedi. Aslında 
onları siz de tanıyorsunuz, benimki bir tür aracılık...
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