




ANTON PAVLOVİÇ ÇEHOV
Yolunu Şaşıranlar

ÖYKÜLER • CİLT 2



© 2017 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 1. BASIM

    2017-2018, İstanbul (2 baskı)

© Önsöz: Beverly Hahn, “The Short Story: Beginnings”,
Chekhov: A Study of the Major Studies and Plays,  
Cambridge University Press, 1977

İletişim Yayınları 2428 • İletişim Klasikleri 107
ISBN-13: 978-975-05-3064-7
© 2021 İletişim Yayıncılık A. Ş. / 2. BASIM

1. Baskı 2021, İstanbul

DİZİ YAYIN YÖNETMENİ Murat Belge
YAYINA HAZIRLAYANLAR Emrah Serdan, Güneş Akkor
KAPAK Suat Aysu
KAPAK RESMİ Vladimir Makovski, “Beklenti”, 1875
UYGULAMA Hüsnü Abbas
DÜZELTİ Barış Özkul

BASKI Ayhan Matbaası · SERTİFİKA NO. 44871

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bağcılar 34218 İstanbul
Tel: 212.445 32 38 • Faks: 212.445 05 63

CİLT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,
Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,
Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr



ANTON PAVLOVİÇ ÇEHOV

Yolunu 
Şaşıranlar

ÖYKÜLER • CİLT 2

RUSÇADAN ÇEVİREN Mehmet Özgül

Yolunu Şaşıranlar, Anton Pavloviç Çehov’un  
1884-1886 tarihleri arasında kaleme aldığı  

öykülerden seçilerek hazırlanmıştır.

BEVERLY HAHN’IN ÖNSÖZÜYLE



ANTON PAVLOVİÇ ÇEHOV 29 Ocak 1860 günü Kırım’da bir liman kenti olan 
Taganrog’da dünyaya geldi. Bakkallık yapan Pavel Yegoroviç Çehov ve Yevgeniya 
Yakovlevna Çehova’nın üçüncü oğluydu. Taganrog Erkek Gramer Okulu’na yazıldı. 
Erken yaşta tiyatroya ilgi duydu ve ailesiyle birlikte oynadığı kısa skeçler yazmaya 
başladı. “Babasız” ve “Platonov” adında iki oyun yazdı. Babasının iflasından sonra 
aile Moskova’ya gitti; Çehov, Taganrog’da kalıp eğitimini özel dersler vererek sür-
dürdü. Tıp okumak için Moskova’ya geldi ve burada Strekoza (Yusufçuk) dergisine 
Antoşa Çehonte gibi takma isimlerle haftalık öyküler yazmaya başladı. İlk eskiz 
derlemesi Melpomene’nin Masalları 1884’te yayımlandı. Bu dönemde tüberküloza 
yakalandı. Meşhur romancı Grigoroviç’in kendisine yazdığı mektupla yazarlığı cid-
diye almaya karar verdi ve kendi imzasıyla ilk öykü derlemesi Karmakarışık Öyküler 
1885’te yayımlandı. “İvanov”un ilk hali, Moskova’da Korsh Sahnesi’nde 19 Kasım 
1887’de sahnelendi, aynı yıl ikinci öykü derlemesi Alacakaranlık yayımlandı. “Ku-
ğunun Şarkısı” ve “Ayı” 1888 yılında ilk kez sahnelendi. Alacakaranlık ile Puşkin 
Ödülü’ne layık görüldü. Ağabeyi Nikolay, 1889’da tüberkülozdan öldü. Ertesi yıl 
Sibirya’daki Sahalin Adası’nı ziyaret etti. A.S. Suvorin ile birlikte Fransa ve İtalya’ya 
gitti. Bir sonraki yıl Moskova yakınlarındaki Melihovo arsasını satın alarak bir ev 
yaptırdı ve burada yaşamaya başladı. Burada geçirdiği beş yıl boyunca bir yandan en 
iyi öykülerini yazarken bir yandan da açtığı ufak klinikte, doktorluk mesleğini sür-
dürdü. “Martı”, 1896’da ilk defa sahnelendiğinde olumsuz tepkilerle karşılaştı. Erte-
si yıl tüberküloz teşhisi konan Çehov, Avrupa’da istirahat etti. Bir sonraki yıl Yalta’ya 
döndü ve buradan bir arsa aldı. “Vanya Dayı”, Moskova Sanat Tiyatrosu’nda 1899’da 
sahnelendi, aynı yıl annesi ve kız kardeşiyle Yalta’daki yeni evine taşındı. 1898’de 
tanıştığı aktris Olga Knipper ile 1901 yılında küçük bir merasimle evlendiler. Bu yıl 
“Üç Kız Kardeş”, Moskova Sanat Tiyatrosu’nca sahnelendi. Ertesi yıl sağlığı kötüleş-
meye başladı. Tamamladığı son oyunu “Vişne Bahçesi”nin ilk gösteriminin yalnız 
üçüncü perdesine katılabildi. İyileşmek için gittiği Badenweiler’de hayata gözlerini 
yumdu. Eşi Knipper’e söylediği “Şampanya içmeyeli uzun zaman oldu” meşhur 
son sözleri olmuştur. Naaşı Novodeviçi Mezarlığı’na defnedildi. Hayata ve yazarlığa 
bakışını kendisi şöyle özetlemiştir: “Kısa ömrümde insanın erişebildiği her şeyi 
kucaklamak istiyorum. Konuşmak, okumak; dev bir fabrikada elime çekiç almak, 
denizi seyretmek, tarla sürmek. Nevski Bulvarı’nda, uçsuz bucaksız tarlalarda, okya-
nusta –hayal gücümün beni götürdüğü her yerde– bir başıma yürümek istiyorum.”



İÇİNDEKİLER

ÖYKÜLERE DAİR GÖRSELLER.............................................................................................9

KRONOLOJİ........................................................................................................................................ 13

ÖNSÖZ

BAŞLANGIÇLAR / BEVERLY HAHN............................................................................... 21

Yolunu Şaşıranlar

Gerekli Önlemler.............................................................................................................. 37

Briç........................................................................................................................................................... 43

Mezarlıkta.................................................................................................................................... 49

Maske................................................................................................................................................... 53

Düşkünler Yurdunda.................................................................................................. 61

Çıkar İçin Evlilik.............................................................................................................. 67

Ivırla Zıvırla Uğraşanlar..................................................................................... 73

İstiridye............................................................................................................................................. 79



Generalli Düğün................................................................................................................ 85

Korkunç Bir Gece............................................................................................................. 93

Keyifsizlik..................................................................................................................................101

Yüzbaşı Üniforması...................................................................................................105

Başkanın Karısının Evinde...........................................................................113

Yaşayan Tarihler............................................................................................................119

Hamamda...................................................................................................................................123

Bir Adamın Köpekle Konuşması..........................................................133

Entipüften Bir Adam................................................................................................137

Soyunun Son Türü.......................................................................................................141

Otelde................................................................................................................................................147

Unvanlar Kaldırıldı...................................................................................................151

Karga..................................................................................................................................................159

Çizmeler........................................................................................................................................165

Sinirler............................................................................................................................................171

Yazlıkçılar.................................................................................................................................177

Hızlı Yükseliş.......................................................................................................................181

Numaracılar...........................................................................................................................183

Yayınbalığı...............................................................................................................................187

Eczanede.......................................................................................................................................193

Atla İlgili Soyadı............................................................................................................199

Yolunu Şaşıranlar........................................................................................................205

Avcı........................................................................................................................................................211

Kaçınılmaz Başlangıç............................................................................................217

Kundakçı......................................................................................................................................219



Düşünür.........................................................................................................................................225

Yiğit At ile Ürkek Alageyik...........................................................................229

Boşuna Islık Çalanlar...........................................................................................235

Yaşlanmanın Sonucu...............................................................................................241

Ölü..........................................................................................................................................................247

Kadınların Şansı............................................................................................................253

Aşçı Kız Evleniyor........................................................................................................259

Prişibeyev Başçavuş...................................................................................................265

Yaban Ellerde.......................................................................................................................271

Uyku Sersemliği...............................................................................................................277

Ayyaşlığın İlacı.................................................................................................................283

Ninoçka..........................................................................................................................................291

Değerli Köpek......................................................................................................................299

Yazar..................................................................................................................................................303

Piyano Tıngırdatıcı....................................................................................................307

Bu Kadarı da Fazla...................................................................................................317

Yaşlılık............................................................................................................................................323

Felaket..............................................................................................................................................329

Ah, Şu İnsanlar!..............................................................................................................337

Paçavra...........................................................................................................................................343

Mızrak Çuvala Sığmaz........................................................................................353

Saygısız Adam....................................................................................................................359

Tiyatro Müdürü Divanın Altında.......................................................367

Düş.........................................................................................................................................................371

Ünlem İşareti........................................................................................................................379



Gömütlükte Bir Gece...............................................................................................385

Başarısızlık..............................................................................................................................391

Meslekte İlk Görev Günü.................................................................................395

Çocuklar.......................................................................................................................................405

Keşif.....................................................................................................................................................413

Acı...........................................................................................................................................................419

Telaş....................................................................................................................................................427

Bir Oyuncunun Sonu...............................................................................................437

Anyuta..............................................................................................................................................447

İvan Matveyiç.......................................................................................................................453

ÖYKÜLERE DAİR KÜNYE BİLGİLERİ......................................................................459



Çehov’un 1880’lerde 
yazdığı mizah dergilerinden örnekler.



• İlya Repin’in “Çocuklar” öyküsü için yaptığı çizim (üstte).
• Aleksandr Petroviç Apsit’in “İstiridye” öyküsü için yaptığı çizim (altta).
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Gerekli Önlemler

(Надлежащие меры)

Bölge cezaevi gardiyanının, haritaya mikroskopla bakılsa bi-
le görülemeyeceğini söylediği N kasabası, öğleüstü güneşinin 
güçlü ışıklarıyla aydınlanmış. Ortalık sessiz mi sessiz, çıt yok... 
Belediye doktoru, polis komiseri, ticaret odası temsilcisi ve iki 
belediye meclis üyesinden oluşan beş kişilik sağlık denetleme 
kurulu, belediyeden çıkıp çarşıya doğru ağır ağır ilerliyor. Bir-
kaç polis de saygılı tavırlarla kalabalığın arkasından yürüyor. 
Denetleme kurulunun yolu cehenneme giden yol gibi iyi niyet-
lerle döşeli. Kurul üyeleri ellerini kollarını sallayarak, öfkeyle 
iş yerlerinin pisliğinden, kolera tehlikesinden, pis kokulardan, 
alınacak önlemlerden konuşuyorlar. Söylenenler öylesine akıl-
lıca şeyler ki, en önde giden polis komiseri bir ara heyecanla-
nıyor, arkadakilere dönerek, “İşte baylar, böyle sık sık topla-
nıp sorunlarımızı tartışsak ne iyi olurdu!” diyor. “İnsan kendi-
ni toplumun hizmetinde hissedip bundan hoşnut kalıyor. Oy-
sa biz kendi aramızda sonuçsuz tartışmalardan başka ne yapı-
yoruz? Vallahi öyle!”

Ticaret odası temsilcisi doktora dönerek, kurbanını seçen 
cellat tavrıyla, “Acaba denetlemeye hangisinden başlasak, Ni-
kita Nikolayeviç?” diye soruyor. “Oşeynikov’un dükkânından 
başlayalım mı? Bir kere o herif madrabazın teki, ikincisi, ar-
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tık kuyruğunu kıstırmanın zamanı geldi. Geçenlerde bizimki-
ler ondan bulgur almışlar, içinden, bağışlayın, sıçan pisliği çık-
tı. Karım yemeğe dilini bile sürmedi.”

Doktor umursamazca, “Eh, ne yapalım? Önce Oşeynikov’un 
dükkanı olsun,” diyor.

Denetleme kurulu üyeleri kapısında “Çay, Şeker, Kahve, Her 
Türlü Dışalım Malları Mağazası A. M. Oşeynikov” tabelası ası-
lı dükkâna giriyorlar ve lafı fazla uzatmadan denetlemeye baş-
lıyorlar.

Doktor, Kazan sabunlarının düzgünce istif edildiği piramit bi-
çimindeki yığına bakarak, “Hımm! Sabun kalıplarından yapıl-
mış Babil kulesine diyecek yok! Güzel bir buluş doğrusu!” diyor. 
“Eee, bu nedir, bakar mısınız, baylar! Demyan Gavriloviç aynı 
bıçağı hem sabun hem de ekmek kesmekte kullanıyor olmalı.”

Bakkal renk vermeden, “Bundan dolayı kolera salgını çık-
maz, Nikita Nikolayiç,” diyor.

“Orası öyle ama hoş değil. Ekmeği de biz senden alıyoruz.”
“Merak etmeyin, beyefendi, kibar müşterilerimiz için ayrı bı-

çak bulunduruyoruz. Öyle şey olur mu?”
Polis komiseri miyop gözlerini kısıp jambonlara bakarken, 

uzun süre tırnakladıktan sonra kokluyor, bir de fiske atarak 
soruyor:

“Sakın senin bu jambonlarda striknin bulunmasın?”
“O da nasıl şey? İnsaf edin! Bu dediğiniz olacak iş mi?”
Komiser bozuluyor, jambonların yanından uzaklaşıp “Os-

molov ve Ortağı” toptancı mağazasının gönderdiği fiyat listesi-
ni incelemeye koyuluyor. O sırada ticaret odası temsilcisi elini 
bulgur çuvalına daldırıyor, daldırır daldırmaz eli kadife yumu-
şaklığında bir şeye değiyor. Çuvalın içine bakınca yüzünde bir 
çeşit sevecenlik belirtisi canlanıyor.

“A, canlarım benim! Pisi, pisi, pisi! Şu yavrucaklara bakın! 
Bulgurun üzerine yatmışlar da başlarını uzatıyorlar. Keyifleri-
ne de diyecek yok, doğrusu... Bu yavrulardan birini bana gön-
dersene, Demyan Gavrilıç!”

“Hay hay, efendim! Buyurun baylar, burada mezeler var, tat-
mak isterseniz... Sardalyeler, kaşar peyniri... Bu da, gördüğü-
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nüz gibi, isli mersinbalığı. Mersinbalığını cumartesi günü ge-
tirttik, nefistir. Mişka, bıçağı ver bakayım!”

Denetleme kurulu üyeleri kurutulmuş balıktan kesilen par-
çaları koklayıp tadına bakıyorlar.

Bakkal kendi kendine söylenir gibi, “Fırsat bulmuşken bir de 
ben tadayım,” diyor. “Şurada bir yerde şişe duruyordu. Balıkla 
birlikte birer kadeh içmek iyi gider. O zaman balığın lezzeti da-
ha bir artıyor. Mişka, şişeyi getir!”

Mişka avurtlarını şişirip gözlerini belerterek şişenin manta-
rını açıyor, hoş sesler çıkararak doldurulan votka kadehlerini 
tezgâhın üstüne koyuyor.

Biraz durakladıktan sonra komiser ensesini kaşıyor.
“Aç karnına içmek... Bilmem ki... Ama birer kadehten bir şey 

çıkmaz. Elini biraz çabuk tut, Demyan Gavrilıç. Senin votkan-
la kaybedecek vaktimiz yok.”

Aradan çeyrek saat geçiyor, ancak o zaman denetleme ku-
rulu üyeleri dudaklarını silip kibrit çöpüyle dişlerini kurcala-
yarak Golonbenko’nun1 dükkânının yolunu tutuyorlar. Ama 
terslik bu ya, dükkândan içeri girmenin olanağı yok. Beş baba-
yiğit delikanlı koca bir yağ varilini dükkândan dışarı yuvarla-
mak için uğraşıp duruyorlar. Beşinin de yüzleri kızarmış, kan 
ter içinde kalmışlar...

“Sağa döndür! Ucundan tut! Çek, çek! Altına takoz koy! 
Tüh, kör şeytan! Oradan çekilin, beyim, ayağınız ezilecek!”

Varil kapıya gelip dayanıyor, bir daha da yerinden kıpırdamı-
yor... Beş babayiğit varilin üstüne abanıp avazları çıktığı kadar 
ıkınarak varili dışarı itmeye çalışıyorlar. Uzun uğraşmalar, ofla-
yıp puflamalar sonunda varil yerinden kıpırdıyor, ancak ne şa-
şılacak iş ki, yerinden biraz oynayan varil bütün doğa yasaları-
na aykırı olarak gerisin geriye yuvarlanıp kapının girişini yeni-
den kapatıyor. Oflayıp puflamalar bir daha başlıyor. Komiser, 
“Tüh!” diyerek yere tükürüyor. “Hadi gelin, Şibukin’in dükkâ-
nına gidelim! Bu iblisler akşama değin oflayıp puflayacaklar.”

Sağlık denetleme kurulu üyeleri Şibukin’in dükkânını kapa-
lı buluyorlar ve birbirlerinin yüzüne şaşkın şaşkın bakıyorlar.

1	 Çıplakbalıklıoğlu – ç.n.
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“Burası biraz önce açık değil miydi, yahu? Oşeynikov’un 
dükkânına girdiğimiz sırada Şibukin kapıda durmuş, çaydan-
lık çalkalıyordu.”

Dükkânın kapalı kapısının önünde duran dilenciye, “Söyler 
misin, bakkal nereye gitti?” diye soruyorlar.

Dilenci kısık bir sesle, “Allah rızası için bir sadaka!” diye yal-
varıyor. “Zavallı kör için gönlünüzden ne koparsa, baylar! Al-
lah rızası için...”

Denetleme kurulu üyeleri ellerini sallayıp ileri doğru yürü-
yorlar. Geride yalnız komiser kalıyor. Komiser Pliunin2 dilen-
ciye bir kapik uzatıyor, sonra bir şeylerden ürkmüşçesine is-
tavroz çıkararak çabuk çabuk arkadaşlarının arkasından seğir-
tiyor.

Aradan iki saat geçmeden kurul üyelerinin geriye döndüğü-
nü görüyoruz. Çok yorgun, bitkin bir görünüşleri var. Denetle-
me boşa geçmemiş: Arkada yürüyen polislerden biri çürük el-
ma dolu bir kalburu utku kazanmışların tavrıyla taşıyor.

Komiser, yanından geçtikleri “Ren Şarap ve Votka Mahzeni” 
tabelasına yan yan bakarak, “Şimdi bunca gurur verici çalışma-
dan sonra bir şeyler içmek hakkımızdır,” diyor. “Biraz dinlenip 
kendimize gelelim.”

“Evet, iyi olur. Hadi, buyurun, içeri girelim!”
Sağlık denetleme kurulu üyeleri mahzene inerek çarpık ba-

caklı, yuvarlak bir masanın çevresine oturuyorlar. Komiser tez-
gâhtara işaret ediyor, masaya bir şişe geliyor hemen.

Ticaret odası temsilcisi bir kadeh içip yüzünü buruşturarak, 
“Meze yok mu?” diyor. “Bari hıyar turşusu getirselerdi. Ama 
neyse...”

Kalbur tutan polis memuruna dönüyor, çürük elmalar ara-
sından en düzgününü seçip bunu meze yerine yiyor.

Komiser epeyce şaşırmış görünerek, “Vay!” diyor. “Burada 
fazla çürük olmayanlar da varmış. Getir bakayım, bir tane de 
ben seçeyim! Kalburu şuraya koyalım. Sağlamlarını seçer, te-
mizleriz, kalanları da çöpe atarız. Anikita Nikolayeviç, kadehi-
nizi doldurun! Ah, sık sık böyle sağlık denetimi yapıp kasaba-

2	 Tükürenoğlu – ç.n.
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nın sorunlarını konuşsak! Her şeye kolayca çözüm yolu bulur-
duk. Hepimiz şu ücra köşeye tıkılmışız; ne dernek ne kulüp bi-
liyoruz, uygar insan yüzü gördüğümüz yok. Avustralya’dayız 
sanki. Kadehleri doldurun, baylar! Doktor, işte elmanız! Sizin 
için kendi elimle temizledim!”

Dışarıda bekleyen polis memuru arkadaşlarıyla birlikte mah-
zenden çıkan komisere, “Komiserim, kalburu nereye götüre-
yim?” diye soruyor.

“Ka-ka... Kalbur mu? Ne kalburu? Ha, a-anladım... Elmalar-
la birlikte atın gitsin! Çünkü mikrop yuvası!”

“Ama siz o elmalardan yemiştiniz.”
“Olsun, olsun, zararı yok. Bana bak, oğlum! Sen bizim eve 

git, benim hanıma, Marya Mihaylovna’ya şöyle de... Gecikece-
ğim için kusura bakmasın... Ben bir saat kadar... Pliunin’e uyu-
maya gideceğim. Anlıyorsun, değil mi? Marfa’nın, uyku tanrı-
çası Morfey’in koynuna! Anlaşıldı mı? Sprechen Sie Deutsch,3 
Ivan Andreyiç?”

Komiser böyle dedikten sonra gözlerini havaya dikiyor, 
üzüntüyle başını sallayarak, kendi kendine, “İşte bizim yaşamı-
mız hep böyle geçer!” diye söyleniyor.

3	 (Alm.) Almanca biliyor musun?


